

Если история меня заметит

Александр Григорьев

Александр Григорьев

Если история меня заметит

IM PRESS

Бостон • 2026 • Чикаго

Александр Григорьев
Если история меня заметит

Copyright © 2026 by Alexandr Grigoryev

All rights reserved. No part of this book may be reproduced or transmitted in any form or by any means, electronic or mechanical, including photocopying, recording, or by an information storage and retrieval system without permission in writing from the copyright holder.

ISBN 978-1-970342-53-6

Published by M•Graphics | Boston, MA
www.mgraphics-books.com
mgraphics.books@gmail.com

Produced by Bagriy & Company | Chicago, IL
www.bagriycompany.com
printbookru@gmail.com

Printed in the United States of America

Содержание

«Неправый ты...» 7
«Товарищ Главнокомандующий...» 8
«В космосе — вечная полночь...» 9
«Седьмой десяток мне идёт...» 10
«По пятьдесят для сугрева...» 11
«Может, уехали в город...» 12
«Герои и титаны...» 13
«Он бесконечно холодный...» 14
«Профессор Плейшнер встретил пастора Шлага...» . . 16
«Чело покрыто золотом, тело — елеем...» 17
«По полю скакала собака...» 18
«Где-то в дебрях Сибири, кричи не кричи...» 19
«Пошёл в атаку Ким Чен Ын...» 20
«Меня схватили людоеды...» 21
«Вот наконец-то хорошая новость...» 22
«Ой ты, Волга, матерь Волга...» 23
«Крестики и нолики...» 24
«Мне сердце извела кручина...» 25
«Как-то раз среди прерий безбрежных...» 26
«Заря над полем Куликовым...» 27
«Подошла к концу, дружок...» 28
«У попа была собака...» 29
«Мне приснился страшный сон...» 30
«По железной дороге...» 31
«История засекречена, но в архивах...» 32
«В тишине разрывались гранаты...» 34

«Тебя дома живьём бы сожрали...» 35
«Меня поймал неандерталец...» 36
«Заяц был храбрый и ловкий...» 37
«От Земли, покрытой облаками...» 38
«В кимоно, женой расшитом...» 39
«Прощайся, Пушкин. Карта бита...» 40
«Вырос я двухметровым амбалом...» 41
«В коридоре какой-то гостиницы...» 42
«Отброшу стеснения глянец...» 43
«Полиция шлёт подкрепления...» 44
«К нам пришла зима надолго...» 46
«Суббота. В Трое пир и танцы...» 47
«Обе сказки вполне злободневны...» 48
«На чёрном драккаре, с дружиной героев...» 49
«Альпийские пики сияют парадно...» 50
«Сказали поляки: „Веди нас, Сусанин...“» 51
«На секретной военной базе...» 52
«У скверика, где детский сад...» 53
«В нашей деревне храбрец каждый первый...» 54
«Ему бы за рыбьим обозом идти...» 55
«На улице Третьей строителей...» 56
«Гоня кобылу что есть силы...» 57
«Где-то под бледным Солнцем...» 58
«Не думаю, что мне светит увидеть...» 59
«Собака всегда демонстрирует хвост...» 62
«Среди ночи она услыхала стук в дверь...» 62
«Граф Вронский устал от службы...» 64
«В нашем театре много красавиц...» 65
«Он родился и вырос в Элладе...» 66
«По тундре, по железной дороге...» 67
«История жизни Икара — наглядный пример...» 68
«Как повелось от Адама...» 69
«Среди ночи подкравшись к бараку...» 70

«Забыв о семьях и друзьях...» 71
«Великий Чака в львиной шкуре...» 72
«Пока Малевич пил с друзьями водку...» 74
«Тьма мир накрыла...» 75
«Не свои у людей болят раны...» 76
«Однажды в студёную зимнюю пору...» 77
«Одинокий Герасим...» 78
«Вот летит по небу быстро...» 80
«Где-то веют бризы, а где-то бури...» 81

***

Неправый ты
Или правый,
Недаром
Или зазря,
Мёдом
Своим
Отравит
Проклятая земля.
Она
Пропитана ядом
От кроны
И до корней
И будет держать тебя рядом
Крепче ста якорей.
Чтобы остаться свободным,
Чтобы уйти вперёд,
Пей чужую горькую воду,
Не пей её приторный мёд.

***

Товарищ Главнокомандующий!
Разрешите доложить:
Чем больше хочется денег,
Тем меньше хочется жить.
На линии соприкосновения деньгами
пропитано всё:
Здесь можно открыть бутики Ван Клиффа,
Лорана, Кензо.
Деньгами стреляют пушки,
На деньги меняют честь,
Деньги в каждой кормушке,
Но их невозможно есть.
Товарищ Главнокомандующий!
Я умираю от ран.
И горд, что все мои деньги
В итоге достанутся вам.

***

В космосе — вечная полночь.
Где-то в отсеке пустом
Он нервно плюётся щёлочью
И писает кислотой.
Его изводит изжога
И донимает бронхит,
Он даже молился Богу,
Но Бог далеко и спит.
Ему бы в отпуск на пляже,
Чтоб отдохнуть душой,
Но надо добрать экипажик
Какой-то расы чужой —
Бесхвостых двуногих тварей,
Борзых не по годам,
В подарок любимой Маме —
Самой доброй из мам.

***

Седьмой десяток мне идёт.
Ужасен внешний вид,
Зубов не досчитался рот,
И печень барахлит.
О селезёнке промолчу
И густоте волос.
Я каждый день хожу к врачу,
А через день — понос.
Всё! Для меня окончен бал!
Угас энтузиазм…
Ещё бы долго вспоминал,
Но у меня маразм.

***

По пятьдесят для сугрева —
И вперёд, твоюдушумать!
Белая королева
Солдату не даст поспать.
Кони скачут налево
Себя на других менять —
Мудрая королева
Приказывает наступать.
Мы прёмся вперёд, не зная
Другой и лучшей судьбы,
И бодрые марши играют
Для пешек — таких, как мы.
Нас сотнями топят в болотах,
Бросают под ноги слонам.
Мёртвым пехотным ротам
Не ведом ужас и срам.
Визжа и корчась от боли,
В крови, дерьме и грязи,
Мы верим, что в новой партии
Сами пробьёмся в ферзи
И будем командовать армией
В битвах великих идей.
Люди играют в шахматы —
Пешки играют в людей.

***

Может, уехали в город,
Может, спят средь могил,
Но в деревне, где жил дядя Фёдор,
Больше никто не жил.
Фёдор — на первый взгляд хлипкий,
Но умнее нет никого.
Детский журнал «Мурзилка» —
Духовная пища его.
Каждый нуждается в друге,
Если есть колбаса.
Из всех кандидатов в округе
Фёдор одобрил пса.
Дети, спокойной ночи!
Смотрите сладкие сны,
Как наукой уполномоченные
Ждут прихода весны.
Весной придёт потепление.
Тут дачники и набегут —
Ведь Фёдор дал объявление:
В его деревне их ждут.
Приезжайте, святые и циники,
Сойдёт и скворец, и кот —
Опыты в поликлинике
Продолжаются круглый год.

***

Герои и титаны,
Куда ни бросишь взгляд —
Стоят кругом диваны
И мужики лежат.
Все перед Богом равные,
Отборнейший отряд:
На вдавленных диванах
Они спокойно спят.
Они за мир в ответе,
Вставать им не с руки.
За всё, за всё на свете
Спасибо, мужики!

***

Он бесконечно холодный,
этот январский день,
Приносящий насморк, уносящий
уютную лень.
Улица подметена ветром, вымерожена
и пуста,
Как не было Нового года и
праздника Рождества.
Ёлки построились клином и улетели на юг…
Ёлочные игрушки раздавлены в прах и пух…
Коробки с яркими ленточками,
не разгибая спин,
Кочегары кидают в топки, чтоб корабль
двигался в Крым.
Чёрное море нефти, уходящее за окоём,
Обмелело в последние месяцы,
и русалок не стало в нём.
Корабль вздымают волны и мочат
трёхцветный флаг
Чёрными пятнами траура в память
безумных атак.

Капитан со старшим помощником
привычно играют в «го» —
Поскольку февраль на подходе
и все метели — его.
Надежды на лучшее вымерли,
реальность безумнее сна…
В России зима не кончается
и не приходит весна.

***

Профессор Плейшнер встретил пастора Шлага
Вблизи Рейхстага.
К чему эта странная встреча во время войны,
Когда миллионы гибнут безо всякой вины?
Да и какая вина у тех, кого больше нет?
Им должен был дать задания Штирлиц,
штандартенфюрер СС,
Но он куда-то исчез
Вместе с радисткой Кэт.
Встречи и расставания —
Постоянный экзамен
На умение говорить с ближним,
Что в Берлине, что в Москве, что в Париже.
Этих знаний нет в «Кратком курсе»
и в «Моей борьбе»,
Учащих только ненависти, грабежу и стрельбе.
Этих книг не читали Плейшнер и Шлаг,
Знавшие, что для них построены
Бухенвальд и ГУЛАГ.

***

Чело покрыто золотом, тело — елеем,
Бирюзовые скарабеи вместо яиц.
Рамзес Второй проснулся в
ленинском Мавзолее.
И жрецы Комсомолии пали ниц —
Они знали: теперь всё будет иначе,
Придут победы, роскошь и блеск —
Воины фараона оккупируют Малую Токмачку,
Осирис и Сталин пошлют удачу с небес.
А пока, под молитвы из «Краткого курса»,
Вслух читая скрижали КПСС,
С омерзением учит варварский русский
Величайший правитель Второй Рамзес.

***

Не свои у людей болят раны,
Вынося сознание в ноль,
Просто некоторые
На расстоянии
Чужую
Чувствуют
Боль.

***

Вот летит по небу быстро
современный самолёт,
И ведёт его умело самый опытный пилот.
Мы сейчас переживаем
исторический момент,
Потому что в самолёте
величайший президент,
Вкруг которого гарцует, весел и хорош собой,
Приближённый президента,
политолог удалой.
Где гарцует политолог — там
пасётся журналист,
Он прекрасен и улыбчив,
он догадлив и речист,
Ждёт, когда его покормят,
чтоб с души убралась хмарь,
И чтоб выдал эксклюзиву в микрофон
пресс-секретарь.
Мудрые летят министры, дипломаты,
патриарх,
Референты, консультанты, генерал и олигарх,
Бодигарды и обслуга, и в пакетике салат,
А внизу — рождённый ползать
дорогой электорат.

***

Где-то веют бризы, а где-то бури.
Темноту ночи сменяет свет дня,
Пока слепая богиня История
Неслышно проходит мимо меня.
Она топчет землю железными сапогами,
Её длинный плащ заметает след.
История бездумно наносит раны,
Зная, что без ран не бывает побед.
Для миллиардов, живущих на свете,
Она незаметна, как вороньё.
Опасно, если История меня заметит,
Ужасно, если я не замечу её.

Эта книжка — настоящий раритет. Она издана рекордно малым тиражом, что автоматически переводит её в категорию коллекционных изданий. В ней вы обнаружите разгадки некоторых шокирующих тайн мировой культуры. Книгу можно читать с любой страницы, из начала — в конец, из конца — в начало, сверху вниз и снизу вверх, правда, в последнем случае получается какая-то чепуха. Книгу можно носить в кармане, в барсетке и в сумочке.

Отзывы читателей:

«Налил чернил, читал и плакал».

Франс-Эмиль Сидоров,
лауреат Нобелевской премии
по литературе 2032 года

«Это настоящий космос!»

Джон Космонавтофф,
астронавт-моторист

«Просто огонь!»

Иван Огнев,
старший генерал-ефрейтор

«Примите эту книжку к себе в дом —
и будет вам счастье!»

Авдотья Никитишна,
потомственная колдунья

ISBN 978-1-970342-53-6
90000 >
9 781970 342536