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Мисс Джен-Оленка

– Are you from Ukraine?
— Yes.

— What’s your name?
— Lev. Leo. And yours? *

— Jenn. Мой родной язык английский, но я учу укра-
инский и  уже кое-что понимаю. Но говорю по-укра-
ински пока очень плохо. Дуже погано, — ​сказала она 
в  подтверждение своих слов по-украински, с  сильным 
акцентом. Затем снова перешла на английский.

Так они познакомились в кафе Нью-Йорка, куда Лео 
часто заходил после работы выпить капучино.

Джен — ​молодая обаятельная женщина лет тридца-
ти — ​сидела за столиком и пила кофе. Она предложила 
Лео сесть к ней за столик.

— Я — ​американка, уже четвёртый год живу в Киеве, 
я там с самого начала войны, — ​сказала она.

— Интересно, как и почему случилось, что вы оказа-
лись в Украине?

— По профессии я журналистка, работаю спецкором 
в  US Today. Перед самым началом вторжения России 

* — Ты из Украины?
 — Да.
 — Как тебя зовут?
 — Лев. Лео. А тебя?
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в Украину я находилась в Польше, освещая международ-
ный форум по безопасности в  Европе. Мой редактор 
предложил мне, раз я  уже в  тех краях, поехать в  Киев 
на несколько дней, написать пару репортажей. Тогда 
никто в Америке точно не знал, нападёт Путин или нет, 
всё висело на волоске. Я согласилась. В Киеве меня и за-
стала война. В первые же дни после бомбёжки я решила: 
«Остаюсь тут, буду передавать в газету новости прямо из 
горячей точки. Ведь это же такая журналистская удача!» 
Мой муж тогда находился в  Америке, требовал, чтобы 
я немедленно вернулась в Штаты, но я отказалась. В то 
время я, как и многие, считала, что всё закончится очень 
быстро, максимум за месяц-два, с Путиным как‑то дого-
ворятся, или Байден поведёт себя более решительно. Но 
увы. Вот уже три с половиной года я там.

— Как ты догадалась, что я  из Украины? — ​спросил 
он.

— Очень просто. У тебя на руке жёлто-синий брасле-
тик.

— А-а. Я  совсем забыл про него, ношу его с  само-
го начала войны. Ты будешь удивлена, узнав, что я  из 
Киева, тоже одно время работал журналистом: сначала 
в  Украине, а  потом в  Америке — ​уже в  иммигрантской 
прессе. Когда‑то я  закончил филологический факультет 
киевского Университета.

— Надо же. Я живу неподалёку от университета, сни-
маю там квартиру, — ​она нашла на своём мобильнике 
и  показала ему фотографии улицы возле университета 
и само здание, где после недавнего ракетного обстрела 
повыбивало стёкла на нижних этажах, поэтому окна 
там были закрыты листами фанеры. — ​Получается, 
у  нас с  тобой много общего. Ты давно живёшь в  Аме
рике?
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— Уже двадцать лет. Правда, журналистом давно 
не работаю, филологию тоже больше не изучаю. Я  те-
перь обычный QA — ​тестирую компьютерные програм-
мы в финансовой компании.

У  него всё же слегка защемило в  сердце: упомина-
ние о Киеве его юности, студенческих годах в универе, 
работа в  газетах… Всё это кануло навеки. Жаль, жаль. 
Впрочем, это было мимолётным сожалением, он привык 
к  другой специальности, другой стране, другой жизни. 
А когда‑то был неплохим журналистом, кстати говоря.

— Я недавно приехала из Киева домой — ​в  Нью-
Йорк, в  отпуск. И,  представляешь, уже скучаю по 
Украине, по войне… Смотри, какие у  меня классные 
татуировки, — ​она оттянула рукав футболки до самого 
плеча, с гордостью показав несколько забавных малень-
ких татуировок: птички, подсолнухи, карикатурный 
козак в шароварах и папахе гонится за полуголой моло-
дицей. — ​А  это моё новое украинское имя: ОLENKA, — ​
громко прочитала она, указывая на надпись с  внутрен-
ней стороны предплечья. — ​Меня многие знакомые 
в Украине так и называют «Джен-Оленка».

— Хочешь зайти ко мне в  гости? Я  живу неподалёку 
отсюда, — ​предложил он.

— Я бы с  удовольствием, но извини, сейчас не могу. 
С минуты на минуту должен прийти мой муж, и мы по-
едем домой паковать вещи. Завтра улетаем в  Италию, 
в отпуск на три недели.

— Серьёзно? Мы завтра тоже улетаем в Италию, всей 
семьёй. Тоже на три недели.

Она едва не подпрыгнула на стуле:
— Невероятно! Эта встреча неслучайна! Наверняка 

кто‑то ТАМ что‑то замыслил, — ​она выразительно рас-
прямила указательный палец, направив его вверх.
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Они быстро установили контакт в «Вотсап» и сфото-
графировались вместе на прощанье. Договорились 
связаться уже в  Италии. Это случайное знакомство 
действительно выглядело необычным и  многообещаю-
щим.

— Всё, Оленка-Джен. До побачення, — ​сказал он 
по-украински, которым владел свободно так же, как 
и русским, и английским.

***
— Папа, это невероятно, это мистика. Тебя, а может, 

и  всех нас ждёт какое‑то чудо, — ​предположил восем-
надцатилетний Марк, услышав рассказ отца про его 
случайное знакомство в  кафе с  американской журна-
листкой, которая сейчас живёт в  Киве, пишет о  войне 
и завтра так же, как и они, поедет в Италию.

Марк знал о  журналистском прошлом отца, знал 
и  про то, что значит для родителей война в  Украине, 
которая последние годы занимает львиную долю их раз-
говоров и переживаний.

А  вот Лана — ​жена — ​хоть тоже удивилась рассказу 
мужа об этой встрече, никакого восторга почему‑то 
не выразила и ничего чудесного от этого не ожидала.

Лео тоже успокоился, на «остывание» ему много вре-
мени не понадобилось, жизненный опыт быстро охла-
ждает необоснованные ожидания чудесного. 

Мало ли на нашем пути случалось встреч и  зна-
комств, суливших что‑то необычное, но ни к  чему 
не приводивших? Бóльшая часть нашей жизни состоит 
из вот таких встреч. Это только в романах или кино каж-
дая случайность становится роковой и  в  конце концов 
меняет человеку судьбу. А в жизни такого нет и близко.
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Вояка Олег

В аэропорту было многолюдно. Понятно, лето, сезон 
отпусков. Все трое — ​Лео, Марк и  Лана — ​сидели 

в креслах в ожидании объявления посадки.
«Привіт, друже. Пиши побільше своїх вражень, коли 

будеш в Італії. Не уявляєш, як ця йобана війна мне задо-
вбала. Але що робити? Треба умогилювати кацапів*. 
Іншого варіанту немає»,** — ​писал ему через «Вотсап» 
Олег, его бывший однокурсник из университета. В  сту-
денческие годы они с  Олегом общались мало, не имея 
ни больших взаимных симпатий, ни антипатий. Но вой
на неожиданно их сблизила.

На третий день после широкомасштабного вторже-
ния Олег взял свой сложенный вещмешок и  ушёл вое-
вать, попрощавшись с женой и дочерью, готовый к тому, 
что с  ними уже никогда не увидится и  живым не вер-
нётся. Но до сих пор Бог его хранит. Ещё недавно Олег 
воевал на Курщине, а сейчас артиллерийский дивизион, 
которым он командует, перебросили на Сумское направ-

* В  Украине кацапами сегодня называют россиян, которые 
поддерживают войну и  страдают имперским шовинизмом, 
презирая другие народы (прим. авт.).

** Привет, друг. Пиши побольше своих впечатлений, когда бу-
дешь в Италии. Ты не представляешь, как эта грёбаная война 
меня задолбала. Но что делать? Надо умогиливать кацапов. 
Других вариантов нет.
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ление. Уже во время войны, когда они с  Лео сошлись 
поближе, Олег рассказал ему, что его деды воевали во 
Вторую мировую: один в  Советской армии, погиб под 
Черниговом, другой в УПА против войск НКВД — ​попал 
в плен и после этого двадцать лет с недолгими перерыва-
ми сидел в советских лагерях. Как говорил Олег, «в исто-
рии моей семьи действительно всё неоднозначно: один 
дед спасал украинскую землю от фашистов, другой — ​от 
коммунистов, поэтому для меня они оба герои. А я про-
должаю их дело — ​умогиливаю кацапов».

По наблюдениям Лео, Олег значительно изменился 
не только внешне, но и  внутренне. Он вроде бы такой 
же, каким был всегда, ещё со студенческих лет: многое 
его интересует — ​и  политика, и  инженерия, и  история. 
Однако теперь, после трёх с половиной лет пребывания 
на фронте, вся его жизнь подчинена главной задаче — ​
«умогиливать кацапов». Эта задача доминирует у Олега 
над всем остальным, это его мантра, смысл его жизни. 
«Чем меньше кацапов останется на земле, тем будет луч-
ше для наших детей. Потому что нашим детям и внукам 
тоже придётся с ними воевать».

Надо сказать, что его старший сын уже давно живёт 
в Голландии, а младшая дочь в Украине.

«У  многих моих киевских друзей юности и  бывших 
однокурсников дети давно живут на Западе. Закончили 
там колледжи, работают. А  их родители — ​в  Украине. 
В  своём большинстве они — ​родители — ​патриотиче-
ски настроены, все за Украину готовы лечь костьми, по 
крайней мере на словах. Но мало кто признаётся, что их 
дети давно из Украины благополучно свалили. Однако 
не моё это дело и  не моё право — ​осуждать кого‑либо. 
Я  ведь тоже живу в  Штатах», — ​думал Лео, то прокру-
чивая в  телефоне ленту ФБ, то перечитывая письма от 
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Олега с  фронта. Сейчас в  Украине поздний вечер, зна-
чит у Олега полно свободного времени, ему там скучно 
сейчас, на войне, — ​их дивизион выходит на позицию 
обычно ранним утром. А  к  вечеру, перед сном, Олегу 
часто нечем себя занять. Вот и пишет обо всём: о своих 
побратимах, о  технических данных немецких самоход-
ных гаубиц в их дивизионе, расспрашивает Лео об аме-
риканской жизни. По признанию самого Олега, ему эта 
переписка нужна как воздух, чтобы «интеллектуально 
не деградировать и спасти мозги от усыхания».

Олег высылает Лео огромное количество фотогра-
фий и  видео, так сказать, «военную бытовуху», — ​как 
они с  побратимами строят капониры и  траншеи, чи-
стят стволы орудий, заряжают их снарядами. Недавно, 
не выдержав стресса, в их дивизионе сошёл с ума моло-
дой механик-водитель. А  полгода назад хоронили по-
братима, заживо сгоревшего в машине. Ещё есть фото-
графии кота по кличке Рыжий, которого Олег подобрал 
перепуганным котёнком, когда они воевали под Бахму-
том. Кот теперь несёт свою службу, отлавливая мышей 
в блиндаже.

«Добре, вояко, писатиму тобі про свої враження 
в Італії. Я їду до Італії вже втретє. До речі, вчора я по-
знайомився з  американською журналісткою, Джен-
Оленкою, з  US Today, вона зараз живе в  Україні й пише 
про війну. Спробую вас зв’язати, щоб вона взяла в  тебе 
інтерв’ю. Зараз вона теж поїхала до Італії, а  звідти — ​
в Україну»*.

* Хорошо, вояка, буду писать тебе о своих впечатлениях в Ита-
лии. Я еду в Италию уже в третий раз. Кстати, вчера познако-
мился с  американской журналисткой, Джен-Оленкой, из US 
Today, она сейчас живёт в Украине и пишет о войне. Постара-
юсь вас связать, чтобы она взяла у тебя интервью. Сейчас она 
тоже поехала в Италию, а оттуда — ​в Украину.



16

Венецианские утки

Причалил старенький катер. Длинная очередь тури-
стов с  большими чемоданами медленно продвига-

лась; забрав свой багаж в аэропорту, пассажиры садились 
в это морское такси, развозившее их по многочисленным 
островам Венецианской лагуны и, разумеется, в саму Ве-
нецию.

«Бух-дух-дух», — ​забухал мотор.
Поплыли.
Лео поднялся с  со своего сиденья. Он был приятной 

наружности: среднего роста, спортивного телосложе-
ния; лицо мужественное, с правильными, хоть и немно-
го мелкими чертами и  непропорционально высоким 
лбом. Чёрные жёсткие волосы он зачёсывал назад и ча-
сто приглаживал их рукой.

Подойдя к борту, Лео смотрел на волны, оставляемые 
катером, на птиц, сидевших на каждом маяке и  столбе 
в  воде. Запах здесь был иной, хоть, по идее, запах это-
го моря не должен сильно отличаться от запахов дру-
гих морей и  океанов. Ан нет: каждый океан — ​будь то 
Тихий или Атлантический — ​имеет свой особый запах. 
И  каждое море — ​Чёрное, Адриатическое или Кариб-
ское — ​короче, там, где Лео бывал и какой воздух наве-
ки вдышал в свои лёгкие, имеет свой особый запах. Так 
же, как и  любой человек. К  примеру, сын Марк имеет 
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свой, особый запах. И  Лана тоже. Запах тела Ланы его 
по-прежнему волнует, хотя, по правде, в последнее вре-
мя он (запах её тела) потерял для Лео своё первоначаль-
ное богатство.

Ах, какой приятный ветерок, как мило бухтит катер 
и плещутся волны.

— Папа, смотри, тут точно такие же длинношеие 
утки-нырки, как у  нас в  Нью-Йорке, — ​сказал Марк, 
подойдя к  Лео и  указав рукой на одну из чёрных уток, 
неподвижно сидевшую на столбе над водой. Утка рас-
крыла свои крылья для «просушки». — ​Интересно, они 
точно так же, как и наши, ныряют и плавают под водой 
на большие расстояния?

— Посмотрим. У  нас будет достаточно времени из-
учить местную акваторию.
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Как стать легионером Юлия Цезаря

После того как устроились в отеле, всей семьёй отпра-
вились на пляж. В  надежде откупаться, отмыться 

и отдышаться после едва ли не суточной утомительной 
дороги. Шли по главной улице островка Лидо, превра-
щённого в  курортное место. Уже были открыты ресто-
раны и пиццерии.

Марк сразу заявил, что голодный. Родители сначала 
не отреагировали. Состояние сына — ​постоянно голод-
ный — ​Лео сильно раздражало. И тому была причина.

Одно из увлечений Марка — ​спортзал. Рядом с их до-
мом в  Нью-Йорке находится несколько фитнес-клубов, 
и  Марк лет с  пятнадцати, когда у  мальчиков начинает-
ся период полового созревания, а  следовательно, буй-
ство гормонов и  подростковых комплексов, — ​увлёкся 
спортом. Вернее, не столько спортом, сколько накачи-
ванием мышц. Марк был рождён недоношенным, малю-
пусеньким. В роддоме, когда Лео принял его из рук аку-
шера и понёс к весам, тот свернувшийся комочек почти 
уместился в отцовских ладонях. Лео положил младенца 
на весы и,  задумчиво глядя на это существо, мысленно 
сравнил его со склизкой улиткой. Конечно, странно, 
ведь отца должна переполнять радость, ощущение но-
вого поворота жизни, подаренного ему судьбой, наде-
жда на достойного продолжателя рода — ​всё что угодно, 
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но только не смутная гадливость от вида этого комочка 
с мокрыми волосками. 

Потом, по мере взросления, Марк долгое время от-
ставал в  росте и  весе от своих сверстников, по своим 
физическим параметрам оставаясь на границе со слабо-
развитыми и  мало энергичными. Лео привык к  такому 
«чахлому» сыну, не понимая, в  кого он пошёл, — ​явно 
не в отца.

Но с  пятнадцати лет Марк резко изменился: поми-
мо посещения различных спортивных секций в  школе, 
начал усиленно ходить в  фитнес-клубы. И  буквально 
на глазах, за пару лет, превратился в Геркулеса, в груду 
мышц: плечи с  широким разворотом, грудь, как у  буй-
вола, мышцы перекатываются под кожей стальными ша-
рами. Изменилась и  походка — ​не та, прежняя, лёгкая, 
неустойчивая, того и жди, что упадёт от первого порыва 
ветра. Теперь у Марка твёрдая походка античного героя. 
Соответственно, появилась и  нагловатость во взгляде, 
и  снисходительная усмешка на лице — ​характерные 
черты взрослеющего подростка.

Как результат, Лана за последние годы заметно улуч-
шила свои кулинарные навыки, проводя у  плиты куда 
больше времени, чем прежде. Главное, чтобы в  холо-
дильнике всегда было мясо — ​свинина, говядина и  ку-
рица, в несметных казанах и кастрюлях. И пару дюжин 
яиц. Протеин, протеин, протеин. Пока ребёнок на ужин 
доедает последний стейк, Лана уже у плиты, разделыва-
ет только что принесённый из магазина шмат свежеза-
резанной свиньи или коровы…

— Я голодный, — ​повторил Марк громче, чем в  пер-
вый раз.

— Сейчас мы тебе что‑то купим, — ​откликнулась 
Лана, оглядывая ближайшие рестораны.
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Они подошли к  одному красивому ресторанчику, 
куда их ласково зазывал красивый официант, посмотре-
ли на красивые цены в меню у входа.

— Знаешь, мой друг, — ​промолвил Лео, развернув-
шись и  направив свой путь далее по улице, к  пляжу, 
тем самым давая понять, что перекус откладывает-
ся. — ​Знаешь, как питались римские солдаты в  армии 
Цезаря? Рассказываю: они несли с  собой в  походных 
мешках муку — ​чтобы на стоянках выпекать хлеб; рас-
топленный свиной жир — ​чтобы добавлять его в  муку 
для поддержания рациона жиров в  организме; сосуд 
с  оливковым маслом — ​чтобы меньше потеть в  походе, 
предотвращая обезвоживание. Вот и  весь их походный 
рацион. Вино они пили очень редко, а если пили, то обя-
зательно разбавляя его водой. Запомнил?

Марк хмуро покосился на отца.
— Итак: мука, растопленный свиной жир, оливковое 

масло. В  этой поездке мы постараемся сделать из тебя 
римского солдата в  отборном легионе Юлия Цезаря. 
А то, гляди, разнесло, как буйвола.

— Кого? Бувало? — ​не понял Марк.
— Буйвола. Бизона. Buffalo. Понял? Но если не хо-

чешь быть легионером Цезаря, мы превратим тебя в мо-
наха Францисканского ордена. Те вообще ели по сухарю 
в день и запивали сырой водой. Так что, мой друг, выби-
рай: или легионер Цезаря, или францисканский монах.

Марк недовольно скривил лицо, лишний раз пожа-
лев, что поехал с родителями в эту Италию, а не устро-
ился на лето официантом в  ресторане, заработал бы 
кучу денег. Лучше, чем римским солдатом или монахом.



21

Солнечный удар

Жара. Даже на пляже. Вода здесь, в Венецианской ла-
гуне, — ​мелкая и тёплая, до неприязни. И заходить 

не очень хочется. Трудно представить, что на противопо-
ложном берегу этого же Адриатического моря, едва ли 
не по прямой — ​и совсем недалеко отсюда, расположен 
Дубровник: древний город-крепость на берегу (в составе 
нынешней Хорватии), который во времена Возрождения 
находился под протекторатом Венецианской Республи-
ки. Лео с семьёй там отдыхали в прошлом году.

Там, в  Дубровнике, великолепное скалистое побере-
жье, прохладная, но нежная, хоть и очень солёная вода. 
В такой можно плавать хоть час и без всякой усталости. 
Лео с  Марком там быстро освоились, вместе с  местны-
ми хорватами прыгали в  воду с  прибрежных скал, при 
отсутствии должного навыка шлёпались в волны то жи-
вотом, то задом. Но то было купание, азарт, адреналин, 
учащённое громкое сердцебиение перед каждым прыж-
ком. Лана сидела под скалой, в тени, смотрела снизу на 
подкрадывавшегося к  краю скалы Марка перед очеред-
ным прыжком и крестилась…

Здесь же, напротив Дубровника, на Венецианском 
побережье Адриатики, скал нет и  в  помине, чего ожи-
дал Лео и  вся семья. Здесь на берегу — ​песочек в  мел-
кой гальке, от берега можно брести долго, а вода всё по 
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колено. Рифов нет, лагун нет, русалок, тритонов, наяд — ​
ничего этого нет. Зато много мамаш с детьми, да назой-
ливые арабы и негры постоянно тычут тебе в лицо зон-
тики, африканские бусы и прочий хлам.

Марк, недолго поплавав, побрёл вдоль берега. Понят-
но, — ​отправился на разведку, разнюхать, есть ли тут 
рыба, и если да, то на какую наживку берёт. Марк при-
вёз с  собой из Нью-Йорка складной спиннинг и  полче-
модана рыбацких снастей.

Лео поглядел на удалявшуюся по песку фигуру Мар-
ка. «Трудно поверить, что этот амбал — ​мой сын. Беда 
с  ним — ​человека ничего не интересует, только рыба 
и  накачивание мышц. Слишком он простенький и  без 
больших запросов. Благо в последнее время, как и мно-
гие его сверстники, увлёкся торговлей биржевыми ак-
циями онлайн. А вот я в его годы был не таким — ​меня 
всё интересовало, всегда куда‑то несло. Но что поде-
лать? Детей нельзя переделать так, как нам того хочется. 
Наши родительские амбиции внушают нам мысль о на-
шем родительском всемогуществе. На самом же деле 
наши силы и  возможности в  этом отношении весьма 
ограничены». Мысленно повторив про себя эту мудрую 
сентенцию, Лео глубоко вздохнул и пошёл купаться.

Выйдя из воды, потряхивая головой с  ещё мокрыми 
волосами, он остановился возле жены, лежавшей под 
зонтиком. На ней был странный купальник, по её сло-
вам, специально купленный для этой поездки: Лана 
зачем‑то решила по-монашески замуровать себя в  пе-
чальные чёрные шорты и не менее печальный блёклый 
лифчик с  большими чашками, скрывавшими её беспо-
добные стати.

Она неподвижно лежала на животе, накрыв голову 
полотенцем.
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— Синьора, ты жива? — ​спросил Лео, присев рядом 
у её изголовья.

Лана молчала.
— Свет-Ланик, ты окей? — ​он слегка потряс её за пле-

чи.
— Здесь невыносимо жарко. И я очень устала от пере-

лёта, — ​промолвила она тихо, не поворачивая головы.
Лео стянул с  её головы полотенце и  наклонился по-

ближе. Лицо Ланы было совсем бледным, без единой 
кровинки, и на этой белизне кожи, словно бриллианти-
ки, играли цветами капельки пота. Не говоря ни слова, 
Лео схватил полотенце и  ринулся к  воде. Через минуту 
он мчался назад, держа мокрое полотенце, с  которого 
текла вода. Развернув полотенце, накрыл им жену, при-
жав ткань к  её телу, затем поднял и  стал выкручивать, 
как выкручивают мокрую тряпку. С  полотенца на тело 
Ланы полилась вода. Лео сделал ещё несколько таких хо-
док с полотенцем к воде и обратно.

— У-ух, немного легче, — ​промолвила Лана, свободно 
задышав. — ​Ещё немного, и  я  бы наверняка потеряла 
сознание. Получила бы настоящий солнечный удар. Спа-
сибо, Лёвик. Дякую. А где Марчик?

— Пошёл проверить, какая в  Венеции водится рыба. 
Он ведь ехал сюда, в  первую очередь, ради этого, — ​он 
погладил жену по спине. — ​Ты меня, пожалуйста, боль-
ше так не пугай.

Он сел рядом, достал из большой пляжной сумки 
свой мобильник. На иконке «Вотсап» кто‑то оставил со-
общение. Джен-Оленка! Американская журналистка из 
US Today.

«Как ты, Лео? Уже в  Италии? У  тебя будет время 
встретиться со мной? Ты мне понравился».
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Замок Дожей. Гениальный Казанова

Великий Макиавелли в своих работах критично отзы-
вался о Венеции и её славных жителях. По его мне-

нию, венецианцев отличает редкая жадность, даже 
не жадность — ​а  слепая уверенность в  том, что только 
деньги решают всё. Именно такое ошибочное представ-
ление стало причиной того, что Венецианская респуб-
лика не достигла того, чего могла. Да, Венеция времён 
Возрождения имела могучий флот и  торговлю; неболь-
шой город на островах заключал крупнейшие финансо-
вые и  торговые сделки с  империями и  королевствами 
по всей Европе, Азии и Африке. Венецианцы, задаривая 
и подкупая европейских королей и императоров, влияли 
на политику на всём материке, не без их тайного или 
явного влияния начинались войны и заключались пере-
мирия между странами.

Однако, по мнению Макиавелли, экономический 
успех ослепил жителей Венеции, они посчитали, что 
финансовая мощь заменит им мощь военную. Как по-
казал ход истории, одни только деньги войну не выиг-
рывают, — ​враг может просто отказаться от предло-
женных денег и  покорит тебя силой своей армии. Так 
оно и  случилось: не имея своей надёжной сухопутной 
армии и полагаясь в основном на свои банки и торгов-
лю, венецианцы потерпели ряд сокрушительных пора-
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жений от своих недругов, солнце республики закати-
лось ещё до того, как великий город-остров-банк был 
захвачен Наполеоном практически без единого выст
рела.

Макиавелли, хоть и флорентиец, был современником 
Венеции эпохи Возрождения, многие события происхо-
дили на его глазах, поэтому он так нелестно отзывался 
о венецианцах, считая их безнадёжными торгашами.

Лео же, будучи поклонником Макиавелли, прочитав 
много работ этого великого человека, опередившего 
свою эпоху на несколько столетий, не имел оснований 
сомневаться в правоте Макиавелли, поэтому принял его 
слова за правду, что венецианцы — ​всего лишь отпетые 
торгаши и барыги.

А  как же карнавалы, маски, гондолы с  поющими 
гондольерами, неповторимые росписи в храмах в вене-
цианском стиле? Получается, что всё это — ​декорация, 
мишура, сверкающая золотистая пыльца на денежных 
банкнотах.

С такими преставлениями Лео с семьёй вошёл в зна-
менитый Дворец Дожей. Гид начал свою экскурсию 
с  посещения одиночных тюремных камер, где когда‑то 
сидели самые опасные преступники. По словам гида, 
в ту пору так же, как и сегодня, вода с канала часто под-
нималась и  заливала все помещения внизу. Несложно 
представить себе заключённого в  такой камере, где по 
колено воды, без света, ночью, зимой…

Все нижние этажи знаменитого дворца — ​камеры, 
камеры, камеры. Каменные «кровати», окна с чугунной 
решёткой, маленькая форточка в  двери, через которую 
заключённым давали еду, как собакам.

А  повыше во дворце располагались органы власти 
Великой Венецианской Республики: суды, прокуратура, 
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секретные службы и  высший государственный орган 
Республики — ​Коллегия Дожей.

Такая необычная планировка даёт обильный матери-
ал для размышлений: вот ты, скажем, член верховного 
суда или первый секретарь торговой коллегии. В залах 
проходят заседания, подписываются документы, за-
мышляются крупные финансовые или торговые кампа-
нии. Всё чинно, благородно. А  несколькими этажами 
ниже, если спуститься по узкой лестнице, в  одиноч-
ных камерах замурованы особо опасные преступники, 
криминальные деяния которых тоже, в  большинстве 
своём, были связаны с крупными финансовыми афера-
ми — ​коррупцией, предательствами, изменой родине. 
В таком соседстве светлых залов с тёмными камерами, 
вероятно, достигался высокий воспитательный эффект. 
Суровое наказание за взятку, предательство, попытку 
госпереворота, измену республике для человека у  вла-
сти становилось не гипотетическим, а  очень конкрет-
ным. К  тому же при таком бесчеловечном содержании 
заключённые преступники жили недолго, смертность 
была высока, поэтому любой высокопоставленный го-
сударственный муж, невзначай подойдя к окошку залы 
на верхних этажах, мог наблюдать, как внизу из зда-
ния выносят завёрнутый в  чёрную ткань труп очеред-
ного изменника. Волей-неволей сделаешь правильные 
выводы.

В этом дневнике путешественника не место подробно 
описывать систему управления Венецианской респуб-
лики. Тот, кому интересно, сам найдёт материалы. Но 
во Дворце Дожей приходит ясное понимание: той рес-
публикой-банком управляли очень серьёзные люди. Не 
политиканы, не демагоги, не популисты, как нынешние 
деятели во многих странах. Те выбранные венецианские 
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госчиновники в  вопросах бизнеса были очень жёстки-
ми, а  если надо — ​жестокими. Но в  отличие от нынеш-
них, интересы дела и республики они ставили выше соб-
ственного обогащения и  тщеславия. Разве могло быть 
иначе — ​если маленький город на островах с  немного-
численным населением сумел стать едва ли не финансо-
вым и торговым центром всей Европы и Азии? Это тре-
бовало не только финансового гения, но и чрезвычайно 
сильного национального характера.

Последним подтверждением этой мысли во время 
посещения Дворца Дожей становится Зал Правосудия. 
Здесь в просторном зале заседали три прокурора, кото-
рые же выполняли и  роль судей. Здесь «пытали верёв-
кой». К высокому потолку была прикреплена толстая ве-
рёвка, которой связывали за спиной руки обвиняемого. 
По указу судей, если обвиняемый не хотел сотрудничать 
со следствием и признаваться, палач приступал к рабо-
те. Под скрип шестерёнок лебёдки человек со связанны-
ми за спиной руками отрывался от пола, а судьи продол-
жали допрос. Могу себе представить вопли, оглашавшие 
этот зал. (А  в соседних залах, тем временем, заседало 
правительство республики, принимая важные решения 
о  мире, войне и  торговых сделках.) В  Зале Правосудия 
во время пыток обязательно находился врач (вот они, 
проблески гуманизма!). Врач решал, или подозревае-
мый ещё держится и можно пытать дальше, или его руки 
уже поломаны, сухожилия порваны и вот-вот разорвётся 
его грудная клетка. Тогда допрос прекращали. На время. 
Или уносили труп.

— Вот бы путина сюда на допрос, — ​мечтательно 
промолвила Лана. — ​Впрочем, нет, он даже войти сюда 
недостоин. Его нужно сразу пристрелить, как бешеную 
собаку.
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А Лео подошёл к свисавшему с потолка канату. Заведя 
руки за спину, схватил его конец и  попросил сына сде-
лать снимок. Марк навёл на отца свой мобильник и на-
жал кнопку.

— Ну-ка покажи, — ​попросил Лео. Увидел на экран-
чике себя «перед началом допроса», с искривлённым от 
ужаса лицом.

— Последний интересный факт: здесь, во Дворце До-
жей, судили знаменитого соблазнителя женщин — ​Джа-
комо Казанову, — ​радостным голосом сообщила гид. — ​
Здесь его приговорили за мошенничество к пяти годам 
заключения. Казанова совершил отсюда побег, один из 
самых фантастических по изобретательности тюремных 
побегов, единственный за всю историю существования 
этой тюрьмы. Гениальный человек гениален во всём — ​
и  как совращать женщин, и  как бежать из тюрьмы. 
Остальные преступники, как вы догадываетесь, покида-
ли это здание в горизонтальном положении. Пройдёмте 
в одиночную камеру, где он сидел, и я вам расскажу по-
дробности этой истории, — ​сказала гид, и  группа тури-
стов последовала за ней.
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