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

Дворовых сумерек коты
Напоминают про мечты,
Про то, что мы могли летать,
Что жизнь назад не отмотать,
Что время есть на всё всегда,
Что предрассудки — ​ерунда…
Итак, советуют коты
Не предавать свои мечты.
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

Чудес не ждёшь реалистично,
Но как‑то под покровом ночи,
Глаза сощурив иронично,
Мечта надеждой сон щекочет.

Порезав пальцы о сознанье,
Расправить крылья чуть пошире,
Обнять за плечи пониманье
И полететь на «три-четыре».
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

Дверей и окон за собой не запирая,
Уйду однажды утром на восток,
В пространстве безмятежно оставляя
Лишь слов несказанных прозрачный завиток.

Но главное при том не обернуться
И не поймать тот самый хитрый взгляд,
Что заставляет сердце всколыхнуться
И, всё забыв, бежать скорей назад.
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

Вдруг снова придёшь ты и скажешь: «Люблю
И время для нас я остановлю».
Скажу я: «Тебе уготовлено место в аду».
Ты спросишь: «Пойдёшь?»
Я отвечу: «Пойду».
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

Он топчет жизнь легко и безмятежно.
Идёт один — ​все чувства на замок.
И сердце он моё несёт небрежно
В кармане, как копеечный брелок.

А пропасть от полёта до паденья —
Один лишь взгляд бездонных серых глаз.
И хочется остановить мгновенье
И вновь прожить его хотя бы только раз…
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

Тихо-тихо одинокой серой ночью
Время двери в завтра открывает.
И тревожный сон живот щекочет,
Как бы на финальность намекает.

И щекой к стеклу прижавшись мокрому,
На луну повою еле слышно я,
Чтоб твою совсем неодинокую
Душу крепко обняла любовь моя.
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

Небо серое, как мышь,
Дождь смывает время с крыш…
Боже, где же ты сидишь?
И молчишь… И всё молчишь…
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

В животе мотыль завёлся.
Птицы громче засвистели.
По спине мороз прошёлся.
Пристегнулись. Полетели.

Крылья, ноги — ​непонятно…
Разберёмся по дороге.
Наша жизнь — ​сплошные пятна,
Тени судеб на пороге.
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

Белые ночи кошками серыми
Разбежались по улицам города,
Ветер усталый птицей несмелою
Крылья расправил в разные стороны.

В небо воткнулся шпиль Петропавловский,
Мост растопырился в серой дали…
Мелкие горести, мелкие радости
Мы позабыть в эти ночи смогли.
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

Спешу к тебе, старинный серый друг.
Меня обнимешь ты холодными ветрами,
И, словно замыкая важный круг,
Простим друг друга, но за что — ​не знаем сами.

Асфальтовою слякотью своей
Напомнишь, что такое мёрзнут ноги.
И постараешься засыпать посильней
И так нечищенные зимние дороги.

А я хочу бродить в твоих дворах
И кожей стен облупленных касаться.
Ну а потом, запутавшись в ветрах,
Встречаться вновь с тобой и расставаться.
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Про Кота

Жил-был кот. Серый. Полосатый. Так, ничего осо‑
бенного — ​кот, как кот. Проснувшись утром на сол‑
нечном пятне подоконника, он умывался, предва‑
рительно сладко потянувшись. А  потом он шёл по 
своим кошачьим делам. Главным образом, чтобы 
раздобыть чего‑нибудь съедобного.

И  вот однажды весенним утром Кот проснулся 
с необыкновенно хорошим настроением. Настроение 
было настолько прекрасным, что он забыл потянуть‑
ся и умыться. Он даже забыл, что утром положено пе‑
рекусить. Кот вскочил и помчался со всех лап во двор, 
где подметала мусор своей большой метлой тётень‑
ка-дворник. Он, сощурившись, посмотрел на солнце. 
Вдруг он поделился… нет, передал… нет, обрушил 
победным маршем своё настроение на ещё дремлю‑
щий город. Его настроение летело по улицам тысяча‑
ми красных, жёлтых, голубых и розовых цветов. Оно 
кружило голову вальсом Штрауса и отражалось сол‑
нечными искрами в сотнях закрытых форточек.

И  замерли люди, сонно стоявшие на остановках. 
Они удивлённо смотрели на солнце и  улыбались. 
И  водители машин больше не орали друг на друга. 
И  тётенька-дворник, подметавшая двор своей боль‑
шой метлой, запела себе под нос про какой‑то синий 
платочек.

Кот сидел на дорожке, и усы его довольно топор‑
щились. Но он сидел как раз на пути какого‑то дя‑
деньки, спешившего по своим делам с  большим 
коричневым портфелем в  руке. «Брысь!» — ​сказал 
дяденька Коту. И  удивительное настроение куда‑то 
сразу убежало. Нет, оно не сделалось плохим, ведь 
Кот уже давно привык к  такому обращению… Оно 
просто перестало дарить городу музыку радости.



91

С Т И Х И  Б Е З  Д АТ Ы  И  Д Р У Г И Е  З А П И С К И  Н А  П О Л Я Х

И  всё встало на свои места. Люди на остановках 
зябко поёжились и  опустили глаза, водители нада‑
вили на клаксоны, а тётенька-дворник, подметавшая 
двор своей большой метлой, выругалась по поводу 
каких‑то женщин, которые бросают мусор куда по‑
пало…
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Роман длиною в жизнь

Она знала его с первого дня своей жизни. Он ви‑
дел, как она сделала свой самый первый крошеч‑
ный вдох, за которым последовал плач отчаявшейся 
души, встретившейся с  огромным ярким миром по‑
сле месяцев, проведённых в тёплой безопасности ут‑
робы. Он был рядом, когда она сделала свои первые 
шаги и когда она мило и коряво сказала свои первые 
слова. Он один понял, что после падения с  велоси‑
педа она рыдала не оттого, что разбила в  кровь ко‑
ленку, а оттого, что потерпела неудачу. Он искренне 
радовался всем её успехам и обнимал, поддерживая 
её в момент неудач.

Чем дольше она его знала, тем лучше понимала, 
что он стал неотделимой частью её жизни и её самой. 
Она делилась с ним всем — ​новыми приключениями, 
новыми увлечениями, новыми разочарованиями… 
Несмотря ни на что его любовь оставалась безуслов‑
ной, чистой, всегда заботливой и всепрощающей.

Она пробиралась через череду романов — ​счаст‑
ливых и  не очень. Он был рядом. Она влюблялась 
и  теряла интерес. Он был рядом, чтоб безоценочно 
выслушать и сохранить все её секреты. Она была мо‑
лода и  беззаботна. Он принимал её любой — ​устало 
бредущей под серым небом, летящей над мокрым 
асфальтом от переполняющего душу счастья, страда‑
ющей от похмелья прожитых дней со вкусом жизни, 
коньяка и сигарет во рту… Он никогда не оставлял её 
и не задавал вопросов. Он терпеливо ждал, когда она 
придёт к нему и откроет свою душу.

Она верила всем своим сердцем, что они будут 
вместе всегда. Каждый раз, когда она уезжала, она 
сразу начинала скучать по нему. Она отчаянно ждала 
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момента, когда вернётся и расскажет новые истории. 
Она не представляла, что сможет жить без него.

А потом она его бросила…
Нет, не произошло ничего драматичного. Она 

просто стала задыхаться в  его присутствии. Он на‑
поминал ей, какой разбитой она была. Их отноше‑
ния были покрыты царапинами, через которые уже 
не проходил свет. Она не хотела больше этого видеть 
или чувствовать.

И она уехала.
Она без оглядки убежала на другой конец земли. 

Она начала новую жизнь и  пообещала себе снова 
научиться быть счастливой. И это у неё получилось. 
Обрезав почти все связи с прошлым, она увидела го‑
ризонт и начала принимать себя как есть. Она снова 
полюбила каждый день своей жизни.

***
Прошло много лет, и  она снова начала думать 

о  нём с  возрастающей нежностью. И  как‑то в  одно 
утро за чашкой кофе она сделала глубокий вдох и ре‑
шила вернуться к  нему. Желание встретиться и  по‑
мириться с  ним и  с  собой было всепоглощающим. 
И она вернулась. И они простили друг друга…

***
Она бродила по знакомым улицам, вдыхая мок‑

рый воздух, в то время как он завивал её непослуш‑
ные кудри серым моросящим дождём. Она шла по 
набережным, чувствуя холод камня под кончиками 
пальцев, смотря, как он бесконечно красиво обнима‑
ет изгибы реки своими мостами. Он красовался пе‑
ред ней, и это грело её сердце. Она чувствовала себя 
снова целой. Это не был просто очередной роман. 
Это была любовь.

Любовь между ней и её Санкт-Петербургом…



Коты, киты, мечты, мосты… и, конечно, жизнь. Здесь живут стихи, 
написанные за последние 25–30 лет. Я точно не помню, сколько лет 
прошло с написания первого стихотворения, но и не надо. Сборник так 
и называется — ​«Стихи без даты», так что будь, что будет.

Эта книга про честность. Честность с собой в первую очередь. И про 
любовь. Вечную любовь к жизни.

Стихи текут через меня. Я не пишу, я просто записываю.
Проза пришла чуть позже. Один рассказ приснился, и я его записала. 

Над другими рассказами я думала, но всё равно творчество продол-
жало и продолжает течь через меня. И я продолжаю записывать…

Екатерина Клевцова
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