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Обращение к читателям

Дорогие мои читатели, перед вами книга, которая не имеет 
конца, и потому каждый из вас имеет полное право закон-
чить её по собственному вкусу. Я всех вас беру в свои соав-
торы. «Сочтемся славою», — ​как говорил великий поэт. Если 
книга, любая книга, хоть чего-то стоит, она есть процесс — ​
сначала прочтения и осмысливания, а потом домысливания. 
Особенно это выпукло видно на  примере научной литера-
туры. В процессе домысливания совершаются порой удиви-
тельные открытия. Смелее, друзья мои, вперед и вверх или 
как говорили раньше: Сквозь тернии — ​к звездам!

Спустя десять лет после публикации книги «Нонконфор-
мист» я  обнаружил, что вошедшая в  неё статья «Саркасти-
ческий взгляд на  современную историю» стала еще акту-
альней. Это побуждает меня начать новое издание именно 
с неё. Пусть читатели судят, насколько я был прав.
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Саркастический взгляд  
на современную историю

Правдивые мемуары позволяют 
понять движущие силы Истории

Россия и окружающий мир

Вмае 2005 вышла в  Бостоне книга В. Снитковского «Рос-
сия: взгляд с  Востока и  с  Запада». С  любопытством 

я  прочел центральную главу «Всегда агрессивная Россия». 
Прочел и  задумался, отчего это так получается, что одни 
государства порабощают другие. По  Марксу-Ленину осно-
вой насильственных захватов является экономика, а  вовсе 
не  злая воля отдельного человека или группы лиц. А  если 
верить Гумилеву, то  основой является термодинамика — ​
возрастает внутренняя энергия какого-либо народа (что-то 
вроде перегрева воды в котле) и вот, глядишь, он уже полез 
на соседей. А чем тогда Россия хуже Англии, у которой почти 
до середины двадцатого века полмира числилось в колони-
ях и доминионах?

А  что, если взять итоги внешней политики от  шумеров 
до начала Второй Мировой войны, выделив отдельным кус-
ком события в России в 1917 году? Итоги таковы, что ни од-
ной минуты за всю шести тысячелетнюю историю государ-
ства планеты не жили в мире. Воевали пастушеские племе-
на, города-государства, феодальные княжества, античные 
республики, рабовладельческие, монархические, республи-
канские разных мастей — ​с  конституциями и  без, с  парла-
ментами и без, с королями и президентами во главе.
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…Но вернемся к  России. Пока страны Западной Европы 
прибирали к  рукам другие континенты, Россия расширяла 
свои границы на юго-восточном и северо-западном направ-
лении. И никто тогда не возмущался этими фактами. Все ха-
пали по максимуму, и Россия хапала в меру своих возмож-
ностей. А тем временем, сами понимаете, неравномерность 
развития, то-сё, короче — ​появились новые претенденты 
на лакомые куски, а где их взять? Значит, будем снова вое-
вать, переделывать политическую карту планеты.

Всем известно, что правителями европейских стран, по-
деливших мир, были близкие родственники — ​кузены и  ку-
зины, братья и  сестры. Этот факт чрезвычайно раздражал 
Ленина. Думаю, это и нас раздражало бы до крайней степе-
ни. Родня не могла договориться между собой толком и гна-
ла своих подданных на убой. Безумный мир!

…Безумный мир? — ​Можно подумать, что он был когда--
нибудь иным! Если взглянуть на  совсем-совсем далекое 
прошлое, то ведь и Каин убил родного брата Авеля, и Ромул 
убил родного брата Рема.

Возьмите средневековье. В  России князья шли войной 
друг на  друга, брат на  брата, русские на  русских. И  жесто-
кости были явлены те  еще! А  в  Европе разве было иначе? 
Немцы на  немцев, французы на  французов. Под всех объ-
единяющим и  примиряющим знаменем Святой Церкви 
Христовой. Знаю, знаю, что забубнят профессиональные ис-
торики — ​тогда еще, мол, не сложились национальные госу-
дарства и понятия общей отчизны еще не было…

Хотя для многих из  нас Ленин есть фигура одиозная, 
его заявление что рабочим и  крестьянам войны и  на  фиг 
не  нужны, а  нужны они тем, кто на  войнах наживается, — ​
мне, лично, нравится. Когда найдешь виноватого, как-то 
легче на душе становится.

Когда началась заваруха в августе 14‑го, то никто не ожи-
дал, не предвидел, чем это всё кончится. Ленин надсаживал-
ся, кричал, что раз война не нужна народам, то народы дол-
жны подняться и свергнуть правительства, которые эту бес-
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смысленную войну начали. «Превратим империалистиче-
скую войну в  войну гражданскую!» — ​ни  хрена себе лозунг! 
Но пока оставим Ленина в покое. Правители-братья совер-
шили тягчайшее преступление против цивилизованного 
человечества и  всего человечества в  целом. Потерявший 
власть и  жизнь Николай Второй ничуть не  больше вино-
ват, чем его брат Вильгельм или господин Пуанкаре. Всех их 
надо было бы связать и на дно, а прихлебателей разместить 
в  тюрьмах пожизненно. Итоги Первой Мировой (по  числу 
жертв и  масштабу разрушений) были столь ошеломляющи, 
что решили создать Лигу Наций, которая впредь решала бы 
острые вопросы дипломатическим, а не военным путем.

Вот тут-то и  начался отход России и  некоторых других 
государств от  генеральной линии внешней политики, про-
возглашенной Лигой Наций. А  началось всё с того, что Ле-
нину удалось вырвать власть из ослабевших рук Временного 
правительства. Оружие при этом осталось у народа на руках. 
Управлять государством, в  котором пять миллионов здо-
ровых мужиков ходят с  ружьями и  пулеметами и  не  жела-
ют работать, чрезвычайно сложно. Мужики сколачиваются 
в  банды и  желают создать государство на  манер запорож-
ской вольницы. Ленин, конечно, такого развития событий 
предвидеть не  мог. Он мечтал о  Швейцарской республике, 
о всемирном братстве, а пришлось расстреливать и расстре-
ливать, чтобы самому с  друзьями-единомышленниками 
спастись.

А логика событий вела всё дальше. Победили помещиков 
и буржуев у себя, потом освободили братьев в бывших Рос-
сийских колониях. А что делать с огромной революционной 
армией? Заводы разрушены, поля запущены, школы и  ин-
ституты сожжены, церкви разграблены. Где работать? Чем 
добывать хлеб насущный? Значит, надо перемолоть в  вой
нах бо`льшую часть человеческой массы с тем, чтобы остав-
шихся в  живых держать в  горсти, а  тем временем срочно 
строить и  восстанавливать. В  Лигу Наций Россия, конечно, 
вступила, но при этом воевала, где могла. Поскольку Англия, 
Франция, США и  некоторые другие оказались победителя-
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ми, то никому они своих колоний не отдали, и решили жить 
так, как жили до войны. Но Россия в лице своего правитель-
ства, равно как и поверженная Германия были не удовлетво-
рены итогами войны. Одной пришлось расстаться с  Поль-
шей и Прибалтикой, и на Дальнем Востоке кое-что потеря-
ли, а за что? За то, что хотели избавить весь мир от крово-
пийц-правителей. Другая испытывала чувство глубокого 
национального унижения и мечтала о реванше.

Прав Суворов (который не  полководец, а  писатель): ар-
мия, которая не воюет, начинает гнить. Не знаю, думал ли 
так Отец народов, но при нем Россия непрерывно воевала 
и тут далеко ходить в архивы не нужно. Всё было напечата-
но в  газетах. Царская Россия освобождала братьев-славян, 
а  Советская Россия освобождала всех трудящихся, до  ко-
торых могла дотянуться. Как там, в  Лиге Наций, Литвинов 
отбрёхивался от  желающих уличить Россию в  вероломстве 
сейчас уже не важно. Важно, что мир в целом потерял ста-
бильность, стал термодинамически неустойчивым, и Россия 
была основной персоной, раскачивающей лодку и  желаю-
щей, чтобы эта лодка (то  есть мир) перевернулась. Голод-
ная и нищая Советская Россия вела беспрецедентную под-
рывную деятельность против наиболее стабильных и  бла-
гополучных стран Европы и  Америки, раздувала мировой 
пожар.

В это же время в Европе пришли к власти люди с деспо-
тическими замашками и  это было реакцией человечества 
на  никчемность социалистических партий, не  сумевших 
предотвратить Первую Мировую войну. Мир после 1918 года 
всё более и более радикализировался. Как говорил Бисмарк, 
крикуны-политиканы способны погнать политическую ма-
шину по опасному уклону, грозящему катастрофой, и люди 
во  спасение жизни отдают власть диктатору, лишаясь эле-
ментарных демократических свобод, лишь  бы он навел 
в стране порядок. Но наведение порядка в стране путем за-
тыкания всем рта есть лишь средство загнать болезнь обще-
ства вовнутрь. И такая ли большая разница, под каким соу-
сом давить народ, лишь  бы возникала иллюзия единства. 
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Ради идеи «мировой революции» Россия фактически по-
жертвовала своим социальным развитием. Голодная и  раз-
детая страна почти все деньги тратила на содержание и во-
оружение гигантской (по численности) армии. Параллельно, 
якобы ради спасения белой расы, фашистская Германия пре-
творяла идею расширения жизненного пространства за счет 
уничтожения неполноценных рас. История вскоре показала 
нелепость обеих концепций, выведя Японию и  Германию 
в  число самых передовых стран послевоенного мира. Ока-
залось, что наука и техника способны привести к экономи-
ческому и  культурному расцвету без захвата территорий 
и рабского труда побежденных. Россия же оказалась в числе 
стран-победительниц, что и сыграло с ней злую шутку. По-
требовалось еще сорок лет, чтобы в  недрах национального 
сознания появилась и окрепла мысль — ​«мы куда-то не туда 
идем, товарищи!» За  это время Россия, используя протух-
шую идеологию классовой борьбы, влезла во все возможные 
внутри- и международные конфликты, и с каждым разом ей 
приходилось терпеть всё большее унижение и потери. В ре-
зультате, как мы знаем, одна из  акций чуть не  кончилась 
ядерной катастрофой.

Однако было бы нелогичным обвинять во всех неприят-
ностях одну Россию. Противостояние есть противостояние. 
Бывают времена, когда «ястребы» берут власть над обще-
ственным мнением и тогда международная обстановка ста-
новится взрывоопасной. Но  опыт истории учит, что агрес-
сора можно остановить только силой оружия, а идеологиче-
ская работа хороша лишь при условии победы оружия. Si vis 
paceum para bellum! — ​справедливо для всех времен. Так что 
в  вечно горячей и  взрывоопасной человеческой лаве веч-
ным является вопрос о сохранении баланса сил.

Зададимся вопросом. То,  что Россия почти восемьдесят 
лет дестабилизировала мир, создавая национальные движе-
ния, прикармливая зарубежных коммунистов, терроризи-
руя или подкупая политиков, свергая правительства других 
стран и  выдвигая своих марионеток, это хорошо или пло-
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хо? С точки зрения религии — ​это очень плохо, потому что 
ценой являются миллионы человеческих жизней. А с точки 
зрения мирового развития? Не  дало  ли это страшное про-
тивостояние с  цивилизованным миром необыкновенный 
энергетический толчок научно-техническому развитию? 
Люди скажут — ​не надо нам прогресса такой ценой! Но даже 
если все люди планеты так скажут, от  этого объективная 
закономерность развития не изменится. И не надо ставить 
Госпожу Историю в  сослагательное наклонение. События 
происходят таким путем, каким они происходят. Мы мо-
жем доставить себе интеллектуальное удовольствие, найдя 
из тысяч компонентов, двигающих Историю, один, как нам 
покажется, самый убедительный и  побудительный, отве-
чающий на немыслимый по сложности вопрос: «Почему же 
так произошло?» В этом нет ничего унизительно-смешного. 
Если мы не будем задаваться такими вопросами, то никогда 
ничему не научимся.

В  конце концов, этот метод диалога с  природой вывел 
естественные науки на  такие высоты и  за  такой короткий 
период исторического времени! Ну, естественникам-то лег-
ко, у них метры (или нанометры), секунды (или пикосекун-
ды), грамм-моли (или микромоли) и  прочее. А  у  истории? 
Со шкалой времени еще не научились справляться!

События происходят таким путем, каким их движут ис-
торические силы. Известно лишь, что человек, в принципе, 
способен дать толчок некоему движению, последствия кото-
рого он предсказать сегодня не  в  состоянии. Скажем пря-
мо — ​у  Ленина никаких научно-исследовательских инсти-
тутов под рукой не было. Кроме двухпудового труда Карлы-
Марлы, никаких ориентиров в историческом времени. Исто-
рический прогноз, что, мол, скоро вся планета будет НАША, 
продержался лишь до  первого серьезного эксперимента 
с роковыми последствиями. Что бы там хулители не говори-
ли, а башка у Ленина варила, будь здоров. Другой не смог бы 
отыграть назад, к  НЭПу и,  если  бы не  пошатнувшееся здо-
ровье, то, пожалуй, пролив бездарно моря крови и  расте-
ряв многовековую культуру, Россия выгребла  бы (простите 
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за  сослагательное наклонение) к  цивилизованному обще-
ству лет на сорок-пятьдесят раньше.

Но  вот вопрос, который В. Снитковский ставит перед 
нами, вопрос страшно интересный. Является ли внешняя по-
литика страны следствием её внутренней политики? Ответ 
у меня уже готов — ​и да, и нет! Я даже в библиотеку не пойду 
рыть доказательства. Дам первый попавшийся пример из го-
ловы. Китай со  своим режимом коммунистической дикта-
туры, с  расстрелом демонстраций и  маоистскими внутрен-
ними революциями почти не  участвовал в  международных 
войнах, кроме ограниченного контингента добровольцев 
в Корее и Вьетнаме, были еще пограничные стычки с Индией 
и с Россией, но это несерьезно. А ведь по человеческим ре-
сурсам и доли в мировом валовом продукте мог бы себе по-
зволить что-нибудь вроде Афганистана… С другой стороны, 
республиканская Франция в  шовинистическом угаре участ-
вовала в развязывании Первой мировой войны.

А  вот Россия… В  чем  же её уникальность? — ​В  безгра-
ничной дурости правителей? В  исторической невезучести? 
Никому не  нужны гении на  вершине власти. Любой нор-
мальной стране достаточно трех сотен трезво мыслящих, 
не  страдающих пороками ущемленного самолюбия людей. 
Их нет в России? Почему на место тирана приходит лысый 
идиот?

Вернемся не к Карибскому кризису, а к началу эпохи хо-
лодной войны. Кто полез свергать послевоенные правитель-
ства по всему миру? — ​СССР. А кто пришел помогать Европе 
и  другим странам восстанавливать экономику? — ​США. Кто 
стал грозить всему миру атомной бомбой? — ​СССР. А  кто 
стал создавать военные базы вдоль границ потенциально-
страшного агрессора? — ​США. А  как следовало поступать 
всему цивилизованному миру, если из-за бугра всё время 
ухают атомные испытательные взрывы, и  никто не  знает 
дня и часа, когда у генсека живот схватит? И всё же, несмо-
тря на  все предосторожности международной политики, 
несмотря на усилия ООН, мир оказался на волосок от гибе-
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ли. Трудно прогнозировать игру, когда имеешь дело с идио-
тами (я  имею в  виду Хрущева и  Ленинское политбюро), 
но  что-то в  политике США тоже было неадекватно ситуа-
ции. Общая вина за гибель цивилизации (если вообще оста-
лось бы кому подсчитать) составила бы, наверное, 70:30 при 
всем уважении к президенту Кеннеди.

Ведь что более всего раздражает во внешней и внутрен-
ней политике бывшего Союза и  нынешней России, так это 
неописуемое дуболомство. Европа любит изображать Рос-
сию в  виде медведя, но  медведь — ​зверь умный и  хитрый, 
а  здесь просто какое-то сплошное носорожество — ​разо-
злился и  затоптал насмерть. И  если  бы этого носорога со-
вершенно не волновало, что о нем подумают. Нет, он очень 
желает выглядеть чуть  ли не  благородным. Лагеря для по-
литически неблагонадежных? Кто вам сказал? У нас только 
пионерские лагеря! Хлеб по  карточкам спустя 20 лет после 
окончания войны? Это чтобы скот белыми батонами не кор-
мили! События в  Венгрии? Польше? Чехословакии? Нас 
народы этих стран сами позвали на  помощь! Так  же, как 
в свое время Прибалтийские. Нет и не будет у России нико-
гда французской элегантности. А ведь Франция не так дав-
но вела колониальные войны в Алжире и Вьетнаме, правда 
с  отрицательным для себя результатом. А  Великобритания 
очень резко обошлась с  Аргентиной в  связи с  Фолкленд-
скими островами. Сразу стало ясно, кто хозяин в Атлантиче-
ском океане. А Соединенные Штаты не очень-то стеснялись, 
свергая ненадежных диктаторов в Панаме, Гондурасе, Ника-
рагуа… Правда, следует оговориться, что Россия через Кубу 
и другие «дружественные» страны уже туда влезла, но закре-
питься не смогла.

Но  вот, именно Россия почему-то вызывает наибольшее 
раздражение у всего цивилизованного мира. К примеру, по-
лезли в Афганистан. Нет, чтобы вести тонкую дипломатиче-
скую игру, как Великобритания. Полезли, нагадили, разори-
ли и без того нищую страну. Был там чудесный король, ко-
торый в 1919 признал молодую Советскую республику. Чем 
было плохо иметь спокойного и слабого соседа на границе? 
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Это  же мечта мировой дипломатии! И  ладно  бы устроили 
гадость только себе. Всем насолили. Сегодняшний разгул 
мусульманского фанатизма есть непосредственный резуль-
тат вчерашней российской дуболомной политики. Весь мир 
страдает, и  Россия со  своей незаживающей чеченской ра-
ной в брюхе справедливо расплачивается за ошибки КПСС. 
Однако справедливости ради следует сказать, что горячо 
любимые мной Соединенные Штаты тоже хорошо над этим 
поработали, подкармливая и  обучая будущих террористов. 
Это ведь как с  лесным пожаром, когда загорелось — ​только 
успевай тушить то  в  одном месте, то  в  другом. А  где были 
светлые аналитические головы, когда влезли в югославский 
конфликт и стали активно помогать мусульманским экстре-
мистам? И чем всё кончилось? И все наши беды от того, что 
не умеем мы договариваться друг с другом мирно, от того, 
что не верим мы друг другу ни на грош. А кто здесь первый 
соврал, разве установишь? Нас учили, что в мире существу-
ют две противоборствующие системы. Либо они нас, либо 
мы их. Страны третьего мира тогда годились лишь в  каче-
стве военных полигонов. 

Успехи внешней политики СССР после Второй Мировой 
войны были ошеломляющими. Из-под ведущих капитали-
стических стран были выбиты скамейки, на  которых они 
сидели. Коммунисты в правительствах и парламентах стран 
всех континентов. Крах капитализма, как системы, близил-
ся. Если  бы не  застойные явления в  экономике, которые, 
как острое белокровие, поразили Россию и  опекаемые ею 
страны, гореть бы нам с вами и детям нашим, и детям детей 
наших вечно в  коммунистическом аду, дорогие товарищи 
по планете.

Естественно, что самым болезненным для нас, бежен-
цев с  пятой графой анкеты, являются вопросы ближне-
восточной политики. Так уж  исторически сложилось, что 
Россия стала опекать арабов, а США — ​евреев. Оглушитель-
ные победы маленького Израиля над бандитами всех ма-
стей в белых косыночках и кальсонах мы должны были осу-
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ждать, как империалистические притязания наших братьев 
по крови. На экранах телевизоров бы видели лобызания ту-
помордых русских генералов с насерами и хусейнами и на-
граждения, награждения этих грязных ублюдков святыми 
для тех, кто проливал кровь за Отчизну, орденами! Сколь-
ко сотен евреев награждены званиями Героя Советского 
Союза с вручением Золотой звезды и ордена Ленина! И вот, 
грязная свинья — ​Генеральный секретарь ЦК КПСС, кото-
рый прятал свою жирную задницу в тылу, награждает этим 
званием подонка.

И  если  бы только ордена… Эшелоны оружия в  обмен 
на «братский» поцелуй и обещание строить социализм. Тут, 
конечно, надо сделать оговорку. Оружием торгуют все. Биз-
нес есть бизнес. Но  на  этом другие страны хоть нажились. 
А русские потеряли только в одном Ираке семь миллиардов 
долларов. С уходом КПСС от власти у всего мира появились 
шансы на  эволюционное мирное развитие, хотя вялотеку-
щая Третья мировая война всего цивилизованного мира 
с терроризмом уже идет. Хочется, конечно, верить, что бе-
шенство оболваненных мусульман со  временем ослабеет, 
и  в  этом, разумеется, в  первую очередь, будет экономиче-
ская и военная заслуга США.

И, наконец, о российском менталитете.
Устойчивый антисемитизм, который культивировался 

властью в течение последних столетий и  был передан в  на-
следство государству победившего социализма, стал госу-
дарственной политикой. Ничего похожего на  комплекс 
вины и  на  стремление к  покаянию нынешняя власть в  Рос-
сии не проявляет, стало быть, все мерзости, творимые пред-
шественниками, принимаются за норму. Достойные потомки 
недостойных отцов. Менталитет власти и народа был и остал-
ся таковым, что массовая эмиграция диссидентов и  евреев 
из  страны, кричащей на  всех углах, что она самая благопо-
лучная страна на свете, рассматривалась властью и народом 
не  как клеймо позора на  веки вечные, а  как предательство 
эмигрантами интересов социалистического отечества.
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Об исторической дальновидности

Атеперь давайте подумаем о  дальновидности тех, кто 
правит миром, о  предвидении последствий принятых 

и воплощенных решений.
Признаем, кстати, что с  примерами, которым можно 

было бы следовать, совсем не густо. И это не случайно!

Сам Господь Бог наш обещал народу Своему земли, обжи-
тые другими народами! Можно ли считать такое обещание 
дальновидным? В  божеском масштабе времени, не  в  чело-
веческом. При том, что Ему были известны малонаселен-
ные и даже свободные земли на юге Франции, Италии, Гер-
мании, Польши, Украины, России (речь идет о  географиче-
ских координатах). Вместо того, чтобы сорок лет болтаться 
в пустыне, погибая от голода, жажды и нестерпимой жары, 
шли бы себе и шли в долины Дуная, Рейна, Вислы, Кубани. 
За сорок лет как-нибудь дотопали бы…

Ну ладно. Пусть с Господом еврейские мудрецы разбира-
ются, а  вот, скажем, господин Гитлер кричал в  микрофон, 
что закладывает основы тысячелетнего райха. Ценой про-
екта были неисчислимые страдания соседей, оскотинивание 
людской массы, немыслимая жестокость. А продержался ре-
жим всего-навсего двенадцать лет. Тысяча — ​и  двенадцать! 
Какая недальновидность!

А вот вам примерчик не хуже. Товарищ Сталин утверждал 
в тридцать шестом, что социализм победил в  СССР полно-
стью и  окончательно. Оказалось, тем не  менее, что даль-
нейшее укрепление социализма (чувствуете логический про-
мах?) требует, чтобы шестая часть граждан страны пребыва-
ла в  концентрационных лагерях, а  остальные пять шестых 
тряслись «на свободе» от страха быть посаженными. Было ли 
решение товарища Сталина дальновидным? Ответить одно-
значно трудно, и  поэтому историки продолжают копаться 
в  этом вопросе. Но  пойдем дальше. Нарушившая сценарий 
товарища Сталина война стала событием, на которое и три-
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дцать лет спустя сваливали все экономические и политиче-
ские провалы.

А вот что интересно.
Когда товарищ Сталин в  сорок пятом году гнал на  убой 

победоносную армию, чтобы захватить как можно больше 
стран в  Западной Европе, был  ли его план дальновидным? 
Если считать четыре десятка лет достаточным сроком, чтобы 
оправдать любую политическую авантюру, то — ​да! Товарищ 
Сталин был выдающимся по  дальновидности политиком. 
Но если сама жизнь, спустя сорок лет, изменилась настолько, 
что от социалистического лагеря остались лишь прогнившие 
столбы с символикой редьки хвостом вниз, да тысячи кило-
метров ржавой колючей проволоки…, что сама сверхдержава 
осыпалась, как сухая рождественская елка, то получается, что 
достижение временных целей путем уничтожения своих гра-
ждан есть, мягко говоря, недальновидность.

Кстати, утверждение, что пролетариат будет править ми-
ром, потому что ему нечего терять, кроме своих цепей, тоже 
является исторической недальновидностью, поскольку те, 
которым нечего терять, ничего, кроме новых цепей, не при-
обретают. Такова жизнь.

Говорят, что товарищ Сталин в сорок восьмом году в тес-
ном кругу сказал про недавно учрежденное решением ООН 
государство Израиль: «На  этой земле никогда не  будет 
мира». С сокрушенным сердцем признаем, что выдающийся 
тиран был прав, то  есть дальновиден, ибо с течением вре-
мени противостояние крошечного Израиля и  необъятного 
арабского мира всё нарастает.

Вспомним теперь хронику Отечественной войны двена-
дцатого года. Царь сетовал Кутузову на  приказ отступать 
после Бородинского сражения, на  что Смоленский князь, 
человек дальновидный, ответил: «Важно выиграть не битву, 
а  кампанию». Так оно и  получилось. Более того, вытеснив 
французов за  пределы России, полководец советовал царю 
встать заслоном на границе — ​и пусть Европа сама себя осво-
бождает! Царь был человеком недальновидным, войска взя-
ли Париж, но произошло усиление Германии, которая сорок 
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лет спустя разбила в пух и прах Францию, а потом устроила 
мировую войну. Говорили, царь Александр I еще тогда про-
сил прощения у  постели умирающего Кутузова, а тот, про-
стерши руку, сказал: «Я прощаю Ваше Императорское Вели-
чество, но История…». Скорее всего, это театр, но выглядит 
красиво.

Возвращение на землю отцов было вечной мечтой, лелее-
мой в  шатрах скотоводов, в  гетто, в  крошечных местечках. 
Сегодня здесь, а в следующем году — ​в Иерусалиме. Фраза ста-
ла крылатой. Её повторяют из года в год даже те, кто совсем 
и не собирается ехать в Иерусалим.

Но вот, свершилось, о чем мечтали. Дальновидны ли были 
Тео Герцль, Вл. Жаботинский и  другие, посвятившие себя 
идее построения еврейского государства? Ответ неоднозна-
чен, как  бы защитники идеи не  проклинали даже тень со-
мнения в этом вопросе. Что важнее — ​сохранить народ, как 
национальное единство и  национальную обособленность, 
или (насколько это возможно) сохранить людей, человече-
ский генетический материал. Где больше вероятность выжи-
вания — ​в государстве, окруженном со всех сторон смертель-
ными врагами или в диаспоре, которая успешно смешивает-
ся с другими нациями, передавая по наследству и генетиче-
ские особенности. Так ли уж важно, чтобы музыкальный или 
математический гений писал в пятой графе «еврей»? Пред-
ставьте себе, что Израиль в 1939 году находился в Западной 
Европе в районе Кишинева. И что бы от него осталось после 
нападения фашистской Германии?

Продолжим историческую прогулку.
Вторжение в Афганистан было, безусловно, недальновид-

ным деянием, ускорившим крушение советской империи. 
Америка, решившая использовать выгоду от неверного хода 
противника, тоже, мягко говоря, поторопилась и совершила 
недальновидные действия, вооружая и  обучая всех желаю-
щих воевать против России. Несомненно, что и без помощи 
Америки партизанское движение постепенно-постепенно 
выдавило бы советские войска за пределы страны. Нетерпе-
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ние в политике никогда не приводило к устойчивому успеху. 
СССР и  США совместно способствовали развитию и  укреп-
лению терроризма, как международной силы, то есть посту-
пили недальновидно.

Пойдем дальше.
Страны Европейского Содружества открыли границы 

не только для своих граждан, но  и  всего мира. В  результа-
те в  эти благополучные страны хлынул поток из  Африки 
и Азии. В большинстве случаев это были люди необразован-
ные, со  средневековой ментальностью и  с  присущей мно-
гим из них неблагодарностью, ибо если человек тяжело ра-
ботает физически (на  умственную работу его не  берут), он 
чувствует хроническое неудовлетворение от жизни, особен-
но на фоне благополучных сословий. Этот человек начинает 
ненавидеть своих работодателей. Когда люди такого рода 
входят в тесный контакт друг с  другом, они не  планируют 
вернуться к себе на родину. Они хотят переделать тот мир, 
в который их пустили по благодушию и недальновидности, 
и установить там свои порядки. Во Франции, к примеру, му-
сульманская диаспора настолько окрепла, что совершенно, 
до потери воли запугала гражданина-обывателя. Некоторые 
предполагают, что в  недалеком будущем Франция станет 
мусульманской страной. Такой вот процесс мирного завое-
вания.

Тут к месту, пожалуй, привести свежий пример европей-
ской тупости, заимствованный из  Интернета. Привожу без 
сокращений: «В  Багдаде после реконструкции под новым 
названием открылась… (Нет, не  мечеть!! Не  дом для си-
рот! — ​А. ​Т.) — ​тюрьма «Абу Граиб». Тюрьму полностью об-
новили — ​в ней появился спортзал, компьютерная комната, 
современное медицинское оборудование, а  также новый 
центр посещений. Новая тюрьма соответствует мировым 
стандартам (!) и сможет вместить до 15 тысяч заключенных» 
(Все восклицательные знаки — ​мои — А. ​Т.). «Хочу в Абу Гра-
иб!» — ​заплачет воспитанник детского сада из поселка Суса-
нино Костромской области…
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Может сложиться впечатление, что История нафарши-
рована сплошь недальновидными решениями и  деяниями 
лиц, стоящих у кормила власти. Наверное, это не так. Просто 
если решение короля, президента, парламента дальновидно, 
общество воспринимает его, как должное и идет к дальней-
шему прогрессу. И только потомкам дано оценить это дав-
нее решение по достоинству.

К  примеру, решение Петра Первого «прорубить окно 
в Европу» и тем самым приобщить Россию к Западным цен-
ностям следует считать дальновидным, ибо в  противном 
случае Россия продолжала бы отставать и отставать в куль-
турном, научном и  экономическом развитии. Что  же каса-
ется политического развития, то  царь не  мог не  мыслить 
по-царски. Заслуга Петра Первого в успехах России в освое-
нии космоса ничуть не меньше, чем товарища Хрущева, го-
рячего сторонника космических программ и  горячего па-
триота социалистического отечества.

Еще один маленький примерчик. Григорий Распутин был 
дальновиднее Николая Второго, когда предостерегал царя 
от  вступления в  мировую войну. Война погубила Россию 
и престол.

В  отличие от  истории, которая занимается угадывани-
ем «назад» (на  самом деле историки заняты бесконечным 
поиском движущих сил и  механизмов их действия), есте-
ственные науки не могут жить без предвидения, предсказа-
ния последствий экспериментов, от механики до квантовой 
механики, от селекции до направленного клонирования. Мы 
к  этому привыкли, а  ведь сотовый телефон сделал в  плане 
освобождения человека больше, чем все революции и войны 
вместе взятые. Да,  наука обязана быть дальновидной. По-
этому руководители науки в США, как люди дальновидные, 
тратят немалые средства на  исследование космоса и  про-
гнозирование опасности столкновения Земли с  большим 
небесным телом. И  великий физик современности Хокинг 
призывает немедля начать освоение Марса, дабы спасти ци-
вилизацию в случае космической катастрофы.
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О праве на бесчестье

Теперь поговорим о праве на бесчестье именно в том плане, 
что правители-временщики, в  том числе и  президенты 

демократических государств и  их аппарат, широко пользу-
ются этим правом. Вроде бы, монархам это право ни к чему, 
они и так сидят на троне на легитимном основании и могут 
просидеть на нем лет тридцать и более, однако история ки-
шит примерами о  кровавых битвах между претендентами 
на трон, а у разночинной публики появляется еще один ню-
анс — ​у права на бесчестье есть некий торговый оттенок. Про-
сто поражаешься прозорливости Достоевского («Бесы»).

Бесчестье — ​понятие широкое. Оно может трактоваться, 
как бессовестность, бесстыдство и  как самое ординарное 
бытовое свинство.

Был  ли Ленин бесчестным? — ​Безусловно. Вся деятель-
ность вождя состояла из  бесконечной цепи предательств, 
шельмований и даже физического уничтожения соратников 
«в интересах дела». А после захвата власти — ​грабеж не толь-
ко буржуев, но  и  крестьян поголовно. Тех самых крестьян, 
которых сманили на  лозунг «Земля — ​крестьянам». Кушать 
швейцарский шоколад и  курить английские папиросы, 
укрывшись за  кремлевской стеной в  голодающей России — ​
грязное свинство.

Отец народов был изощреннее своего учителя. Он сразу 
после января 1924 стал строгать и лакировать икону Ленина, 
как образца порядочности и личной скромности. Кто из еще 
живущих россиян не  помнит вождя в  1918  году со  стака-
ном чая, кусочком сахара и ломтиком черного хлеба! Кста-
ти, куда подевалось море продуктов за  один какой-то год? 
Невозможно представить, чтобы голодающие подчистую со-
жрали весь хлеб, всё мясо, всё растительное масло, всю соль 
и  сахар, даже если они каждый день обжирались. У  новой 
власти всё текло сквозь пальцы, портилось, гнило, горело, 
сознательно уничтожалось, разворовывалось.

Итак, Ленин и  Сталин были людьми бесчестными. 
Но  не  мелкими. Спускаясь по  вертикали власти, мы столк-
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нёмся с уменьшением масштаба бесчестия, а у тех, кто ни-
когда не знал, что такое честь, бесстыдство и свинство есть 
норма повседневной жизни.

Вожди сделали из  диктатуры пролетариата «священную 
корову». Никакой критики! Клеветников — ​к  стенке! И  это 
сработало. Все дела и делишки проводились в  полной тем-
ноте, в абсолютной безгласности. Жрали друг друга, как пау-
ки в  банке, а  на  демонстрациях стояли на  мавзолее среди 
моря знамен под ликование репродукторов.

Так оно и шло, пока само собой не сгнило. Пришла «новая 
власть», набранная из старых партийных кадров, и объявила 
принцип гласности. Начались разоблачения. Хотели знать 
правду? — ​Так вот она! И  тут все стали свидетелями чуда, 
которое никто не мог предвидеть. Разоблачения ни к чему 
не привели. Раньше-то как было? — ​После критической ста-
тьи в газете «Правда» бывало и головы летели. А тут — ​ниче-
го. Никто не собирался отвечать за совершенные в прошлом 
политические и экономические преступления, никто не со-
бирался отвечать на  жгучие вопросы. И  власть, и  появив-
шиеся на свет олигархи, и бандиты быстро сообразили, что 
гласность есть лишь рупор для дураков. Бизнес должно вести 
в строжайшей тайне. А зарвавшихся крикунов следует время 
от времени отстреливать и концы прятать в воду.

Этот рецепт с  незапамятных времен известен западной 
демократии. Судите сами. Реформы Дж. Кеннеди были неко-
торым магнатам не по вкусу — ​вот его и убрали. А кто имен-
но заплатил за убийство, мы никогда не узнаем.

Кто-то еще, может быть, помнит имя убитой журналист-
ки Политковской, но вскоре всё забудется, я вас уверяю, раз-
ве что новая группировка начнет рваться к власти и подни-
мет шум.

Запомнилась одна из  рядовых передач на  телевидении, 
когда два тележурналиста заспорили, сколько миллионов 
долларов заработал господин Путин на  посту президента. 
Всё в открытую! А что Путин? Путин молчал. Никаких санк-
ций не последовало. И это умно!
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А вот, вышел чуть ли не документальный фильм о прези-
денте Буше-младшем — ​«Фаренгейт 9/11». Выходит, что гос-
подин Буш — ​мерзавец и  коррупционер, каких не  сыскать. 
А гибель башен-«близнецов» в центре Нью-Йорка есть часть 
огромной аферы с  примесью терроризма. Если создатели 
фильма врут, то  их следует отдать под суд за  клевету, если 
говорят правду, то мистер Буш должен сидеть в тюрьме по-
жизненно. Но  все молчат! Зачем нужно было уничтожать 
три тысячи ни в чем не повинных людей, мы не знаем и ни-
когда не  узнаем. Важно лишь понять, что «темные силы» 
действуют так, как они считают нужным, а  общественное 
мнение есть такая же мишура на елке, как лозунги о равен-
стве и братстве.

Прав, тысячекратно прав Достоевский: переступают через 
тысячи жизней наполеоны и  сталины, а  раскольниковы си-
дят по тюрьмам вне зависимости от того, убивали они старух 
или просто вышли на улицу с требованием своих прав.

О значимости современных нам событий

Начнем с  цитаты. Великий умник Анатоль Франс утвер-
ждает, что в истории «нечего искать правды, ибо правда 

заключается в раскрытии необходимых связей между явле-
ниями, а историк не в состоянии установить эти связи, ибо 
он лишен возможности проследить всю цепь причин и след-
ствий. Заметьте, что всякий раз, когда причиной какого--
нибудь исторического события является событие неистори-
ческого масштаба, история не видит этой причины… исто-
рия не  только не  наука, но  по  свойственному ей несовер-
шенству, неизбежно должна тяготеть к  неопределенности 
вымысла. Ей всегда будет недоставать той связности и  по-
следовательности, без которых немыслимо истинное позна-
ние… из  летописей какого-нибудь народа нельзя вывести 
никаких предуказаний на будущее»

Ну,  если полезные выводы для будущих поколений сде-
лать невозможно, а  заниматься историческими наблюде-
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ниями очень хочется, то можно подсчитывать исторические 
неточности, которые допускаются коллегами-историками. 
Это занятие выглядит и солидно, и наукообразно.

Вот, скажем, выпустил А. Солженицын книгу «Двести 
лет в  месте». Следует из  неё, что автор любит монархию 
и не любит еврейский народ, который спаивал и споил-таки 
великий русский народ, причем до такой степени, что вверг 
его в социалистическую революцию.

А  вот что, кстати, пишет Вера Набокова, супруга вели-
кого писателя: «Революция повлекла за собой новую волну 
погромов, куда более мощных, чем в годы царизма. К концу 
1919  года даже либеральные партии были заражены анти-
семитизмом, так как евреев обвиняли в том, что это они всё 
в  России перевернули вверх дном. Таким образом, евреев 
намеренно приравняли к коммунистам…»

Читать Солженицына, обильно цитирующего Всемир-
ную еврейскую энциклопедию, немного гадливо и смешно, 
но нашлись «Историки», которые с лупой в руках, не жалея 
времени и  собственных глаз, стали проверять построчно 
цитаты, приводимые Солженицыным, и  поправлять его, 
поправлять и  укорять его, укорять. Короче — ​полезли, как 
свора лилипутов на  Гулливера. Но  самое забавное, что на-
шлись многочисленные читатели, которые никогда в  глаза 
не видели цитируемых источников, но с великим внимани-
ем читали труды обвинителей и обвиняемого, тоже не жалея 
времени и  собственных глаз. В  результате, знаний о  мире 
совсем не прибавилось, а понимание исторических законо-
мерностей осталось на том же низком уровне.

Трагическая новейшая история Израиля пишется бук-
вально у нас на глазах, но свойство любого из нас — ​видеть 
одни и  те  же события по-своему. В  результате возника-
ет аберрация, которая будет всё усиливаться со  временем, 
и  это хорошо! Потому что все частности, как информаци-
онный шум, съедят друг друга и  в  будущем контуры исто-
рического процесса проглянут более отчетливо. Вот, вышла 
книга Бориса Тененбаума «Арабо-израильские войны в эпи-
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зодах и  биографиях». Автор создал несколько литератур-
ных портретов, в том числе и генерала Моше Даяна. Книга 
написана эмоционально и талантливо. Но историк, давший 
положительный отзыв на  книгу, не  преминул отметить ис-
торические погрешности: автор «…где-то назвал Ицхака 
Садэ первым начгенштаба армии обороны Израиля (тот слу-
жил первым командиром ударных рот… первым начгеншта-
ба в  Израиле считают Дрори)». Ах, ах, как это важно знать 
всем историкам Израиля! Не задаться ли уважаемому исто-
рику другим вопросом: почему Моше Даян никак не  про-
явил себя в войне «Судного дня», что за странный столбняк 
на него напал? В смысле историческом — ​это тоже сущий пу-
стяк, но в смысле справедливости оценки действий крупной 
личности… кто знает?..

Если рассматривать историю, как процесс, который 
начался в  незапамятные времена, продолжается до  сих 
пор и  будет продолжаться, пока существует человечество, 
то осмысление значимости исторического события есть за-
дача практически невыполнимая ни  для современников, 
ни для потомков (в силу бесконечного множества одновре-
менно действующих или действовавших факторов). Однако 
мысль требует давать оценки событий в основном в катего-
риях Добра и  Зла, которые настолько безобразно двусмыс-
ленны, словно их придумал сам Сатана.

К  примеру, изобретения, улучшающие качество жизни, 
есть Добро, а  если они используются в  военных целях или 
для борьбы с  инакомыслием — ​то  Зло. Политическая дея-
тельность, повышающая благосостояние общества, есть 
Добро, а  если при этом натравливают один слой общества 
на другой или один народ на другой, то это Зло. То же самое 
можно сказать о воспитании в духе патриотизма и ненави-
сти к соседям, и о многом-многом другом.

Всем известны опросы общественного мнения о  самых 
ярких событиях ушедшего года. Люди называют множество 
из  них, и  каждое напрямую или опосредствованно влияет 
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на последующие, но если запуск адронного коллайдера или 
посадка исследовательского аппарата на  Марс несомненно 
являются важными событиями в  истории естествознания, 
то  избрание очередного президента или смерть престаре-
лого патриарха Алексия есть лишь звенья в цепи политиче-
ских событий и предугадать их последствия не представля-
ется возможным. Можно лишь предположить, что военные 
действия в  Ираке или Афганистане будут сворачиваться, 
экономика начнет выходить из  кризиса и  т. д. Но  с  другой 
стороны, этот результат (или прямо противоположный) мо-
жет оказаться следствием активности определенной груп-
пировки, которая возьмет верх над другими.

Новый патриарх всея Руси может начать (или препят-
ствовать) сближение с  католической церковью, что, в  свою 
очередь, как-то повлияет на  расстановку сил в  христиан-
ском и мусульманском противостоянии.

Люди, целиком полагающиеся на  волю Творца, находят-
ся в оптимальном, с точки зрения пищеварения, состоянии. 
Всё в руке Божьей — ​и точка! А то, что исторический процесс 
в  таком случае есть тупое хождение по  кругу, то  это и  хо-
рошо. Взял главу Екклесиаста и  читаешь: приходит ветер 
и уходит ветер, есть время собирать камни и есть время раз-
брасывать камни… Глянешь вокруг — ​ничего не изменилось 
в человеке за последние шесть тысяч лет. Так на кой дьявол 
нам вообще нужна история!?

Что же такое «движущие силы истории»?

Мы говорим о  движущих силах истории, а  движется  ли 
она сама? Если верить царю Соломону, то всё уже было. 

Нет, не  совсем прав Соломон. Изменение формы есть дви-
жение, а форма меняется непрерывно и это есть первопри-
чина, что люди не узнают старое в новой оболочке и беспре-
рывно наступают на те же грабли.

А  почему они не  узнают? Ну,  во‑первых, по  невежеству 
и  нежеланию думать. А  во‑вторых, головы заняты сиюми-
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нутными эгоистическими целями — ​как  бы выдвинуться 
наверх и  порулить, как  бы побыстрее разбогатеть, как  бы, 
не  обучаясь мастерству научного исследования, получить 
сокровенное знание, складывая количество букв «Шин» 
на странице Торы и деля их на число строк. Но и это не всё. 
Отыскание истинных причин даже недавних событий лучше 
всего воспринимается, как чья-то благая или злая воля.

Однажды, лет в  тридцать пять вздумалось мне перечи-
тать «Войну и  Мир». Подойдя к  эпилогу и  упершись лбом 
в поставленный Львом Толстым вопрос, я просто зажмурил-
ся от удовольствия: Вот сейчас мне-неучу он покажет, отку-
да всё пошло, началось. А вопрос, на который хотелось полу-
чить ответ умного человека звучал так: «Какая сила движет 
народами?»

Толстой сам и ответил — ​Власть!
— А что такое Власть? — ​снова спросил Толстой и ответил:
— Власть есть совокупность воль масс, перенесенная вы-

раженным или молчаливым согласием на избранных масса-
ми правителей… Власть есть власть. То есть Власть есть сло-
во, значение которого нам непонятно.

Тут мы должны поправить великого писателя. Власть есть 
функция управления народом, осуществляемая с  помощью 
силы, страха, подкупов, лести, дутых обещаний и  других 
средств, в том числе, с помощью молчаливого или открыто 
проявляемого одобрения большинства. Но  последнее каса-
ется в  основном демократических государств нового вре-
мени, когда власть избирается в форме президента и парла-
мента.

Не  сумев найти движущие силы истории и  ответить 
на  вопрос, по  какой причине людские массы отправились 
в поход на Восток в 1812 году, Толстой полез в дебри фило-
софской схоластики о соотношении свободы и необходимо-
сти, и пришел к выводу, что причиной похода была не злая 
и свободная воля диктатора, а некая необходимость, застав-
лявшая его совершить это нехорошее деяние.
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А мы, думается, ничуть не умнее Толстого. Спросим, по-
чему во главе СССР оказался именно Сталин, определивший 
на тридцать лет всю жизнь страны? И где разумный ответ?

Но  вернемся к  войне Двенадцатого года. Марксисты-
ленинисты объясняют эту войну экономическими причина-
ми. Дескать, французские текстильщики нуждались в новых 
рынках сбыта, а Россия предпочитала торговать с Англией… 
Можете вы себе представить Наполеона, который собрал 
шестисоттысячную армию, чтобы задобрить французских 
текстильщиков? Наполеон Первый был исключительно ода-
ренным полководцем, диктатором по  должности и  по  ха-
рактеру. Война была его профессией, и  он успешно решал 
некоторые политические и экономические вопросы с помо-
щью штыков. Он любил и умел воевать. Говорится, что исти-
на всегда конкретна, то есть, привязана ко времени и месту. 
Всегда и во всем.

Вода кипит при ста градусах Цельсия — ​а на вершине Эль-
бруса? Ускорение свободного падения равно 9,81 метра в се-
кунду за секунду — ​а на Луне?

Водород реагирует с кислородом, образуя воду. — ​Оказы-
вается, что совершенно сухие газы не реагируют между со-
бой. Необходимо присутствие следов воды.

Железо растворяется в соляной кислоте. — ​Однако хими-
чески чистое железо не растворяется. Для протекания реак-
ции необходимы примеси.

Так вот, талант корсиканца Наполеона, его азарт и занос-
чивость, его положение диктатора, его популярность в  ар-
мии и народе были причиной похода 1812 года. Он в тот мо-
мент времени был движущей силой истории.

А почему грузин Джугашвили стал движущей силой исто-
рии СССР на долгие тридцать лет, мы пока внятно объяснить 
не  можем, хотя  бы потому, что до  сих пор не  знаем, в  чем 
он был истинно талантлив. Одиозная Нина Андреева якобы 
цитирует Черчилля, что «Сталин обладал глубокой, лишенной 
всякой паники, логической и осмысленной мудростью». Любой 
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здравомыслящий человек сразу скажет, что такой мудро-
сти не  бывает, ибо мудрость есть мудрость, и  Черчилль ни-
когда  бы такую ахинею не  придумал. Надо  же — ​логическая 
и осмысленная мудрость!! Мне, скорее, кажется, что Сталин, 
словно паук, высосал из российского народа все жизненные 
соки, сделал из  народа тряпичную куклу-марионетку, спо-
собную лишь голосовать поднятием руки и  аплодировать, 
лезть под танки с гранатой в зубах и закрывать своим телом 
пулеметы. Это тоже кусок истории Российской империи, хотя 
она больше напоминает тридцатилетний ночной кошмар.

В  эпилоге «Войны и  Мира» есть одно примечательное 
место, которое не  мешало  бы ведущим политикам циви-
лизованных стран никогда не  упускать из  памяти: «…Если 
цель — ​распространение идей, то  книгопечатание исполни-
ло бы это гораздо лучше, чем солдаты. Если цель — ​прогресс 
цивилизации, то  весьма легко предположить, что, кроме 
истребления людей и  их богатств, есть другие, более целе-
сообразные пути для распространения цивилизации». Это 
прямо-таки не в бровь, а в глаз правителям наших любимых 
Соединенных Штатов, которые пытались решить внутрен-
ние проблемы Югославии путем бомбардировки Белграда. 
О позорной, с военной точки зрения, войне в Ираке и гово-
рить нечего.

Толстой отмечает также, что новая история заменила 
богов древней истории и вместо целей, угодных богам, по-
ставила целью благо народа или даже всего человечества. 
И это было написано почти за сорок-пятьдесят лет до того, 
как Гитлер провозгласил приоритетом своей политики бла-
го немецкого народа за  счет всех остальных, а  Ленин вы-
двинул лозунг освобождения всего человечества от  крово-
пийц-капиталистов! Ленин прав, что выдвинутый лозунг, 
понятный массам и  потому внедренный в  сознание, явля-
ется движущей силой исторического события, и оно совер-
шается чаще всего вопреки разумному меньшинству, а по-
следствия, как правило, имеют мало общего с поставленной 
целью. И  тогда, по  Толстому, наступает пора оправданий, 
которые «снимают нравственную ответственность с людей, 
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производящих событие… Без этих оправданий не  мог  бы 
быть объяснен самый простой вопрос: «Каким образом мил-
лионы людей совершают совокупные преступления, войны, 
убийства и т. д.?»

Всё очень хитро продумано в государственной структуре. 
Войска принимают присягу, согласно которой они обязаны 
беспрекословно повиноваться начальникам. Эта обязан-
ность совершенно снимает с  войск ответственность за  са-
мые тяжкие (по гражданскому кодексу) преступления, и по-
тому на  уровне солдат и  младших командиров происходят 
«разборки» не  только с  противником, но  и  с  населением, 
которое почему-то называют «мирным». В результате, люди 
забывают, что они — ​люди, и  наступает время обоюдного 
озверения. Тут уж  не до  Мадонны Рафаэля и  не до финала 
девятой симфонии Бетховена. Переход к  нормальной мир-
ной жизни может занять целое десятилетие и даже больше, 
когда вид калек и свихнувшихся на военной почве то и дело 
врывается в быт, напоминая: «Это не должно повториться!» 
Это заклинание родилось в новые времена и, как все закли-
нания, совершенно бессмысленно, поскольку «Это» беско-
нечно повторяется.

А, может быть, всё дело в «темных силах»?
Раз уж  мы занялись поисками движущих сил истории, 

нам никак нельзя обойти вниманием темные силы, или 
силы Зла, которые связаны с Сатаной, в отличие от сил Доб-
ра и Света, которыми управляет Господь.

В истории они являются источником, причиной творимо-
го зла.

Власть всегда есть насилие независимо от конечной цели. 
В бесчисленных фильмах нам показывают, что конечной це-
лью темных сил является уничтожение ключевых властных 
фигур, демократических институтов, чтобы утвердить свою, 
как правило, деспотическую структуру или  же овладение 
огромным богатством, или достижение абсолютной власти 
над миром, или физическое уничтожение целых народов, 
якобы мешающих исполнению конечной цели.



34

А Л И К  Т О Л Ч И Н С К И Й      Б У Н Т У Ю Щ И Й  М О З Г

Диктатор сам создает или объединяет вокруг себя темные 
силы, чтобы беспрепятственно творить зло.

Если  же мы всенародно избираем президента, то  по   
опубликованным материалам создаем для себя образ неко-
его праведника, который вместе со своим кабинетом огра-
дит нас от сил Зла. Такие же надежды мы питаем, избирая 
представителей власти разного уровня. Очень часто мы бы-
ваем обмануты в  своих ожиданиях, наверное, потому, что 
вокруг нашего избранника начинают скапливаться предста-
вители темных сил и искушают его, и влекут его на пороч-
ную дорогу забвения наших интересов, а порой запугивают 
его приказами вышестоящего начальства, которое они уже 
успели к тому моменту соблазнить.

Почему-то светлые силы не  могут похвастаться успеха-
ми соблазнения жуликов, бандитов, растлителей, бездель-
ников, выводя их на дорогу Добра и Справедливости. Такова 
сила тяготения, всегда направленная вниз, к центру Земли, 
а не вверх — ​к Свету. Заметьте, как поразительно слитны за-
коны нравственности с законами механики!

Стопроцентно прав Достоевский, сказавший, что «Зло 
таится в  человечестве глубже, чем предполагают лекари-
социалисты, что ни в каком устройстве общества не избег-
нуть зла».

Тут, пожалуй, будет уместно вспомнить один анекдот ка-
сательно исторических прогнозов. Встречаются пессимист 
и  оптимист. Пессимист говорит: «Всё так плохо, что хуже 
некуда» — ​«Будет! Будет хуже!» — ​отвечает оптимист.

Вы знаете, а  ведь оптимист прав. Он прав, потому что 
движущими силами истории являются на  каждом опреде-
ленном крошечном отрезке времени жадность, подлость, 
тщеславие, эгоизм, невежество, жестокость и  в  каждом от-
дельном человеке, и в толпе, ворвавшейся во дворец Меди-
чи по  наущению Савонаролы и  оскверняющей бесценные 
коллекции и  шедевры искусства, и  в  толпе, науськанной 
большевиками и гадящей в античные вазы Эрмитажа.

Был в человеческой истории всего один человек, который 
старался подвигать людей на  добрые поступки, на  любовь 
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и самопожертвование ради ближних своих, но и тот, по сви-
детельству учеников, оказался сыном Божьим.

Какою ценой?

…вернула своё, но какою ценой!
(опера «Пиковая дама»)

…мы за ценой не постоим!
(Булат Окуджава)

Полагаю, вопрос — ​из  основополагающих (и  для истори-
ков, в  том числе). Вот, скажем, Петр Первый приказал 

построить на  болотах будущий Петербург. И  город был по-
строен, как говорится, на  костях и  крови крепостных и  го-
сударственных иванов. Сколько их полегло от  болезней, 
несчастных случаев, недоедания! — ​Не счесть. Но город сто-
ит и сейчас во славу Петра и России. Понятно, тогда челове-
ческая жизнь не стоила и полушки. Наверное, никто и не со-
бирался подсчитывать расходы, да и методик еще не было.

А во что, скажем, обошлась Первая мировая война? Если 
систематически проводить перепись населения, то  можно 
ответить, примерно, так: В  войне погибло всего — ​десять 
миллионов, из  них солдат — ​пять миллионов, граждан-
ских лиц — ​пять миллионов. Немцев — ​три миллиона, рус-
ских — четыре миллиона, французов — ​два миллиона, ан-
гличан — ​полмиллиона и  так далее… Разрушено мостов 
на  500  млн., железных дорог — ​на  1 500  млн. долларов, жи-
лья — ​на  15 000  млн. и  так далее. Цифры я  взял с  потолка. 
«Точные цифры» помогают ответить и на частные вопросы, 
например, о таланте или бестолковости командования, о ка-
честве вооружения, о степени защищенности мирного насе-
ления.

Возьмем в руки томик «Истории инквизиции» и прочтем: 
«За триста лет своего существования инквизиция в  Европе 
и в странах Нового Света подвергла смертной казни триста 
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тысяч мужчин и  женщин» (то  есть по  тысяче в  год). Мас-
штабы по  сравнению с  жертвами фашизма и  коммунизма 
крошечные, но атмосфера страха и вытекающие отсюда до-
носительства, злоупотребления властью, как светской, так 
и церковной, мучительства духовные и физические и мно-
гое другое легко себе представить. Если даже поверить в ци-
фры жертв, остаются за  скобками сотни тысяч или даже 
миллионы с изувеченной психологией.

А  сколько стоила народу Франции Великая Француз-
ская революция?.. Наверное, это закономерность, что вслед 
за великими революциями неотступно следует гражданская 
война. Товарищ Ленин называл их локомотивами истории. 
И куда же локомотив завез Россию? — ​В Большой коммуни-
стический тупик! (была до недавних пор такая улица в Мо-
скве в районе метро «Таганская»).

Если я  не  ошибаюсь, данные переписи населения в  Рос-
сии после революции 1917 составляли большой государ-
ственный секрет. Думается, НКВД — ​КГБ отлично понимал, 
какая взрывная сила таится в этих страшных по сути своей 
цифрах. А уж «Отец народов», наверняка, отдавал приказы, 
как жонглировать этими цифрами.

Увы! Ничего мы толком не знаем: ни убыль-прибыль на-
селения, ни возрастной, ни национальный состав, ни эконо-
мические потери. А как было бы важно, скажем, для Фран-
ции знать динамику роста населения за счет мусульманской 
диаспоры, знать, в каких слоях общества она оседает. Впро-
чем, не  исключено, что правительство и  народ Франции 
знают. Это мы о России ничего толком не знаем.

Роют историки глубокие траншеи, стараясь вытащить 
из пучины забвения реальные цифры потерь в процессе по-
строения самого справедливого общества, а ведь только они 
и  являются значимыми для истории и  поучительными для 
всего человечества. Если в 1945 году фашизм был разгром-
лен, то  какою ценой? Если в  1936  году социализм победил 
в  России, то  какою ценой? Во  что обошлась гражданская 
война? Сколько осталось в  живых чеченцев, крымских та-
тар, немцев Поволжья после переселения?
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А в современном мире?
На Западе и в Америке, по крайней мере, есть люди и ор-

ганизации, которые в рамках Конституции, обязаны и могут 
задавать вопросы власти и требовать правдивого ответа.

И последнее.
Культура Запада поставила превыше всего гуманитарные 

ценности, права отдельного человека и равенство перед за-
коном. В этом величайшее достижение цивилизации и од-
новременно — ​источник её слабости, когда она сталкивает-
ся с агрессивным средневековым менталитетом. Чем более 
цивилизованно общество, тем более оно уязвимо. Тому есть 
примеры из  истории: падение Рима под ударами варва-
ров, завоевание Средней Азии Тимуром. Гитлер завоевал 
спокойные и благополучные страны Европы, забив головы 
немцев средневековым мракобесием. Ислам побуждает лю-
дей отдать свои жизни ценой уничтожения неверных, и му-
сульмане легко идут на смерть. И они победят, если Запад 
будет по-прежнему бороться с этим злом, не снимая белых 
перчаток. Варваров всех мастей — ​фашистов, исламистов 
следует бить их  же оружием — ​жестокостью в  ответ на  же-
стокость.

Тут, пожалуй, уместно привести цитату на  латыни, 
но лучше, если это сделает сам читатель.
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Теперь, когда я приблизился к возрасту 82 лет и стал туго-
ват на оба уха, я начал подумывать, не пора ли мне на-

чать сочинять свою Девятую симфонию, но меня останови-
ло то обстоятельство, что я уже почти ничего не вижу левым 
глазом, и потому было бы неплохо вместо музыки заняться 
сочинением «Новой Одиссеи». Как раз к финалу я уже буду 
совсем слепым, как Гомер. Пожалуй, на  этом я  и  останов-
люсь, тем более, что всякая жизнь, даже слабо окрашенная 
событиями, есть своеобразная Одиссея. Ему, конечно, было 
проще, потому что он с  самого начала был царем, пусть 
в  крошечной Итаке. Кроме того, у  него было море, кораб-
ли, рабы, женщины. Он не собирал маслины и не давил их, 
не делал сыра из  козьего молока и  вообще о  еде не думал. 
Я,  напротив, как помню себя с  четырех лет, непрерывно 
искал чего-нибудь вкусненького, например, куска черного 
хлеба, посыпанного сахарным песком, и обязательно выбе-
жать с ним во двор, чтобы смолоть его в присутствии Борьки 
и Юрки.

Самый большой водоем, который я  увидел лишь 
в 1946 году, был пруд в Серебряном Бору, куда мы с папой 
поехали на троллейбусе. Мама тоже где-то была поблизости, 
и это важно, потому что без неё я мгновенно впадал в беспо-
койство, боялся потеряться. Не то, что Одиссей богоравный. 
А  то  воскресенье запомнилось тем, что папа со  дна пруда 
вытащил перловицу. Представляете, какая тогда была эко-
логия?! Нагибин рассказывал, что в Чистых прудах водилась 
здоровенная рыба. Через 54  года после того путешествия 
я  попал в  старенький городок на  побережье Атлантики, 
но добрался туда не как Аргонавт, а как советский придурок 
на санитарном рейсе советского четырехмоторного самоле-
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та типа ИЛ. Но это так, к слову. А важно то, что посередине 
городка тоже есть прудик, в котором кишит всякая жизнь — ​
утки, канадские гуси, чайки разных сортов, а в глубине во-
дятся черепахи и страшного вида зубастые рыбы. Этих оби-
тателей подводного царства я увидел, когда, наконец, Сити-
Холл решил вычистить эту помойку, это вместилище зара-
зы. Отсосали сметано-подобную грязь и на дне обнаружили 
этих рыбообразных зубастых монстров. Похоже, они там 
жили еще во времена Девона. Наш пруд в Серебряном Бору 
куда моложе и поэтому, наверное, был чище. Впрочем, там 
в  Бору сейчас, как я  думаю, поселилась элита, которая мо-
жет тратить миллионы на личную экологию. Ну, хоть что-то 
с этих жуликов урвали. Но в пруду не покупаешься, частная 
собственность. Зато воздух пока еще ножом не  отрезают. 
Приезжай и дыши, сколько влезет. 

Если Лев Толстой написал целую книгу о детстве, то мно-
гие по  его стопам могут написать свои книги о  своем дет-
стве. Другое дело, кто их будет читать?! Поэтому лучше за-
думаемся, куда поворачивается колесо истории в  данный 
момент. На  Юго-Востоке набухает иссиня-черной тучей 
разбухший от  перенаселения Китай. Сквозь узкие прорези 
глаз товарищ Си  спокойно смотрит, как беснуется издыха-
ющий дракон под именем Россия. Несчастный горе-прези-
дент этой громадной части суши пытается повернуть коле-
со истории назад, к  «славному» прошлому. Кто ему сказал, 
что прошлое было славным? Череда звероподобных прави-
телей, погубивших лучших сыновей и дочерей народа и по-
строивших полувоенный (и это в мирное время!) быт, ушла 
в прошлое, не заслужив доброго слова, сплошные анекдоты 
о коммунистическом «дуризме». «Мы родились, чтоб Кафку 
сделать былью», — ​распевали наши интеллигенты в  конце 
Брежневского правления.

Шатов у  Достоевского начинает с  абсолютной свободы, 
а  логика приводит его к  абсолютному деспотизму. Может 
быть, литературоведы знают ход мысли Федора Михайло-
вича. А  Ленин читал «Бесов»? Так прилежно штудировал 
немецкую философию, английскую политическую эконо-
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мию и  французский социализм, а  в  результате построи-
лась прямо-таки рабовладельческая структура… Помните, 
как нас учили, что общественные формации выходят одна 
из другой по спирали, каждый раз приподнимаясь над пре-
дыдущей. Так, над первобытным строем должен был воспа-
рить коммунизм, где всё общее, но всё-всё есть в достатке. 
Когда же мы спрашивали наших горе-философов, а не полу-
чится ли так, что следующая стадия развития будет напоми-
нать рабовладельческий строй, но  с  высокой технологией 
производства, они стыдливо отводили глазки и  говорили, 
что коммунизм вечен и аналогия со спиралью здесь просто 
неуместна.

Оказалось, однако, что Россия действительно построила 
вполне рабовладельческое общество, управляемое фарао-
ном с группой приближенных и жрецами, за нею последовал 
Китай с высокой производительностью труда, но с таким же 
фараоном. При этом оказалось, что социализм вовсе не яв-
ляется переходной ступенью при движении к коммунизму, 
а,  напротив, готовит весьма успешно и  быстро диктатуру 
под лозунгами равенства и  братства, чтобы скрутить сво-
бодное предпринимательство и всех под одну гребенку по-
стричь на лагерный манер. Итак, сегодня основной лозунг — ​
вперед к рабству. Что способен сделать фараон в наши дни, 
мы уже отлично знаем.

Российский фараон имеет мечту развернуть историю 
страны на  180 градусов, вернуть её к  началу тридцатых. 
И снова, чтобы у немцев появился свой Гитлер, и они вме-
сте заткнули  бы рот всем либералам и  отправили их про-
должать дискуссии за  колючей проволокой. Сейчас фараон 
ведет жизнь вполне в  духе Сталина. Спрятался так  же, как 
когда-то бессмертный вождь на Филёвской даче, в каком-то 
бункере. Боится покушений. Не  зря боится. Окружил себя 
подонками, беспредельщиками, ворами. Понастроил двор-
цов. Зачем? Жизнь скоро кончится. Что такое еще двадцать 
лет, если с  помощью передовой медицины её продлевать? 
Понимает  ли фараон, как это мало — ​двадцать лет? Навер-
ное, уже не успеет вернуть Россию назад в 1937 год.
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Смотрел я на днях победоносные фильмы, как «наша» ар-
мия в пух и прах разбила украинскую. Это была прямая ко-
пия с гитлеровских фильмов, где немецкие солдаты быстро 
и эффективно покоряли европейские страны, а потом гнали, 
как стадо, Красную армию до самой Москвы. И те же бравур-
ные марши, горящие города, людское горе. «Наши» пропа-
гандоны с упоением говорят в этих фильмах про горы укра-
инских трупов! Вдумайтесь! Какое тысячелетие на дворе?!

Захватили в  Азовском море украинский катер с  амери-
канскими военнослужащими на борту! Какое ликование!

Чтобы закончить тему, так или иначе связанную с  «на-
шим» президентом, скажу, что поведение любого человека 
частично определяется его предыдущим жизненным опы-
том, что банально, но  некоторый опыт впоследствии ста-
новится неприятным, когда о нем напоминают. Что я имею 
в виду — ​В.В. долгое время носил портфель за своим шефом 
Собчаком, которым был мэром СПб. Естественно, что В.В. 
с  портфелем Собчака был снят в  составе свиты мэра тыся-
чи раз. Казалось бы — ​ничего особенного, но для президента 
«великой» страны демонстрация его лакейских обязанно-
стей, эти кадры кинохроники, отравляет В.В. жизнь. Ему хо-
телось бы забыть своё лакейское прошлое. Не станешь ведь 
рассказывать на каждом углу, что к Собчаку его приставила 
«контора», а так, по жизни он спортивный, смелый и остро-
умный. Одним словом — ​настоящий президент… В  общем, 
пора закончить эту тему, не то, не дай Бог, войдет В.В. в ис-
торию просто в силу бесконечных о нём напоминаний. Тут 
ведь важно присутствие. Вот, Гитлера из  истории не  выки-
нешь, не так ли? Он столько горя принес Европе. Его будут 
помнить вечно. А Джеймса Уатта, который изобрел паровую 
машину и  тем самым повел мир к  промышленному про-
грессу, никто не помнит.

А, кстати, чем прославились короли или президенты и их 
полководцы в  прошлых столетиях? — ​успешными войнами. 
Немаловажно, что некоторые из  них после войны основы-
вали музеи, в которых хранили награбленные художествен-
ные сокровища, а мы теперь, благодаря их победам, ходим 
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по музеям и получаем удовольствие… Что-то я не могу при-
помнить ни единого акта дарения шедевров в Эрмитаж, или 
Третьяковку, или в  Русский музей за  последние двадцать 
лет со стороны правящей элиты. Вот, про дворец, в котором 
пасутся тысячи человек прислуги, мы знаем от Навального. 
Если бы не он, так бы и оставались в неведении. Всё. Оста-
вим эту тему.

Провел полезный опыт в  домашних условиях. Остатки 
большой парафиновой свечи массой около 100  г наломал 
и  положил в  металлическую чашу. Туда  же внес толстую 
горящую спичку и кусок толстой нити (ХБ). Чашу поставил 
на  электроплиту и  стал наблюдать за  развитием пламени. 
Довольно быстро весь парафин расплавился и стал разогре-
ваться горящей нитью и остатком спички. Когда температу-
ра жидкого парафина достигла, примерно 150 градусов, он 
стал ярко гореть, так что пламя покрыло всю чашу. Горение 
продолжалось никак не менее 2 часов. В кухне стало жарко, 
как в  парной. Такого яркого, сильного и  ровного горения 
я никогда раньше не видел в домашних условиях. Те, у кого 
есть комнатный камин, вполне могут использовать остатки 
свечей и провести вечер у камина, наблюдая игру пламени. 
Существенно, что при горении почти нет копоти.

Потушить пламя тоже легко. Для этого нужно иметь под 
рукой толстую мокрую тряпку, которой можно полностью 
закрыть чашу. Можно также посидеть у  пламени на  земле 
или цементном полу в небольшом помещении. Теплотвор-
ная способность парафина существенно выше, чем у  сухих 
дров. Пламя жаркое, светло-желтое.

Обедал с  Бетховеном. Взяли привычку гонять каж-
дый день его симфонии. При всей моей любви к  классике, 
сколько можно слушать одно и то же. Сразу вспомнил анек-
дот. Пожилой музыкант дождливым осенним вечером идет 
мимо памятника Бетховену и, скривив рот, поет Ему со зло-
стью: «Бе-бе-бе — ​БЕ-Е!!!» (начало пятой симфонии). Так, 
не дослушав шестую, пошел мыть тарелки.
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Для авторитарных режимов характерно внедрение в  со-
знание населения, что всё в стране исключительно хорошо. 
Плохо может быть только у  врагов или конкурентов. Этот 
мыльный пузырь благополучия охраняется реальными во-
оруженными людьми по  распоряжению идеологических 
начальников, которые одновременно являются и  бессмен-
ными вождями нации. Насколько велика опасность таких 
режимов для мира в целом, прекрасно иллюстрируется си-
туацией с возникновением пандемии особо опасного грип-
па «Ковид‑19». Как рассказывали хроникеры о самом нача-
ле развития пандемии, необычный больной был обнаружен 
врачом китаянкой в Ухане. Она забила тревогу, но ей насту-
пили ногой на  горло — ​помалкивай! В  Поднебесной всё хо-
рошо. И только когда болезнь выплеснулась на улицы, власть 
приняла радикальное решение: забить все выходы на улицу 
заболевшим. Кто мог умереть — ​умер, кто выздоровел — ​тот 
после двух недель голода обрел право пойти в магазин и ку-
пить еды. Но главное — ​знайте: в Поднебесной всё и всегда 
будет в полном порядке.

Позаимствовал у  А. Габриэля цитату из  Набокова: «Са-
мое страшное в  пошлости — ​это невозможность объяснить 
людям, почему книга, которая, казалось бы, битком набита 
благородными чувствами, состраданием и  даже способна 
привлечь внимание читателей к  теме, далёкой от  «злобы 
дня», гораздо, гораздо хуже той литературы, которую все 
считают дешёвкой». (Владимир Набоков. «Лекции по русской 
литературе»)

Взял большой толковый словарь русского языка. Пошлый 
может означать: низкий, ничтожный в  духовном и  нрав-
ственном отношении, а также — ​неприличный, неуместный, 
непристойный, избитый, банальный, безвкусно-грубый, 
вульгарный. Что В. В. имел в  виду, трудно представить. 
Я очень люблю Набокова-писателя, но его лекции и его рас-
суждения в этих лекциях свидетельствуют о весьма ограни-
ченном уме. Хотя, великому художнику ум не так уж и нужен.
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Когда вспоминаешь политические события не  столь 
уж  далекой давности, всегда поражаешься короткой люд-
ской памяти. Вот, буквально несколько дней назад Лукашен-
ко с  помощью своего КГБ выловил диссидента, 26‑летнего 
мальчишку, летевшего с подругой из Греции в Литву. Но как 
выловил! С  помощью своего истребителя заставил экипаж 
самолета посадить машину в Минском аэропорту и схватил 
несчастных ребят, и заковал в кандалы. Наплевал на все ме-
ждународные договоренности о  правах человека о  непри-
косновенности гражданского воздушного судна и  прочей 
бумажной чепухе. Ведь каков мерзавец! Ах, как волнуется 
международная общественность! Ничего, пройдет месяц 
или два и всё позабудется.

Взглянем на событие с позиций истории и признаем, что 
деспотическая форма правления, характерная для народов 
Восточной Европы, Азии и  даже Южной Америки, вполне 
устраивает подавляющее большинство населения. Почему? 
Да  потому, что диктатор делает вид, что берет на  себя все 
заботы о  населении, и  оно верит диктатору и  охотно вве-
ряет ему свою судьбу. Не  надо думать о  завтрашнем дне, 
не надо решать экономические проблемы, а также пробле-
мы со  здоровьем, учебой, устройством на  работу. Всё это 
сделает диктатор и  его администрация. А  вы, ребята, ис-
правно ходите на работу и честно трудитесь. И не смотрите 
по сторонам — ​кто и как живет. Вы ведь не голодаете? Жи-
вете небогато? Ну, так работайте, работайте! И люди за воз-
можность не  думать о  будущем охотно отдают свои права 
диктатору.

Один из  ведущих оппозиционеров А. Невзоров дал свою 
версию происшедшего. Он считает, что перехват граждан-
ского самолета совершили русские по  заказу Лукашенко. 
В результате, нищая Белоруссия потеряла много миллиардов 
долларов, так как цивилизованные страны порвали с  ней 
воздушные сообщения. Так идиот Лукашенко расплатился 
за удовольствие лично набить морду 26‑летнему мальчишке 
Протасевичу за критику деспотического режима.



45

Н о н к о н ф о р м и с т

Вчера сидел с  Романом Семеиным. Он отличный про-
граммист, мастер на  все руки, человек острый, проница-
тельный и умеющий великолепно фильтровать информаци-
онные потоки. Оказалось, что никакого истребителя в инци-
денте не было. Просто умелые мужики из белорусского КГБ 
настроили рацию на волну пассажирского самолета и сооб-
щили экипажу, что на борту у них бомба и её нужно срочно 
обезвредить. Так что экипаж сам посадил самолет в Минске, 
Потом туда вошли кагэбэшники с  собаками, якобы для по-
иска бомбы, а тем временем группа их сослуживцев, кото-
рая вела Протасевича с  самых Афин, быстренько смылась. 
Потом слуги Лукашенко вытащили несчастного парня с его 
девушкой и  повели в  свою тюрьму, а  самолет отправился 
в Литву по месту назначения. Как бы то ни было, но терро-
ризм налицо!

Удивительная вещь литература. В  этом море нужно ба-
рахтаться всю жизнь, чтобы одновременно держать в памя-
ти бездну поэтического и  прозаического материала. Полез 
посмотреть «Маленькие трагедии» и  наткнулся на  диалог 
Дона Гуана и Доны Анны.

Дон Гуан
…На совести усталой много зла,
Быть может, тяготеет. Так разврата
Я долго был покорный ученик,
Но с той поры, как вас увидел я,
Мне кажется, я весь переродился.
Вас полюбя, люблю я добродетель
И в первый раз смиренно перед ней
Дрожащие колена преклоняю.

Дона Анна
О, Дон Гуан красноречив — ​я знаю,
Слыхала я; он хитрый искуситель.
Вы, говорят, безбожный развратитель,
Вы сущий демон. Сколько бедных женщин
Вы погубили?
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«Маленькие трагедии» были закончены в  1830  году, 
а  в  1837  году «Каменный гость» был поставлен в  театре. 
М. Ю. Лермонтов вполне мог читать их, а диалог Дона Гуана 
и  Доны Анны мог вдохновить поэта на  создание величай-
шей поэмы «Демон». Поэтому я и выделил это слово в речи 
Доны Анны. Лермонтов писал поэму три года с 1838 до 1841.

В  предыдущей книге «Нонконформист» я  поместил 
небольшой текст о том, как в поезде, идущем на фронт, сол-
даты пытались выкинуть на ходу из вагона отца моего прия-
теля Я. Гринберга, который возвращался с  ними на  фронт 
после лечения контузии, и только за то, что он был евреем.

Спустя тридцать пять лет после победы почти то же самое 
пытались сделать пассажиры поезда, идущего из  Москвы 
в  город Горький. На  этот раз в  купированном вагоне ехала 
Елена Боннэр, жена академика Сахарова. КГБ хотел макси-
мально испортить жизнь известной пары. Поэтому в  купе 
к  Боннэр были подсажены два (или три) попутчика. Одна 
из  них спросила: «Вы, случайно, не  из  дома №  124 по  Н… 
ской улице?», на  что Боннэр ответила: «Да, я  жена акаде-
мика Сахарова.» После этих слов мужчина заорал: «Этот 
Сахаров — ​вообще никакой не  академик! А  вы — ​безродная 
космополитка!» Тут же третья попутчица заорала: «Я с ней 
в одном купе не поеду!»

На шум пришла проводница и стала урезонивать сканда-
лящих, повторяя, что у Боннэр законное право ехать соглас-
но купленному билету. Тем временем скандал разрастался. 
Из соседних купе повыскакивали пассажиры и стали орать, 
чтобы выкинули Боннэр из  вагона. Во  избежание преступ-
ления, проводница увела Боннэр в служебное купе, и так вот 
жена академика доехала до города Горький.

На  какие гнусности способна «контора», мы представ-
ляем, но  каков народ, населяющий СССР в  1980  году! Ради 
кого шла в лагеря и психушки жалкая группа диссидентов? 
С другой стороны, это были пассионарии (по определению 
Л. Гумилева), для которых неприятие несправедливости 
было жизненным принципом. Честь им и хвала.
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А. Д. Сахаров по  своему психическому складу тоже был 
пассионарием. К  счастью, к тому времени, когда он увлек-
ся политической борьбой, он уже был трижды героем труда 
и академиком, и его остерегались помещать в психушку или 
сажать к ворам, как это сделали с Игорем Губерманом.

Судя по событиям последних лет, Россия идет след в след 
по колее, проложенной коммунистами, и если так будет про-
должаться еще с десяток лет, страна вернется к 1937 году.

Сейчас в нашем городке на берегу океана царит весеннее 
цветение. Ощущение праздника. Я  спросил свою дорогую 
IVS, запомнились ли ей какие-нибудь цветы в прежней жиз-
ни. Оказалось, что был такой случай в один из праздников 
8  марта, когда молодой муж встал ранним утром, купил 
на  рынке букет мимозы, принес его в  спальню и  тихо-ти-
хо положил на подушку, а сам на цыпочках вышел за дверь 
и уехал на работу..

Мой любимый друг Сашка Сергеев был выселен с Арбата 
на  окраину нашего района, именуемого Северо-Восточное 
Измайлово. И это было прекрасно, потому что я жил в двух 
остановках метро от его новой квартиры недалеко от коль-
цевой дороги, сразу за ней начинались леса. Как-то в авгу-
сте я поехал к нему и зашел перед этим на наш рынок, что-
бы не  идти в  гости с  пустыми руками. Цветочный ряд был 
полон. Среди торгующих стояла старая грустная женщина 
и  перед ней лежали плети вьющейся дикой розы. Яркость 
цветов поражала. Это было так необычно по  сравнению 
с  прямыми палками, усеянными шипами и  шляпками раз-
ноцветных орденов… Я  спросил, сколько она хочет за  всё. 
Она хмуро взглянула на меня — ​два рубля. Я бережно завер-
нул двухрублевое сокровище в газеты и поспешил к Сашке.

Обстановка его комнаты была почти аскетической. Свет-
лого дерева невысокий секретер с  одинокой приземистой 
керамической вазой как нельзя лучше подходил моему по-
дарку. Мы поместили стебли розы в воду и разостлали длин-
ные плети поверху. Убогая совковая комната преобразилась. 
Мы сели на диван и  молча несколько минут, наслаждались 
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открывшимся нам чудом. В  комнату заглянула Сашкина 
мама. Обычно с её лица не сходило выражение бесконечной 
скорби весьма характерное для многих еврейских женщин. 
Но тут и она не выдержала, черты лица внезапно разглади-
лись и разомкнувшиеся уста произнесли: «Какая красота!»

Я  вспомнил из А. Блока: «По  ограде высокой и  длинной 
лишних роз к нам свисают цветы…» Слово лишний сделало 
строку поэтической. У  Пушкина ранее: «Дева печально си-
дит, праздный держа черепок…» Это еще сильнее.

Вообще-то, мне кажется, что цветы преображают про-
странство нашего обитания, но  в  огромных помпезных за-
лах новых русских или старых волков европейского бизнеса 
цветы не  приносят ощущения счастья, их там и  не  видно. 
Должна быть пропорция, диктуемая вкусом.

Цветы способны приносить радость и утешение нам, го-
рожанам. Они словно напоминание о  совершенстве и  мо-
гуществе природы. Древние греки и римляне понимали их 
силу. Моя знакомая по Москве JIR всю жизнь прожила в ком-
муналке в центре столицы. Каждое лето отправлялась в по-
ход на байдарке и очень любила полевые цветы. Потом она 
стала дизайнером и  формировала разного рода цветочные 
мотивы для украшения значимых собраний.

Однажды её любимый человек возвращался из  пионер-
ского лагеря и  привез ей огромную охапку ярко-голубых 
незабудок, завернутых в мокрое полотенце. На счастье, дома 
оказалась широкогорлая приземистая ваза наподобие древ-
негреческого килика, но без росписи, разумеется. Они акку-
ратно переложили чуть ослабевшие за  дорогу цветы в  эту 
вазу и буквально на глазах цветы стали оживать и выпрям-
лять свои стебли. Спустя полчаса, посередине круглого стола 
словно вспыхнул голубой огонь. Этот свет наполнил сердца 
любящих какой-то тихой, молитвенной радостью, что было 
удивительно для них обоих, поскольку они сильно различа-
лись характерами.

Другая история с цветами произошла с моей троюродной 
сестрой INK. Она была страстно влюблена в одного физика-
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теоретика из  Черноголовки (там работали филиалы инсти-
тутов Академии Наук СССР). Тот парень был человеком яр-
ким и внешне очень красивым. Ко всем женщинам он отно-
сился, как к существам более примитивным. Ну как же! Он 
приехал с  Кавказа, поступил в  аспирантуру, стал кандида-
том физ.-мат. наук, а спустя шесть лет — ​доктором. Он очень 
высоко ценил себя и  потому не  считал зазорным строить 
жизнь в  соответствии только со  своими интересами. При-
том он был человеком, способным на  красивый поступок. 
По  случаю тридцатилетия INK он принес ей потрясающий 
букет из тридцати кремовых благоухающих роз на длинню-
щих стеблях со страшными острыми шипами. Сестра протя-
нула руку и тут же жестоко укололась.

— Какие злые у тебя цветы! — ​сказала она и подумала, что 
этот укол несет в себе разгадку истинного его к ней отноше-
ния. Через неделю она уехала в экспедицию и там получи-
ла письмо от подруги, что её возлюбленный вскоре после её 
отъезда женился на женщине, тоже родившейся и выросшей 
на Кавказе…

Кто-нибудь помнит поэму «Цветы» почти забытого поэта 
Аполлона Майкова? О, там такая драматургия! Цветы несут 
смерть!

Администрация ФБ опубликовала моё высказывание ше-
стилетней давности: «Думаю, что ФБ есть самый примитив-
ный способ общения, приходится фильтровать тонны глупо-
стей, чтобы найти гран смысла. Гораздо лучше использовать 
Е-мэйл, Скайп, телефон».

Вот так человек, забывший о цензуре, наживает себе вра-
гов. Свободное высказывание, как выясняется, есть увеличе-
ние энтропии, то есть уменьшение порядка. То, что дозволе-
но природе в целом, человеческому муравейнику в лучшем 
случае не рекомендуется. И это несмотря на ужасающие по-
следствия единомыслия.

Только что посмотрел чудесный короткий фильм «Как 
из хаоса рождается порядок». Из него следует очень важная 
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мысль: даже механическое стремление системы к  порядку 
чревато катастрофой, разрушением в результате резонанса 
колебаний. А  ведь колебания — ​это основа существования 
материи, ибо суб-микромир есть собрание волновых паке-
тов.

Удивительная иллюстрация российского холуйства была 
нам показана во время встречи американского президента 
Байдена и  «нашего» Путина. Их Байден прилетел в  Швей-
царию, почти как частное лицо. Вышел на  открытый трап 
авиалайнера, спустился, подошел к  группе официальных 
лиц, по-видимому, к  сотрудникам посольства США, поздо-
ровался, сел в одинокую машину и уехал в город.

Перед выходом нашего Путина толпа холуёв вылез-
ла из  черных машин и  носилась вокруг его самолета туда 
и сюда настолько суетливо и с такими подлыми лицами, что 
прямо хоть Ивана Андреевича Крылова зови. Наш потребо-
вал закрытый трап. Слава Богу, что такой в аэропорту ока-
зался. Наш сбежал по  трапу и  юркнул в  членовоз, словно 
белая мышь. Все черные машины облепили его высочество, 
и вот, он выехал, окруженный лакеями и десятком мотоци-
клистов. Вот это был кортеж!

Чего или кого он боится? Наблюдать это жалкое существо 
противно, ибо в его руках война или мир, по его крысиному 
усмотрению. Гнусный крошка Цахес и бедные все мы — ​в за-
ложниках у ничтожества.

Вот, я пишу это с брезгливостью и опять думаю, стоит ли 
вообще упоминать его имя? Ведь с  каждым упоминанием 
растет его шанс остаться в Истории подобно тринадцати Це-
зарям руки Гая Светония.

В  нашей природе заложено следование за  авторитетом, 
будь то  превосходство ума, силы или обаяния. Возьмем, 
к  примеру, парадокс Ферми, крупнейшего физика наших 
дней. Приведу материал из «Википедии»:

Если в нашей галактике должно существовать множество 
развитых цивилизаций, тогда «Где они? Почему мы не  на-
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блюдаем никаких следов разумной внеземной жизни, таких, 
например, как зонды, космические корабли или радиопере-
дачи?» …то есть или наше понимание природы, или наши 
наблюдения неполны и ошибочны…

Позвольте возразить. Кто знает, какой интервал времени 
разделяет нас и инопланетян? Может быть, там, на далёкой 
планете еще бродят динозавры или наоборот — ​их цивили-
зация старше нашей на десяток миллионов лет. Мы сделали 
гигантский скачок за  300 лет и  не  можем представить, что 
будет на  Земле через триста лет. О  каких радиопередачах 
может идти речь? Это же примитив. Это всё равно, как срав-
нивать в  качестве источников света горящую спичку и  ла-
зерный луч.

Нашел у Кушнера — ​о Цветаевой:
«…Её обращение со словом не только восхищает, но и по-

давляет: что она делает с ним, откручивает суффиксы, при-
ставки, привинчивает их, собирает и  разбирает…Слово со-
гнуто в  бараний рог, кричит от  боли. Мужская хватка в  со-
четании с  эмоциональной взвинченностью дает яркий, 
но несколько однообразный эффект…».

«Эмоциональная взвинченность» (а  какая она еще бы-
вает? — ​А. ​Т.) также у  Соломона Волкова, когда он говорит 
с Бродским о Цветаевой.

Перечитываю «Мастера и Маргариту». Как я раньше не за-
мечал, что люди в романе непрерывно звонят и пишут в КГБ 
и  непрерывно исчезают без следа! Какое страшное повест-
вование! Ни  Воланд, ни  Господь ничего не  могут поделать 
с этим кошмаром. А для чего вообще Воланд приезжал в Мо-
скву? Какие жалкие проделки и  неумные притом! Читать, 
правда, жутко интересно.

Неясно мне, почему Храм Господень в  Ершалаиме укра-
шен золочеными идолами. Ведь евреям строго-настрого 
запрещено изображать и  лепить человека и  всё живое… 
А башня Антония вообще на несколько веков моложе.

Вспомнил, как в  школе мои русские одноклассники, же-
лая сделать мне комплимент, говорили, что я совсем не по-
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хож на еврея. У меня был курносый нос, голубые глаза и со-
ломенного цвета волосы. В  возрасте лет 30 я  скорее напо-
минал чертами лица римлянина времен императора Веспа-
сиана. Однако в возрасте 65 я стал выглядеть несомненным 
евреем и заметил это, когда увидел свою фотографию в кипе 
за  столом со  своим старшим внуком в  еврейской школе, 
куда был приглашен на утренник. Наверное, к старости мно-
гие люди приобретают «еврейские» черты лица, а  все вме-
сте — ​мы становимся всё более похожими на обезьян.

За последние сто лет «среднестатистический» облик еврея 
сильно переменился и перестал соответствовать средневеко-
вым описаниям: крючковатый нос, толстые и тяжелые веки, 
морщинистое лицо, толстая и  выпяченная нижняя губа, гу-
стая шевелюра и  прочее. Причиной тому, возможно, сме-
шение с другими народами, которое шло, начиная с 19 века, 
пусть не столь быстро, но шло и идет с ускорением. Идет рас-
творение среди других народов, и как бы ортодоксы не про-
тивились, будущее человечество потеряет типичные нацио-
нальные черты. Я лично никакой катастрофы в этом не вижу.

Мой знакомый Г. К. заметил, что во всей громадной жи-
вописи, иллюстрирующей Библию, нет ни одного радостно-
го, улыбающегося лица. Церковники утверждают, что Хри-
стос никогда не улыбался. Как это можно доказать?

Думаю, что до 33 лет он был женат и имел детей. В про-
тивном случае он стал бы паршивой овцой в еврейском ста-
де и  не  пользовался  бы никаким уважением. Правда, была 
секта ессеев, которая требовала безбрачия, но ведь Христос 
не был ессеем…

Я  живу в  многоквартирном субсидальном доме. Время 
от  времени мэрия устраивает проверки состояния жилья. 
К  каждой проверке наше домоуправление моет шею под 
глубокое декольте. Вот уже неделю все рабочие без выход-
ных трут, моют, красят, ремонтируют сантехнику — ​устраи-
вают «потемкинскую деревню». В  точности, как это было 
в СССР!
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Невежество почти всегда — ​воинствующее.

Вчера Дэвид В. сказал, что Эйнштейн из  613 заповедей 
Торы выбрал себе 13. Я про это ничего не знаю, но как мо-
жет быть 613 заповедей? Я читал Ветхий Завет, но ни одной 
заповеди, кроме Моисеевых десяти, не  помню. Речь идет 
о правилах поведения, подобно тому, как составляли прави-
ла вождения автомобилей, чтобы уменьшить число несчаст-
ных случаев? Тогда они должны быть приведены в  Талму-
де, а не в Торе. Позвонил Яше Гринбергу. Разумеется, я был 
прав: 613 правил жестко регламентируют жизнь евреев 
(если они их соблюдают), но называть их заповедями глупо, 
потому что заповеди — ​от Бога, а правила поведения — ​от ре-
лигиозных учителей, которые хотели выслужиться перед 
Господом.

Кстати, ортодоксы-христиане вместо 7  смертных гре-
хов составили список из  90 или около того. И  делятся они 
на грехи против Бога, грехи против ближнего и грехи против 
самого себя. Должен сказать, что осуждение многих из них, 
с  моей точки зрения, совершенно справедливо. К  примеру, 
осуждаются сплетни, подслушивание чужих разговоров, 
наглое поведение в отношении ближнего, скупость, леность 
и  небрежность в  работе и так далее. Не  знаю, приведет  ли 
соблюдение христианских правил на  небо, но  дать покой 
душе может вне всякого сомнения. Не  знаю, входят ли эти 
правила в число 613 правил Талмуда.

Смотрел фильм «Глаз Тигра». Неописуемая жестокость. 
Никакого облегчения, несмотря на  победу положительно-
го героя. Негодяи организовали под городом укрепленный 
и вооруженный лагерь. Там их человек двести. Они гоняют 
на мотоциклах и творят бессмысленный беспредел. Вопрос, 
который невольно задаешь, — ​неужели никто из  жителей 
города не  может позвонить в  ФСБ, чтобы прислали вой
ска и  ликвидировали насильников? Интересно, как вос-
принимают фильм американцы. Сила Зла показана во всей 
красе, о  растлевающем влиянии на детей и  говорить нече-
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го. Кстати, неужели право носить оружие распространяется 
и на гранатометы, стингеры и прочую гадость, которую бан-
диты применяют против безоружных людей?!

По телевизору либо жрут (реклама), либо пачкают приро-
ду, либо избивают друг друга. Современные Йети.

«Храни меня мой талисман», —
Писал бы Игорь Губерман,
Когда бы Пушкиным родился.
Но новый гений не случился, —
Коль образ с «ж… « тесно слился.
О том горюет Шеридан.

Читаю отрывки из Мазхора. Мракобесие и мракобесие.
Властелин мира, Который царствовал (еще) до  того, как 

было сотворено всё сущее. Когда  же всё было сотворено 
по воле Его, Он был назван царем. (Кем он был назван??). 
И  после того, как все исчезнет, Он один, грозный, будет 
царствовать… (Над кем??)

Евреи непрерывно и нудно просят прощения за грехи:
И за грехи, за которые мы подлежим четырем смертным 

карам (по решению) бет-дина (суд раввината — ​А.​T.): побива-
ние камнями, сожжение, обезглавливание и удушение — ​за (на-
рушение) заповедей запретительных (!). И эту возмутитель-
ную антигуманную гадость предлагают, как высшую цен-
ность для почитания современному цивилизованному чело-
веку.

Спрашивается, за  какие такие грехи еврейский народ 
подлежит истреблению и бездетности? Так ведь и господин 
Гитлер тоже считал, что евреи недостойны жить …

…На нас (возложено) прославлять Господина всего (суще-
го), возвещать о величии Творца (всего) первозданного, за то, 
что Он не создал нас подобными народам стран и не поста-
вил нас подобно земли, и не поместил наш удел, как их (удел), 
и нашу судьбу — ​как всего множества их …
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Мракобесие и мракобесие! И низость перед другими на-
родами Земли, которые ничуть не хуже евреев.

Как нежно называется хлесткое слово мракобесие на  ан-
глийском — ​обскурантизм! Чувствуется в нем бой курантов.

Сегодня вспомнил, что в  голодные послевоенные годы 
мама, которая получала 600 рублей в месяц (папа около ты-
сячи) ухитрялась нанимать домработницу, которой платили 
сто пятьдесят рублей плюс харчи. Можно представить себе 
кошмарную жизнь в  деревне. Ели домработницы остатки 
с барского стола — ​селедочную голову и хвост, и жир с кро-
шечной прослойкой говядины. Свинину мы не  ели, хотя 
были полными атеистами.

Однажды Межибовские пришли к нам в гости и отец мо-
его приятеля возмущался, что его сын Марик отказался есть 
говяжий жир в  супе, на  что моя мама со  смехом сказала: 
«А наш Алик никогда его не ест!»

Сейчас я думаю: «Хорошо, что домработницу не кормили 
сеном или соломой. Какая была  бы экономия!» Мама все-
гда воевала с ними, и они часто менялись. После очередно-
го ухода мама всегда повторяла: «Враг в доме! Враг в доме!» 
Дом представлял собой 14‑метровую проходную комнатку 
с косыми полами в коммуналке с керосинками и единствен-
ной ржавой раковиной на кухне. Совсем не в традициях рос-
сийской интеллигенции.

Читаю притчи царя Соломона. Практически повторение 
десяти заповедей. Наставления жуются по  двадцать раз — ​
порой одними и  теми  же словами, порой другими слова-
ми. Так, наверное, учитель объясняет урок тупому ученику 
в  надежде, что тот, наконец, поймет. Судя по тому, что че-
ловечество и  по  сей день всё делает вопреки десяти запо-
ведям — ​убивает, крадет, прелюбодействует, не  чтит роди-
телей и Бога, оно в моральном плане безнадёжно. Мой друг 
Мишка считал, что все достижения науки и техники ничего 
не стоят, потому что человек остается таким же, как и тыся-
чи лет назад.
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Выходит, что биология сильнее морали. И  это — ​фунда-
ментальный Закон. Преодолеть его означает то же, что пре-
одолеть закон всемирного тяготения. Уж не заведет ли био-
логия человечество в тупик?

Перечитываю Мандельштама 1913–1916  годов. Соста-
рившийся лицеист Пушкин. Картонные стихи с картонными 
декорациями, подражает Гумилеву, только Гумилев путеше-
ствовал и видел своими глазами, а этот высасывал из паль-
ца. Упоминание Киприды после Пушкина как-то неловко чи-
тать. Есть что-то в имени Киприда вкусное и хрустящее соч-
ным яблоком. Как её звали бы на Крите — ​Критида? А в дру-
гих местах? — ​Ионида? Пелопонида?

Вспомнил давнюю историю моих «отношений» с  гене-
ральным директором нашего почтового ящика Н. С. Лидо-
ренко. Я  с  ним иногда ехал вдвоем в  лифте — ​он до  своего 
четвертого этажа, а  я — ​до  пятого. Я  здоровался, он отве-
чал. Он никогда не спрашивал меня, кто я такой, а я не смел 
к нему лезть. Он вообще никогда не снисходил до общения 
с людьми ниже уровня начальника отдела.

Однажды судьба меня свела с Костей Чикановым, сыном 
главного бухгалтера нашей фирмы. Костя был выпускником 
Физтеха — ​самого элитного ВУЗа в СССР. Он действительно 
всё умел — ​спаять измерительную схему, написать диффе-
ренциальное уравнение, прочесть статью по полупроводни-
кам и понять её, он был молодым членом партии и началь-
ником лаборатории, но без кандидатской степени. И никак 
не  мог придумать, на  чем  бы защитить диссертацию. Я  же 
был беспартийным кандидатом наук и  начальником лабо-
ратории. Когда-то, в молодости я проработал три года в Ин-
ституте Кристаллографии, и это не раз помогало мне на на-
учном пути.

В  разговоре с  Костей о  материале для солнечных бата-
рей я  упомянул, что могу диагностировать внутренние 
механические напряжения, которые являются причиной 
растрескивания солнечных элементов в  космосе. Сказа-
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но — ​сделано. Через две недели я принес Косте оптические 
штуки, которые называют поляризаторами, он заказал 
на нашем опытном заводе примитивное устройство, кото-
рое вручную перемещало ленту кремния мимо инфракрас-
ного луча, и  быстренько нарисовал и  спаял схему усиле-
ния сигнала. Едва мы с  ним записали первую диаграмму 
напряжений, он помчался вниз, привел своего начальника 
отдела Виктора Сушко и  торжественно продемонстриро-
вал ему работу нашего макета. Виктор был одним из самых 
молодых выдвиженцев, которому Лидоренко симпатизи-
ровал. Тот также горел желанием выслужиться перед ге-
неральным. Уже через два часа он с Костей поволок макет 
с регистрирующими приборами в кабинет директора. Дело 
закрутилось. Я,  естественно, во  всей этой возне участия 
не  принимал. Не  хотел. Я  знал цену генеральному и  его 
блюдолизам.

Знаете, если ваша мамаша работает главным бухгалте-
ром фирмы, то все ваши заказы на опытном заводе идут, как 
по маслу. У меня на пробивание заказов ушли бы годы. Спу-
стя три месяца наш макет превратился в солидное электро-
механическое устройство.

И  вот, наступил день, когда генеральный решил ознако-
миться с тематикой работ подчиненного отдела. Мне по это-
му случаю достался новенький белый халат, который украли 
во  время объявленной Перестройки. Я  должен был пред-
ставлять творческий коллектив, а  Костя должен был объяс-
нять и демонстрировать работу под названием «Измерение 
внутренних напряжений в полупроводниковых материалах 
методом фотоупругости». Время шло, хотелось есть, но ди-
ректору всё было некогда. Наконец, в  половине седьмого 
(мы  заканчивали в  пять) он появился. Как всегда, ни  тебе 
здрасьте, ни вам спасибо. Костя кинулся «служить». Показы-
вал работы своей лаборатории и на закуску повел генераль-
ного к нашему устройству. Его пояснения с множеством на-
учных терминов были настолько заумными, что даже я, со-
здатель сего «чуда» ничего не  уразумел. Про генерального 
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и говорить нечего. Спустя пару минут он сказал почти умо-
ляющим голосом, глядя на  диаграммы напряжений: «Ко-
гда же ты, наконец, напишешь диссертацию?!»

Прошло изрядно лет и  зим, наступила Перестройка. Ге-
нерального задвинули на  какую-то почетную должность 
с медной табличкой на двери на восьмом этаже нашего поч-
тового ящика. Во главе фирмы стал директор нашего Крас-
нодарского филиала, сын начальника КГБ всего Краснодар-
ского края. Я  ухитрился защитить докторскую, пользуясь 
тем, что всем стало не  до  науки и  не  до научных интриг. 
Защитился и вскоре свалил в один из институтов Газпрома. 
Но  одна научная дама меня не  забыла и  однажды пригла-
сила на докторский ученый совет по случаю чьей-то защи-
ты. Меня не очень-то баловали участием в ученых советах, 
да я и не любил их, потому что это дело скучное и прихо-
дится по  нескольку часов дремать в  неудобной позе, ловя 
на себе злые взгляды других, не спящих членов совета.

В  этот раз я  участвовал в  первом после собственной за-
щиты докторском совете и посему надел единственный вы-
ходной костюм. Все давно собрались, но Лидоренко не появ-
лялся. Он всегда делал необходимую паузу, чтобы подчерк-
нуть свою значимость. Но  вот, он появился, сел в  заготов-
ленное для него кресло и хозяйским взглядом окинул быв-
ших своих рабов и блюдолизов.

И  вдруг он заметил меня. Я  сидел к  нему в  профиль 
и краем глаза видел, как он бесцеремонно стал опрашивать 
соседей, что это за фрукт появился в его поле зрения. Зна-
ли меня среди его своры немногие, а задать вопрос своему 
бывшему заместителю через широченный научный стол 
даже он не  решился. Так мы и  досидели до  конца совета. 
Я знал, что он собой представляет, а он терялся в догадках.

Сейчас, когда я  осмысливаю прожитую жизнь, я  счи-
таю, что если за двадцать лет работы в его фирме я ни разу 
не  вышел на  его уровень, ничем его не  заинтересовал, 
то мне грош цена, как ученому, и тут совершенно неважно, 
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что он в  научном смысле был полным ничтожеством. На-
верное, он был прекрасным советским администратором, 
он был хамом и хулиганом на работе, он был крепко выпи-
вающим коммунистом, но у него хватало мозгов не пресле-
довать своих талантливых евреев. Так, среди девяти замов 
у него был Григорий Фроимович Мучник (Григорий Федоро-
вич по-нашенски).

Однажды меня пригласили на защиту диссертации наше-
го сотрудника А. М. Он закончил инженерно-физический, 
много лет разрабатывал датчики концентраций калия, ни-
трата и  других ионов в  воде, в  крови и  других биологиче-
ских жидкостях. Для этих датчиков самым главным свой
ством была селективность, то  есть способность определять 
концентрации одних ионов в присутствии других.

Руководителем диссертации был наш генеральный. Ясно, 
что ничем руководить в науке он не мог в силу своей пол-
ной некомпетентности, но с уверенно-наглым видом полез 
на трибуну, чтобы дать свой отзыв руководителя о диссер-
танте. Там он с  важностью сообщил, что А. М. работал над 
диссертацией семь лет и что столько и надо работать, а по-
том стал рекламировать датчики, разработанные А. М. При 
этом оказалось, что генеральный смешивает селективность 
и  селекцию (в  самом примитивном сельскохозяйственном 
смысле), откуда следовало, что А. М., вроде  бы, является 
учеником и  последователем Мичурина. Я  оглянулся в  зал 
и  увидел, что заведующий кафедрой общей химии МХТИ, 
который давал официальный отзыв, искренне радуется всем 
открывшейся глупости генерального. Сидевший за  столом 
президиума Григорий Мучник быстро смекнул, что неве-
жество хозяина стало совершенно очевидным уважаемым 
оппонентам и  половине членов ученого совета, и  поспе-
шил на выручку. Он понес наукообразную ахинею о пробле-
ме преобразования энергии, упирая на то, что хозяин имел 
в виду именно этот аспект науки. Члены ученого совета со-
гласно кивали головами.
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У Заболоцкого нашел:

Любопытно, забавно и тонко:
Стих, почти не похожий на стих.
Бормотанье сверчка и ребенка
В совершенстве писатель постиг.

И в бессмыслице скомканной речи
Изощренность известная есть.
. . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . .

И возможно ли русское слово
Превратить в щебетанье щегла,
Чтобы смысла живая основа
Сквозь него прозвучать не могла?

Уверен, что это он о  нашем теперешнем кумире Ман-
дельштаме. Есть, кстати, у кумира одно великолепное стихо-
творение, но с совершенно идиотическим финалом:

Ну, а в комнате белой, как прялка стоит тишина.
Пахнет уксусом, краской и свежим вином из подвала.
Помнишь, в греческом доме: любимая всеми жена, —
Не Елена, другая, — ​как долго она вышивала?

Во-первых, это бессмысленное «Ну», во‑вторых, тишина, 
стоящая почему-то прялкой, и в‑третьих, Пенелопа не лез-
ла в размер и её многословно заменили на Елену, к тому же, 
Пенелопа ткала ковер, а не вышивала!

Вспомнил любимую поэму «Анна Снегина». Такой гру-
стью и  теплом наполнилось сердце. Россия приняла «ко-
ролевича» сразу и  навсегда, облекла его стихи в  музыку 
и  в  какую музыку! Клянусь всеми святыми, что русский 
народ в  массе своей никогда не  примет Мандельштама, 
как  бы его ни  старались привить к  дереву русской поэзии. 
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Не знаю, где его место в будущем… Как бы я ни любил поэ-
зию, но не могу не отметить, что великая четверка не смог-
ла создать ни одной величественной поэмы. Пастернак был 
близок к свершению, но его поэмы пересыщены описания-
ми природы, сюжет топчется на месте, нет ясности. «Поэма 
без героя» напоминает рыхлый сугроб, много невнятицы, 
скучно. Сейчас, спустя пятьдесят лет, понятно, что в России 
петь стихи великолепной четверки не будут. Время дожира-
ет последние остатки воспоминаний о кошмарах сталинско-
ленинско-гитлеровской эпохи. Настает пора новых событий 
в жизни и поэзии.

Американцы отпускают пиво и  вина в  непрозрачных 
мешках. Несешь, словно купил презервативы. Детская стес-
нительность. Выпивая зелье на  свежем воздухе, рискуешь 
нарваться на штраф. Если хочешь пить и озирать окрестно-
сти, иди в бар, садись за столик на улице и плати за ту же бу-
тылку вдвое-втрое. Так происходит накрутка, с которой го-
сударство получает деньги на войну и другие глупости. Если 
потребляешь выпивку дома, то поступаешь непатриотично.

Однако медицинские расходы в Америке, на мой взгляд, 
страшнее войны. Больные и престарелые невольно объеда-
ют здоровых и молодых, которым тоже предстоит быть ста-
рыми и  немощными. Я  вовсе не  против того, чтобы врачи 
были состоятельными людьми, но всё же надо знать меру.

Середина марта. Вышел из  дома и  с  жадностью вдыхал 
прохладный солнечный воздух. Никогда раньше не замечал, 
какое это наслаждение — ​дышать. И вспомнил «перед смер-
тью не надышишься», и испортил себе настроение.

Взял том Ильи Сельвинского. Читал «Улялаевщину». Здо-
рово! Жаль, что он пригладил с  бриолином свою поэму 
1928  года. Был у  меня значительный кусок того издания, 
да я подарил его Дмитрию. Он был ценителем старых изда-
ний. По его поэме можно судить о накалившейся обстанов-
ке, едва не приведшей к краху большевиков. Ленин, умней-
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шая сволочь, понял, что перегнул палку со  своей продраз-
версткой, и  заменил её продналогом. Но  каких это стоило 
жертв!

У Сельвинского есть блистательные стихи, он создал свой 
стихотворный размер. Наши «эстеты» не  могут простить 
ему, что он восславлял Ленина и партию. Как будто, великая 
четверка не  грешила тем же. Время было такое, страшное. 
Они и Маяковского хотели бы закопать поглубже. Военные 
стихи Сельвинского высоко профессиональны по  стилю, 
по содержанию и просто очень интересны.

Из брачной жизни Н. Н.: усвоил две вещи — ​нельзя чтобы 
жена бегала на  аборты, и  нужно непрерывно мыть посуду 
и  выносить мусорное ведро. Это было время, когда поли-
этиленовые пакеты стирали с  мылом и  сушили. Непонят-
ным осталось, как из двух ведер воды образуется пять ведер 
помоев.

Сочинить притчу легко или трудно?
Жила-была в  Америке Анечка Рувимчик 86  лет отроду 

и был у неё сыночек Миша, который был миллионером и жил 
с женой в Нью-Йорке, снимал там квартиру за 12 тысяч дол-
ларов в месяц. Анечка в то время уже давно жила в доме для 
бедных и получала от государства помощь всего 550 долла-
ров в месяц.

Счастье переменчиво. Потерял Миша свои миллионы. 
Уехал в  маленький городок неподалеку от  мамочки, посе-
лился в собственном домике на восемь комнат и стал жить 
так скромно, что мамочка стала ему помогать со своих жал-
ких денег, отказывая себе в  последнем. Она через два года 
умерла, и все соседи её очень жалели. Особенно сокрушалась 
её близкая подружка, которая считала, что если бы Мишень-
ка подарил мамочке виллу за пять миллионов десять лет на-
зад, то сейчас эти денежки ему очень бы пригодились.

Пришла эта правдивая история мне в голову, когда я сто-
ял возле стены в спортивном комплексе, читал на мрамор-
ных досках имена благотворителей, на  чьи пожертвования 
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комплекс был выстроен (иные дали больше двух миллио-
нов), и гордился этими людьми, которые высокими делами 
оправдывают нас всех — ​мелких и  грешных перед лицом 
Господа Всевышнего.

Чтобы что-нибудь иметь в  виду, нужно хоть что-нибудь 
иметь.

Смотрел фильм «Андрей Рублев». Убожество жизни 
1400‑х показано гениально. Вода и  земля слились, образуя 
непролазную грязь. И  над всем этим гениальные строки 
из книги Экклесиаста, которые читает наизусть монах. Свет 
2500‑летнего разума над темнотой и убожеством жизни рус-
ских мирян. В Европе, особенно в Италии, — ​всё было не так 
контрастно, как в России. Каменные дома, храмы, скульпту-
ры, Ренессанс…

Но  вот фильм «Имя Розы» по  роману Умберто Эко. Там 
тоже жуткие для современного глаза реалии XI–XIII  веков. 
Скотская жизнь среди скотов. Через что прошли, чтобы уви-
деть свет в конце туннеля!

Прочел в газете «V Novom Svete» интереснейший матери-
ал о потерях СССР в ВОВ. Оказывается, наших людишек по-
гибло 41 млн. по последним подсчетам. Возможно, что даже 
больше. И тут я вспомнил, как даже коммуняки признавали, 
что в Белоруссии погиб каждый 4‑й, то есть 25% населения. 
А скажите-ка на милость, разве на территории Украины жили 
другие люди, а на европейской части РФ совсем другие, кото-
рые не болели, не голодали, не замерзали, не вымирали???? 
Значит, при населении 60 млн. на Украине могло погибнуть 
тоже 25%, то есть 15 млн., а на территории РФ при населении 
100 млн. должно было погибнуть 25 млн. Примерно. Но зато 
совершенно определенно. Так и получается цифра больше 
40 млн. погибших. Вот почему до сих пор всё секретно. Какую 
страну разорили проклятые большевики с поганым своим 
НКВД и Великим Кормчим-параноиком! И никто не хочет 
покаяться. Никто.



64

А Л И К  Т О Л Ч И Н С К И Й      Б У Н Т У Ю Щ И Й  М О З Г

Опять теракты в  Московском метро: 40 погибло, 90 ра-
нено. Чеченский вопрос не  закрыт! Валерия Новодворская 
опять выступила. Привела пример с евреями, которых фара-
он не  отпускал, из-за чего Господь придумал для устраше-
ния египтян египетские казни. Вот, мол, пора и нашим фа-
раонам отпустить Чечню. Смех и грех.

Разве дело в том, что чеченцев кто-то держит? — ​Удивля-
ешься отсутствию исторической памяти у  господ демокра-
тов. Когда-то, давным-давно Россия выиграла кавказскую 
войну, договорившись с  кавказскими князьями. Наступил 
мир. Но ничто не вечно, а человеческие отношения — ​в пер-
вую очередь. Хотя все люди — ​братья, национальные особен-
ности существуют и еще какие. Один брат храбрый и дикий, 
жизнью своей не  дорожит; другой брат цивилизованный 
и  трусливый, у  первого ментальность тринадцатого столе-
тия, а у другого — ​двадцать третьего, но все они живут в одну 
историческую эпоху.

Let my people go! По  аналогии с  Чечней Моисей должен 
был потребовать у  фараона еще и  солидный кусок Египет-
ской территории… Дело  же в  том, что после объявленной 
Перестройки произошло резкое ослабление центральной 
власти. Чеченский генерал и  вождь Джохар Дудаев решил, 
что настало время образовать независимое государство. 
Он рявкнул: «24‑я дивизия вон из Чечни, в чем мать роди-
ла!» — ​и центральная власть испугалась и отозвала дивизию, 
оставив в руках решительного генерала все оружие, все бое-
припасы и  амуницию. Признаемся, что российская власть 
всегда была дуболомной, жестокой со слабыми и бездарно-
бессильной с  сильным противником. На то, чтобы просчи-
тать последствия принятых решений, и  надеяться нечего. 
Короче — ​отдали всё добро, которое наживали всей Россией.

Генералы во  всем мире вести хозяйство не  умеют и  по-
сему для жизни нужны хозяйственники. Ленин это пони-
мал, но он был там наверху один. Больше с той поры умни-
ки на самый верх не попадали. Вот и Дудаев основал госу-
дарство нового типа, которое стояло на  пяти экономиче-
ских китах. Первый — ​нефть, которую качали теперь не для 
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всей России, а лишь для маленькой Чечни. Хорошее начало! 
Но  этого показалось друзьям-соправителям Дудаева мало. 
Да и работать надо, потом умело торговать… Вторым китом 
стало широкомасштабное печатание фальшивых долларов 
под государственной чеченской крышей. Третьим китом 
стала свободная торговля наркотиками, где Чечня играла 
роль перевалочного пункта, на  все четыре стороны света. 
Бесконтрольная торговля оружием стала четвертым китом. 
В качестве побочного заработка для улучшения жизни насе-
ления стало широко практиковаться похищение людей с це-
лью получения большого выкупа (часто без гарантии сохра-
нения жизни), иногда с  целью вечного порабощения. Это 
стало пятым китом.

Как организовать вокруг свободной Чечни непроницае-
мую границу, российские власти придумать не  смогли. 
В результате, вооруженные чеченцы с наркотиками и фаль-
шивыми долларами свободно проникали на  территорию 
России и  прокручивали там бандитские операции, захва-
тывая рынки, рестораны и  казино, всё-всё, что приносило 
огромный неконтролируемый доход. Проникали в  банки 
и  по  фальшивым документам получали миллиардные сум-
мы. Полудохлая от перестройки Россия, ведомая скрытыми 
коммунистами и импотентами-демократами, летела в про-
пасть анархии. Что было делать? Генералы рвались в бой — ​
поставить Чечню на  колени! У  власти не  было ни  одной 
светлой мысли, чтобы предложить другую политику. И вот, 
началась бесконечная и бездарная война, которая разврати-
ла и разложила армию и Россию.

Никита Михалков отчетливо показал, что эта война была 
беспредельно жестокой (фильм «12»). Чеченцы — ​народ осо-
бый, сильный духом и  одолеть их можно только при усло-
вии подавляющего превосходства в  живой силе и  технике, 
но эти все победы лишь на время. Снова и снова собираются 
отряды бесстрашных бойцов, и снова и снова Россия терпит 
унижение и  поражение в  мелких стычках. Михалков рас-
сказывает сладкую сказочку, как майор пригрел чеченского 
мальчика, стал ему отцом. В  этой сказочке страшная ложь. 
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Мальчик потерял всё — ​родителей, родных, дом по вине этих 
добреньких майоров и подчиненных им солдат.

Но где же достойный великой страны выход? Ах, если бы 
майоры и  их начальники знали, что такое истинный па-
триотизм! Если бы россияне любили отечество до боли сер-
дечной! Любовь к  отеческим гробам стала нынче понятием 
стыдным, ибо, как с  восторгом повторяют наши интелли-
генты, — ​патриотизм есть «последнее прибежище негодяев». 
Тогда и слово Мать тоже должно вызывать стыд и негодо-
вание, потому что оно непрерывно употребляется в русской 
ненормативной лексике.

Эх, люди-люди! Везде вы одинаковы. Здесь бомбят Гроз-
ный, а там бомбят Белград…

Стихотворение Мандельштама «Квартира тиха, как бума-
га…» полно  ненавистью к советской власти и созданной ею 
атмосфере страха и  отчаяния. Нам, ближайшим потомкам 
того страшного времени, все абсолютно понятно, каждая де-
таль. Мы восхищались этим стихотворением в эпоху застоя, 
потому что презирали (хотя побаивались) и власть, и караю-
щий «щит и меч».

Но это было тогда, а сейчас, если убрать проклятия совет-
ской власти и тирану?

Если квартира тиха, как бумага, или как прялка стоит ти-
шина, то и волна может падать «стремительным домкратом».

Если уж вспомнил Ильфа и Петрова, то позвольте приве-
сти из «12 стульев» — ​«в соседнем «пенале» ржал примус и це-
ловались…». У нас, студентов послесталинских пятидесятых 
эта фраза вызывала жеребячье веселье, хотя многие тоже 
жили в страшной тесноте и антисанитарии. Помните знаме-
нитый фильм «Мой друг Иван Лапшин»? Какие там страш-
ные коммуналки-душегубки! Скорее даже ночлежки, потому 
что слово «жильё» здесь не подходит. От шума и гама можно 
было сойти с ума.

И  вот, Поэту дают квартиру, которая тиха, как бумага… 
Уж не Бухарин ли её выбил для поэта? Послушаем Алексан-
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дра Кушнера: «Бухарин выбивал Мандельштаму квартиру, 
книгу 1928  года, пайки, договоры, путевки в  привилегиро-
ванные дома отдыха, перевод из Чердыни в Воронеж…»

Никто не собирается судить или осуждать поэта, жившего 
в стране, где не только поэтам нечем было дышать, но впа-
дать в  эйфорию от  поэтической вольности?.. Оксиморон 
на оксимороне —

А на губах, как черный лед горит
Стигийского воспоминанье звона.

Клянусь, что в трезвом уме и полной памяти расшифро-
вать этот иероглиф невозможно, а тот, кто толкует его, про-
сто лицемерит.

Толпы любителей и ценителей затоптали животворящий 
источник — ​шизоидную и  страшную поэзию Мандельшта-
ма. Мусолят «Ласточку», ни черта не понимая и дурача дру-
гих, а «Ламарка», «Батюшкова», «Феодосию» и другие вели-
кие стихотворения, которым действительно нужно воздать 
должное, даже не упоминают.

…Золотое руно, золотое руно…
Одиссей возвратился
пространством и временем полный

Причем тут Одиссей, если за руном плавал Язон (Ясон)?
Если  же серьезно, то  меня раздражает изобилие дета-

лей из жизни древней Греции и Рима. Они придают стихам 
Мандельштама напыщенность (как говорят в  народе — ​по-
просту слова не скажет). Тем более неприятно, что эти слова 
суть лишь некий эквивалент истинных греческих (древне-
греческих) слов и они звучат совсем не так, как их произно-
сят русские. Пиэрия, стигийский, босая Делия летит…

Лучше всего о  Мандельштаме написал Блок: «Его стихи 
возникают из снов — ​очень своеобразных, лежащих в областях 
искусства только…»
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Особенно веско здесь последнее слово. Получается в ито-
ге — ​стихотворная иллюстрация учебника по  мифологии 
древней Греции и Рима. Разумеется, люди, окончившие гим-
назию, всё эти «реалии» прекрасно понимали, а нам прихо-
дится непрерывно лезть в примечания или в Интернет.

Мне скажут: «Стыдно воевать с  безответным покойни-
ком!» — ​Я сам за него отвечу, заступлюсь, если хотите: Ман-
дельштам — ​вечно живой, воистину живой. Только не наво-
дите на него обожающий глянец.

Переложение студенческой песни

На пруд пошел лорд Чаттерлей,
Оставил дома Доротею.
На ноги пару пузырей
Надел он, плавать не умея.

Коварен злополучный рок —
Лорд окунулся с головою,
Что стала тяжелее ног
И оказалась под водою.

Сюда скорей, стряслась беда! —
Жена на помощь поспешила.
Торчали ноги из пруда,
Она ж на берегу застыла.

Прошли года, и вот итог:
Травой зарос пруд Чаттерлея.
Но все торчит там пара ног,
И виден остов Доротеи.

…Из маленького удовольствия, как его ни  растягивай, 
большого не получишь.

Смотрел передачу о  буддизме в  Индии. Показали купа-
ние верующих в Ганге. Толпы кишат в грязи, заливают воду 
священной реки во все отверстия. Как они борются с кишеч-
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ными эпидемиями, просто не  представляю. Зрелище тош-
нотворное. По телевизору не передать всю вонь и жужжание 
полчищ мух и всяческой летающей и ползающей органиче-
ской жизни. Мракобесие и мракобесие. Так же отвратитель-
но, на  просвещенный взгляд, шествие фанатиков, лупцую-
щих себя до крови во имя Христа или пресвятой Девы или 
сотни здоровых мужиков, колотящих лбом о каменный пол 
в мечетях.

Скажи, Творец Миров, для того ли ты создал всё сущее?

Среди всего, что сотворил из ничего Творец Миров,
Мгновенье есть. В чем суть его,
никто доселе не постиг. —
Все поученья мудрецов — ​лишь ветер у меня в ушах.
Пока влекут, зовут меня уста,
как сахарный тростник…

Потрясающий перевод Саади. Оригинал могут прочесть 
единицы.

В  свете теории Большого взрыва Вселенная действи-
тельно возникла из некой точки, не имеющей пространства 
и времени. Три миллиарда лет назад возникла на Земле ор-
ганическая жизнь, которая в  последние полтора миллиона 
лет достигла уровня человеческого разума. Уже древние шу-
меры понимали, что добро и зло не могут существовать друг 
без друга, как плюс и минус, Бог и Сатана. Я верю в Высший 
разум и  Высшую силу, которая сотворила органическую 
жизнь на  Земле с  целью придать подвижность мыслящей 
материи для освоения космического пространства. В  моей 
модели нет места для общения Высшего разума с отдельной 
личностью. Всё человечество есть биомасса, которая должна 
развиваться, умнеть и  осваивать. Все личные обиды, ма-
ленькие и  большие радости, даже войны до  Него, Высшего 
Разума, не доходят. Один мой знакомый христианин сказал, 
что ему такой бог совершенно не нужен. Значит, ему и дру-
гим, независимо от  вероисповедания, нужен Гражданин 
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Начальник (Г-н), которому можно жаловаться и  у  которого 
можно бесконечно просить.

Смотрел передачу о  несостоявшемся адюльтере Ман-
дельштама с  экзальтированной поэтессой, которую даже 
Ахматова похвалила. Как выяснилось, за  его законной су-
пругой в это же время охотился художник и дизайнер Тат-
лин. В  результате, получился смешной вегетарианский га-
дюшник вроде того, что имел место между Блоком и Белым 
из-за Менделеевой. Однако авторы передачи ничего смеш-
ного не нашли и просюсюкали целый час по поводу чювств. 
Какой унижающий контраст по сравнению с полнокровным 
сексом Пушкина, не пропускавшего ни одной юбки!

Когда я работал в закрытом почтовом ящике, ничего пут-
ного в области медицинской электротехники и электроники 
там делать не умели, как, впрочем, и сейчас в России, спустя 
30 лет.

Я  принимал участие в  создании опытного образца для 
диагностики состояния пациента по нескольким случайным 
показателям для одной клиники. Врачи пробили для нас ра-
боту и обещали нашему начальству протекцию по оказанию 
медицинской помощи. Наши начальники — ​Генеральный 
и его 9 зямов имели всё, что душа пожелает (как мы сейчас 
в Америке), кроме здоровья. Вот они и соблазнились. Так мы 
получили заказ от министерства здравоохранения.

Мы заказали на одном предприятии нечто вроде буфета 
без дверей, куда напихали громоздкие советские показо-
метры и  в  качестве украшения — ​анализатор углекислого 
газа в  выдыхаемом воздухе фирмы «Дженерал электрик». 
Бумажная работа закипела. Посыпались письма: «На  ваш 
номер — ​наш номер…, на наш номер — ​ваш номер…». А что 
еще мы могли делать!?

И тут — ​звонок из  дирекции: «Завтра в  десять утра всем 
ведущим специалистам прибыть в институт «Почки и Пече-
ни» для встречи с представителями фирмы «Дженерал элек-
трик». Сам Генеральный приедет.
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Мы во главе с Ю. Б., недавно назначенным десятым зя-
мой, сбились в кучу в воняющем сырым бетоном и соляр-
кой актовом зале института «Почки и печени». Через пол-
часа появился медицинский академик и  сел, кивнув ис-
ключительно нашему начальнику. Через час томительного 
ожидания привезли американцев. Мистер Грейт был дей-
ствительно «грейт». Вылитый киношный красавец-ковбой. 
От  его белоснежной рубашки, которую почему-то в  мага-
зинах называют сорочкой, шел такой блеск, что глаза сле-
зились. С  ним были два его заместителя видом попроще. 
Он  же был начальником отдела. Мистер Грейт курил аро-
матную «Малборо» и болтал со своими в ожидании нашего 
Генерального.

Зная, что Америка с Кубой не торгует, я подошел к аме-
риканцу и  протянул ему две пачки крепчайших кубинских 
сигарет, как презент, в надежде сделать маленький, но при-
ятный обмен. Однако мистер Грейт сказал, что для него эти 
сигареты чересчур крепки, и я вернулся в смущении на свое 
место. Тут раздался звонок из  нашей дирекции, что Гене-
ральный не приедет. Б. пошел спасать ситуацию и предло-
жил начать совещание. Американцы скоро поняли, что рус-
ская сторона блефует. Деньгами ни академик-медак, ни, тем 
паче, наш Б. не располагали. Посидели, потрепались и разо-
шлись-разъехались. Мистер Грейт, как я думаю, в своем но-
мере тщательно вымыл тело с душистым мылом после посе-
щения института. Живя в Америке 10 лет и побывав в неко-
торых госпиталях по  необходимости, я  отчетливо пред-
ставляю, какое впечатление на  мистера Грейта произвело 
недавно выстроенное и сданное под ключ вонючее, похожее 
на гигантский склеп медицинское пространство.

Б. по  дороге не  уставал восхищаться нашим Генераль-
ным: «Какой тонкий политик! Как он прочувствовал ситуа-
цию и не приехал, чтобы не уронить себя!»

Жизнь — ​это театр (если отвлечься от  физиологии). Не-
плохо сказано, но  скорее, жизнь — ​это цирк с дрессирован-
ными свиньями.
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Проститутки — ​это торговки любовью на вынос (take out).

Смотрю многосерийный фильм по  рассказам Варлама 
Шаламова «Завещание Ленина».

Наконец-то воздали памяти Шаламова должное. Где  же 
были все благодетели униженных и  оскорбленных рань-
ше? Ведь он освободился в  1957  году и  страшно бедство-
вал до  самой смерти. Собратья по  перу толклись у  корыта 
и не желали подвинуться ни на пядь.

Смотрю фильм и  думаю: указы Петра были написаны 
кнутом (по  меткому замечанию Пушкина). А  при Ленине-
Сталине выходит — ​топором палача. А  что  же народ? — ​Пе-
пел давно не стучит в их сердца. Проехали — ​и слава Богу!

Подумалось, что концлагеря для инакомыслящих явля-
ются индикатором того, что в социуме идут процессы несо-
вместимые с  жизнью, ведущие в  тупик и  дегенерации по-
колений. Общество глупеет, тратит силы на  бессмыслен-
ные работы. Поражает убожество власти и  НКВД, которые 
не смогли за столько лет поставить перед системой лагерей 
задачи, решение которых привело  бы к  заметному росту 
экономики.

Это даже не  рабство. Рабский труд не  был бессмыслен-
ным. Раб кормил и обслуживал хозяина и трудящегося раба 
и, думается, был эффективнее лагерного.

Как это получилось, что древняя история еврейского на-
рода стала настольной книгой всего христианского мира? 
России 1000  лет, и  есть  ли хоть намек на  библию русского 
народа? Что русский народ сделал для христианского мира 
в  плане вечности? Подал (по  Чаадаеву) пример, чего де-
лать не  стоит? Судя по  короткому отрезку времени (мень-
ше 80  лет), русский народ создал кровавый диктаторский 
режим со всеми признаками рабства и жреческими культа-
ми на манер древнеегипетских династий, но с явными по-
роками развития и  нестабильностью, что свидетельствует 
о глупости и недальновидности творцов. Только не надо ки-
вать на еврейские происки. Почаще в зеркало глядеть надо 
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и не надеяться, что кухарки будут управлять государством. 
А ведь русский пример был заразителен для слаборазвитых 
стран (Корея, Китай, Кампучия, Вьетнам).

Он пошел восвояси. А  мы сначала пойдем во‑твояси, 
а потом во‑мояси.

Если есть Всевышний, то должен быть и Всенижний.

Восстание во плоти есть тягчайшее наказание, ибо плоть 
всегда смертна. Кто захочет пережить смерть дважды, три-
жды или более раз? И  добро еще если человеком. А  если 
«душа» переселяется в корову, которую обязательно прире-
жут и скоро?

Во  времена моей молодости большинство друзей носи-
ло черные сатиновые трусы, которые быстро протирались 
до дыр и потому назывались яйцевидными. В 1967 мы с Ю. 
Д. поехали летом в дом отдыха холостяками. Ложась спать, 
я в первую же ночь заметил, что Ю. ходит в протертых тру-
сах. Я  что-то сострил по этому поводу, мол, жена не побес-
покоилась просмотреть гардероб мужа, а ему, глядишь, при-
дется общаться с женщинами… Ю. был, как выяснилось поз-
же, уязвлен страшно и попрекал меня этой насмешкой мно-
гие годы спустя, обычно после пятой рюмки.

Среднестатистический человек стрижется восемь раз 
в год. Почему у человека волосы на голове непрерывно ра-
стут, а у других приматов, например, шимпанзе всегда мод-
ная короткая стрижка?

Чудесную статью в  нашей «Русской рекламе» я  прочел 
в  сентябре 2006  года. Называлась она «Охота на  красного 
коллекционера». Предоставим слово Ларисе Таулевич:

Вечером 3  мая непрезентабельного вида человек в  чер-
ном спортивном пальто зашел в  аукционный зал Sotheby’s 
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на Парк-авеню. Его посадили в самом конце зала, на галер-
ке. Он казался совершенно не к месту в торжественной ат-
мосфере вечернего аукциона. Он больше походил на агента 
КГБ, чем на коллекционера, — ​вспоминает дилер Ласло фон 
Вертес, который сидел за  ним. Сломанный нос, крашеные 
волосы и дешевая обувь не вызывали особого доверия…

Короче, оставляя на совести автора массу глупостей, гро-
моздящихся в крошечном отрывке, я прочел, что Он купил 
одну из самых дорогих картин, когда-либо выставлявшихся 
на аукционах, — «Портрет Доры Маар с кошкой» работы Пи-
кассо за 95 миллионов долларов.

Но никто не знает его имени, — ​добавляет Лариса. Дальше 
идут волнующие обывательское воображение домыслы, от-
куда у людей такие деньги. На черно-белой репродукции ти-
пичный фас-профиль в шляпке с цветами, руки когтистые, 
как у  злой ведьмы из  мультфильма, крошечная кошечка 
размером с мышонка, уместившаяся на спинке стула.

Думаю, что Пикассо слепил этот шедевр за неделю.

Сегодня люди вкладывают деньги в предметы искусства. 
Давайте проведем анализ рынка и забудем на минуту о ше-
девре и  искусстве вообще. Вот, люди трудятся, добывают, 
к примеру, алюминий. За год выплавили всем заводом алю-
миния на  15  млн. долларов. Пока работали всем коллекти-
вом в  500 человек, получали среднюю зарплату 200 долла-
ров в месяц на человека, что в год составило 1 млн. 200 ты-
сяч. Далее, скажем, дирекция взяла на личные расходы треть 
суммы, увеличив расходы по  зарплате до  1  млн. 600  ты-
сяч. Стоимость всех изделий, изготовленных из  алюминия 
и  купленных населением и  другими фирмами, составила 
70 млн. долларов, прокормив, таким образом, в течение года 
еще тридцать тысяч человек (из расчета всё тех же 200 дол-
ларов на  человека в  месяц). И  вот, в  результате всех работ 
на  счету в  банке у  господина Н. образовалась куча денег. 
Поскольку алюминий и  изделия из  него проданы, то  у  из-
готовителей и  покупателей голова не  болит. Но!… Произо-
шел отрыв денег от  процесса производства, и  они стали 
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лишь символом вещей. Вы, как собственник этой громадной 
кучи, могли  бы воспользоваться тем, что эти деньги пока 
еще актив, пока еще сила, вложить их во что угодно — ​про-
изводство лекарств или пластмасс, поощрить архитектуру 
и искусство, вложить их в строительство мостов или дорог, 
очистку вод, разведение ценных пород животных. Но  вы 
предпочли омертвить эти бумажки окончательно, повесив 
на  стенку кусок холста размером метр на  метр, и  глядеть 
на него в одиночестве или же выстроить для холста брони-
рованный сейф и поставить возле него охранника. Все-таки 
95 миллионов долларов!

Законы моды являются примером безграничной челове-
ческой дурости, благодаря которой можно продавать снача-
ла узкие брюки, потом широкие брюки, потом шорты, потом 
мини-шорты и так далее в обратном порядке. Однако зако-
ны рынка, должно быть, столь же непреодолимы, как законы 
физики. Когда я говорю, что великим картинам место в му-
зеях для всеобщего обозрения, так же, как музыка Бетхове-
на звучит для всех — ​у  кого доллар в  кармане и  у  кого счет 
в банке на сто миллионов, то это во мне кричит жажда де-
лежа общего пирога по справедливости. Это уже было, и мы 
знаем, чем это закончилось. Желание иметь при себе высо-
чайшую ценность понятно, с  человеческо-эгоистической 
точки зрения, а с другой точки зрения есть право на деньги 
и неважно, абсолютно неважно, что такие деньги невозмож-
но заработать честным путем.

Рынок диктует цены. Никто не  должен интересоваться, 
сколько хлеба, мяса, вина, масла можно произвести, если 
вложить 95 миллионов. Но  я  не  понимаю, что такое ры-
нок так же, как не понимали в течение 85 лет находящиеся 
у власти коммунисты. И потому мне досадно.

Нет, дело не в этом! Дело в том, что я и вы, и те тридцать 
тысяч, что ходили на  работу весь год — ​все мы являемся 
куском дерьма по  сравнению с  крашеным холстом метр 
на  метр. А  может быть, это и  есть высшая справедливость, 
потому что мы умрем, дети наши умрут, а этот кусок холста 
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всё так  же будет храниться в  укрепленном месте, как сим-
вол человеческой культуры. И в нем будут находить всё но-
вые достоинства. Никто не  отважится сказать всенародно 
и  твердо — ​«Послушайте! Ведь это  же просто кусок дурно 
раскрашенной и натянутой на рамку тряпки! Что же вы пе-
ред ней преклоняетесь? Это ведь не Мадонна кисти Рафаэ-
ля! — ​Да как же не преклоняться, если в 2006 году за облада-
ние ею заплатили 95 миллионов долларов!..

Вот я  и  попался. Сказано ключевое слово — ​Заплатили! 
Значит, дело не в картине и не в её необычайных достоин-
ствах. Девяносто пять миллионов ушли на  счет продавца, 
и  он снова купит картины, скульптуру, поддержит разные 
фонды (если захочет), заплатит огромные налоги — ​и день-
ги ускорят свой бег внутри государства, ибо они есть кровь 
государства, и  они должны бежать по  финансовым кана-
лам.

Если  бы 95 миллионов предложили за  бриллиант в  3000 
каратов, я воспринял бы этот факт вполне спокойно. Скорее 
всего, потому что гигантский алмаз долгие миллионы лет 
растила и хранила в своей глубине мать-природа, его нужно 
было отыскать, обработать на самых точных станках по эс-
кизам художника и  прочее… А тут — ​коробка красок за  сто 
франков да полдюжины кистей.

Вся ситуация повторилась на аукционе 2010 года. Теперь 
за  картину «Обнаженная, зеленые листья и  бюст» заплати-
ли 106 миллионов долларов. Опять рынок продиктовал цену 
согласно спросу. Что тут сказать? — ​Предметы искусства есть 
товар. Но не только товар! И в этом не только — ​вся истин-
ная ценность искусства, ибо именно этим оно вечно.

Чехов в одном из писем сказал: «День тянется, как веч-
ность», предвосхитив «…И дольше века длится день…». Как 
научиться растягивать время, насыщая его смыслом, раз-
мышлениями. Когда интенсивно работаешь, время летит 
стремительно. Когда ждешь чего-то или кого-то, время 
ползет.
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Человек живет в  природе — ​тривиально и  неправильно, 
потому что человек создал себе внеприродную среду обита-
ния. Он заходит в природу, как в магазин.

Человек живет в  пейзаже — ​правильно только в  отноше-
нии искусства: на картине, в кино, на сцене.

Из  Гая Светония: Веспасиан протянул своему сыну Титу 
золотой денарий и спросил: «Чем он пахнет?» Тит ответил, 
что ничем. — ​А ведь он заработан на моче, — ​заметил Веспа-
сиан. Так родилась поговорка — ​«деньги не  пахнут». А  ведь 
запах денег (больших денег) может свести с ума!..

В похвальной грамоте моей знакомой за 1951 год я про-
чел, что она училась в женской школе. Я, стало быть, учился 
в мужской школе. Откуда же взялась средняя школа? Прямо, 
как в  популярном стихотворении тех лет:…я — ​девочка, я — ​
мальчик, я — ​юный пионер.

Вчера было 9  мая. Со  вкусом отметил 65‑летие Победы, 
выпил четыре рюмки водки, обильно закусывая бутербро-
дами с красной икрой. Сегодня раздраженный звонок моей 
94‑летней мамочки: как я ухитрился забыть её поздравить! 
Её! Ветерана войны! Я-то знаю, что до весны 43‑го мы сиде-
ли в Башкирии, где мама работала врачом, а потом перееха-
ли в Москву. Там мама вскоре устроилась работать детским 
врачом в поликлинику МВД, где и получила желтую медаль 
со Сталиным в честь победы над Германией.

Участников боев с  фашистами сейчас практически 
не осталось. Вот теперь на этих немногих изливается поток 
благодеяний, часто незаслуженных. Кто-то где-то на  воен-
ном складе или на  батарее стратегической артиллерии, 
не войдя за всю войну в контакт с противником, без единой 
царапины прошел всю войну. Как говорится, — ​наказание 
невиновных и награждение непричастных.

Аналогично, когда мой друг Соколовский участвовал 
в  эксперименте Союз-Аполлон и  успешно выполнил своё 
задание, его наградили медалькой за трудовое отличие, зато 
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бабе из Горкома партии отвалили орден Трудового Красного 
Знамени.

Выпущены мемориальные марочные листы Гренады 
в честь 40‑летия посадки на Луну. У меня с давних пор вос-
торг и сомнение. Действительно ли американцы совершили 
ряд посадок на  Луну, да  еще и  с техникой для передвиже-
ния? Мне отчего-то кажется, что техника и электроника того 
времени еще не  доросла до  таких сложных маневров, как 
путешествие людей на Луну и возвращение с неё на Землю. 
Сорок лет назад особенно электроника была просто при-
митивной по  сравнению с  сегодняшним днем. Еще было 
далеко до  «Шаттлов», а  Россия, напрягая последние силы 
в  соревновании с  Америкой, построила нечто громоздкое 
и даже на вид столь тяжелое, что оно не должно было летать, 
как говорится, — ​просто по определению. Совершив один по-
лет, советский «Шаттл» примостился рядом с «Авророй».

Впрочем, какие  же они молодцы, что на  таком низком 
уровне развития техники и  электроники они слетали много 
раз, привезли образцы и прочее. С другой стороны, смогли же 
советские люди послать для сбора проб лунного грунта свой 
аппарат и доставили на землю около килограмма проб…

Размышляю о том, когда возникла письменность у евре-
ев. Во времена пророков, то есть за тысячу лет до царя Соло-
мона, письменность, наверное, уже была, хотя вероятность 
возникновения её у кочевых народов, на мой взгляд, мень-
ше, чем у  оседлых. Так что египтяне, как народ земледель-
цев, ремесленников и строителей, обладали письменностью 
раньше, чем древнееврейские племена скотоводов. Древ-
ние люди, рисовавшие на  стенах пещер животных, на  са-
мом деле, писали послания своим соплеменникам, а  также 
и отдаленным потомкам, то есть нам. Первоначально пись-
мо и  представляло собой серию картинок, которые превра-
тились со  временем в  иероглифы, а  потом и  в  буквы. Этих 
древних людей можно условно назвать оседлыми, поскольку 
они жили длительное время в пещерах и кормились охотой 
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и  собирательством, выходя по  радиальным маршрутам во-
круг пещеры.

«Мои слабеющие руки тебя старались удержать…». 
У  Пушкина — ​страдания молодого влюбленного, он не  знал 
старости!

Когда двое стареют и  чувствуют, что детям и  внукам 
они уже не нужны, они цепляются друг за друга, но смерть, 
как всесильный хищник, хладнокровно разлучает их и  чем 
сильнее привязанность, тем сильнее боль разлуки. При-
вычка к одиночеству облегчает уход, приучает рассчитывать 
на свои силы. Эгоизм приходит в равновесие с собственной 
природой и не кажется уродливым, как если бы жить вдвоем 
или в семье и использовать чужую жизнь для продолжения 
своей. Поэтому полезно в старости уединяться. Не докучать 
дорогому человеку жалобами на  свои недуги, встречаться 
для добрых дел и добрых вестей.

А этот, серебристый и матовый —
Разит, как граней игрой аметист.
Обещает — ​скоро откроет актовый
Спаленный слепою любовью солист.

Грезится — ​и в пламени при рождении,
Сыпля в души, как в мерку — ​соль,
Мечтал о радостном воскрешении
Павший на сцене картонный король.

Потратил на писанину пять минут. Было бы желание от-
тачивать, потратил бы еще час. Будь я знаменит, нашлось бы 
немало умников, толкующих мой стих и называющих неве-
ждами и  завистниками тех, кто осмелился  бы утверждать, 
что это галиматья.

Чтобы не  возникло у  читателя подозрений, что я  рису-
юсь, на следующий день без всякого побудительного повода 
я создал произведение вдвое длиннее — ​и тоже за пять ми-
нут. Судите сами —
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Затемье, зазеркалье, за-граница.
Баркас, уснувший посреди реки.
Где встретимся — ​в Париже или в Ницце,
Послав друзьям прощальные гудки?

Сегодня ты, а завтра я, похоже.
Куда идем рассудку вопреки?
На кошелек змея меняет кожу.
Баркас остался посреди реки.

Нас вечность пригласила на побывку.
Приникнув, как дитя, к её плечу,
Прошу — ​от смерти сделайте прививку.
Она мне отвечает — ​не хочу.

Штормит Вселенная. Я слышу в этом громе
Весь шум, всю ярость выгоревших звезд.
Идем! Если не мы, то кто же кроме
Оставит след невыплаканных слез.

Ничего поправлять и  выправлять я  не  стану. Я  не  поэт, 
а  экспериментатор. Я  пытаюсь понять то  психологическое 
состояние, в котором появляется стихотворная речь, есть ли 
здесь элемент чуда или просто надо понять, что в  стихо-
творной речи нет места обычным связям между словами. 
Хотите пример? — ​Пожалуйста:

Старик-пастух помешивает уголь,
Облюбовавший мелкий сухостой.
Уж октябрит, уходит день на убыль,
Спеленутый разлукою седой.
Подсохли в черни ягоды черемух,
В спираль закручен опоздавший лист.
Над лесом облака идут на помощь,
И ветер пробует порой двупалый свист.
Страна дождя, и вместе не в обиде
Толкутся струи, обогнув плетень.
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В морщинах луж, рисунок не предвидя,
Грустит лопух с беретом набекрень.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Возражения я  предвижу. Тоже мне, — ​сравнивается с  Па-
стернаком! Отвечаю: речь не об этом. Еще не хватало, чтобы 
я за пять минут сотворил шедевр, тогда как Мэтр занимался 
стихосложением всю жизнь. Однако при создании сего «ше-
девра» я  явственно почувствовал изменение ритма работы 
мозга: что-то стало выталкивать из его глубин целые строч-
ки, открылось какое-то дополнительное пространство, кото-
рого раньше не было…

Моя знакомая, зарабатывающая на жизнь уходом за пре-
старелыми, сказала: «Попки так  же, как глаза, имеют соб-
ственное выражение».

Прочел в  Интернете материалы о  Городницком впере-
мешку с  его восхищением идишем и  Израилем. Туда  же 
втиснули его высказывание, что в  геологическом времени 
Израиль станет островом. Серьезный ученый позорит себя 
в Интернете, в этой помойке для неучей. Неужели так вели-
ка потребность лезть на  сцену, что даже 75 лет не  помеха? 
Когда это делает Жванецкий, то это его хлеб, он будет сме-
шить, пока будут платить.

Если ты в 75 лет действительно поверил в Б-га (как мне 
нравится это бга на русском прежде языка предков и рели-
гиозной культуры), то тебе должно быть достаточно осозна-
ния, что ты теперь верующий. Это ведь такое таинство, та-
кой интим интимов, что стыдно бегать на рынок и всем по-
казывать на манер Маяковского: «Смотрите! Завидуйте!..»

Еврейское море выплеснулось в  очередной раз и  напра-
вило свои воды в  Израиль, Америку, Германию. Это были 
не те люди, которые когда-то унесли с собой носилки со ски-
нией Завета. Это были люди, взявшие в дорогу русский язык 
и  совковые манеры. Многие из  них оказались филолога-
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ми, некоторые по  образованию, а  некоторые от  безделья, 
и  по  сей день они творят русские духовные ценности, по-
скольку на другом языке они создавать не умеют, да и тема 
окружающим не  интересна. Не  интересна она теперь 
и в России. Там сейчас другой народ. Мы все здесь, в эмигра-
ции пишущие и читающие, пишем для самих себя и читаем 
сами себя и, слава Бгу, наше поголовье падает. Те, кто дей-
ствительно захочет стать евреем, — ​дети, внуки — ​заговорят 
на иврите; при этом совершенно не обязательно исполнять 
религиозные предписания. Почему-то укоренилось, что ис-
тинный еврей — ​обязательно верующий.

Те же, кто не сможет почувствовать себя евреями, станут 
американцами, немцами и так далее до следующего наше-
ствия коричневой, красной, черной чумы, когда вновь на-
чнут проверять чистоту расы.

Американское телевидение сообщает, что половина сол-
дат в  Ираке и  Афганистане принимает транквилизаторы 
и  (или) снотворное. Спрашивается, что  же это за  солдаты 
и  на  что они годны? Можете вы представить себе Красную 
армию с каплями Зеленина или валерьянкой? Я не могу.

Я смотрю на чистенькие постельки, на роскошную, по на-
шим советским меркам, еду, бар-ресторан… Да это же про-
сто дом отдыха повышенного типа с той лишь разницей, что 
за  ограждением могут убить. Бедные дети. Они не  пони-
мают главного, — ​что они там делают. Они приходят в дома 
партизан, видят грязь и убожество и не понимают, как за это 
можно взрывать себя, лишь бы убить как можно больше вра-
гов! Их учили добру по-христиански, а  затем послали сра-
жаться с мусульманами-фанатиками.

Американская военщина превратила войну в  кордебалет 
с трагическим исходом. Неужели ни один генерал не понял, 
что самая замечательная техника не дает никакого преиму-
щества в такой войне?

Истина в том, что ведут войну, в конечном счете — ​люди, 
а  не  машины и  чем проще психологическая модель мира, 
тем легче жертвовать собой.
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Прочел на монетках 2000 года стран Карибского бассей-
на: Let us produce more food. Восклицательного знака, правда, 
не  стоит. Тут  же вспомнил плакат в  городе Угра: Угранцы, 
соберем урожай 1978 года вовремя и без потерь! Думаю, что 
жители Угры и Ямайки похожи одним — ​не хотят и не умеют 
работать.

Из  разговора двух студентов: «Помню, что сдал, а  что 
сдал — ​не помню».

Все-таки как полезно по  временам почитать что-ни-
будь научное! Взял последний журнал «Scientific American», 
то  есть по-нашему — ​американец, интересующийся наукой. 
Решил написать письмо ученому соседу. Кого как, а  меня 
вопросы возникновения Вселенной всегда очень волно-
вали. Если верить тем, кто пишет статьи для таких умных 
людей, как я, то сейчас наука напоминает корову с разбух-
шим до последних пределов выменем, которое вот-вот лоп-
нет от  избытка знаний. На  обложке список из  12 научных 
событий, которые должны в  корне изменить нашу жизнь, 
но  никто не  берется предсказать, как именно. Среди них 
мне конечно интересен выход в пятое измерение, поскольку 
в трех мы живем и здорово их загадили («фауна заср… фло-
ру», по меткому замечанию И. Губермана), но к путешестви-
ям по  четвертому уже морально готовы. Многие надеются, 
нырнув в  прошлое или в  будущее, ухватить себе золотую 
рыбку, с которой оч-чень не слабо пожить в настоящем.

Сейчас идет дискуссия двух школ физиков относитель-
но времени. Оказывается, было… что именно было — ​никто 
не знает, — ​когда времени не было вообще! Ну, и простран-
ства, наверное, тоже. Короче говоря, пришли к  Божествен-
ному началу всего сущего. Вообще-то время, как оказыва-
ется, нужно только специалистам по  квантовой механи-
ке, а  остальные могут пока обойтись. Боюсь, как  бы опять 
не свалили вину за всё на евреев.

Физики проникли сейчас в  глубину времени, которую 
никаким секундомером не измеришь, подошли к Большому 
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Взрыву на расстояние в десять в минус сорок какой-то сте-
пени секунды! Я им пишу: «Поскольку такую малость невоз-
можно представить, давайте считать не секунды, а их лога-
рифмы. Тогда всё, что мы сочиним, уместится на линейной 
шкале от минус 50 до плюс 50, и для десяти миллиардов лет 
и для одной десятимиллиардной доли года получим одина-
ковые отрезки относительно чисто арифметического нуля 
влево и  вправо. А для нашей бренной жизни выделим ли-
нейный участочек без логарифмов на плюс-минус миллион 
лет». Ну, чем не идея? — ​Не отвечают. В упор не видят.

Кстати, та же картина с размерами частиц. Протон, ней-
трон, атом — ​измеряют в  нанометрах, а  кварки, мюоны 
и  прочее имеют размер до  десяти в  минус девятнадцатой 
степени метра. А  если и  пространство отсчитывать в  лога-
рифмических координатах, то в случае симметричной кар-
тины мира расстояние в  положительной части кривой со-
ставит 10 в 16‑й степени километров, и свет будет преодоле-
вать это расстояние примерно 10 в десятой степени секунд, 
то есть примерно 10 тысяч лет. И кто сказал, что линейная 
система отсчета, равно как и метрическая система мер наи-
лучшая? Просто она в нынешнее время самая удобная.

Да, забыл добавить. Те, которые временем занимаются, 
пригласили какого-то известного философа. Я,  как про-
чел, сразу понял — ​приехали. Уж лучше пригласили бы на-
шего ребе из Могилева. Он в Торе и место соответствую-
щее нашел бы, и растолковал, как всё-всё началось и чем 
кончится.

Для читателей, мало знакомых с проблемой, скажу: Вре-
мя в  системе есть величина, зависящая от  скорости иду-
щих в ней процессов. Если в системе ничего не происходит 
даже относительно остальных систем (чувствуете, как я глу-
боко копаю!), то  времени, стало быть, в  ней и  нет. А  если 
и остальных систем нет? О-о-о, от этого голова пойдет кру-
гом по спирали! И вообще, время есть координата вспомо-
гательная. Как по ней удается фантастам туда-сюда бегать, 
не представляю.
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Зашел в гараж за темными очками. На лестнице стоит чер-
ненький лет трех с папой. Увидел меня и кинулся с радост-
ным криком «Хай!». Я выбросил руки, поднял его на воздух. 
Так стало мне хорошо на сердце. Вообще-то я предпочитаю 
благовоспитанных европейских детей. Вспомнил о Моцарте, 
когда он совсем крошкой играл для Марии-Терезии на клаве-
сине, а потом взобрался к ней на колени, обнял за шею и по-
целовал. Почувствовал материнское тепло. И она его поцело-
вала. А вас, господа-виртуозы, когда-нибудь целовали импе-
ратрицы? То-то! Потому место рядом с Вольфгангом Моцар-
том вечно вакантно.

То, что мир тесен, банально. Но сколько вариаций! За сто-
лом у знакомых врачей встретился с красавицей армянкой 
лет сорока пяти. Работает в  нашем городке в  банке, чужие 
деньги считает. Оказывается, работала в начале 80‑х в Ашха-
баде в Институте химии местной Академии наук, анализи-
ровала воду из разных источников. Я тогда же наезжал в Аш-
хабад с  нашим анализатором ионов, предлагал местным 
властям для контроля работы опреснителей. Там с пресной 
водой большие проблемы. Но забавно, что учились мы прак-
тически одинаковой специальности с разрывом лет в 25–30. 
Она практику проходила на  Ереванском заводе резинотех-
нических изделий, а я — ​на заводе «Красный Богатырь», где 
выпускали галоши, резиновые сапоги и всякую мелкую во-
енную продукцию. Вспомнили, как после смены брали тон-
кую мочалку-полотенце из  натурального каучука и драили 
тело с мылом, иначе сажа от тела не отставала, а глаза про-
тирали ватой с вазелином, но сажа на веках держалась дол-
го. Зато девчонкам тушь для ресниц была не нужна.

Вот, пожалуй, еще одна притча. О том, что искусство дол-
жно высекать огонь из сердец.

Знакомая принесла рассказик из  жизни «детского сади-
ка». Так у нас называют каждодневные дома отдыха для пре-
старелых евреев, уехавших из  бывшего СССР. Их там поят, 
кормят и развлекают совершенно бесплатно, да еще с собой 
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дают продуктовые пайки. Кроме того, правительство штата 
перечисляет им так называемые фудстэмпы (foodstamps) 
на сумму более ста долларов в месяц — ​покупай хоть овсян-
ку, хоть черную икру — ​никто тебе слова не скажет. Вот толь-
ко вино и  пиво отпускают за  наличные, но  евреи — ​народ 
непьющий и охочий лишь до духовных удовольствий. Пен-
сию переводят, разумеется, без задержек.

Однажды повезли наших старичков на  симфонический 
концерт в Бостон. Они пошли наслаждаться, а автобус ждет 
везти их обратно в  наш город Л. Тут некая старушенция 
на костылях пришла раньше и попросилась в автобус. Води-
тель открыл, и она там притихла. Через полчасика загрузи-
лись все и поехали было, да одна бдительная гражданка об-
наружила старушку и потребовала у водителя выставить её 
вон, иначе она пожалуется директору «детского садика». Тут 
вся публика страшно возбудилась, но не из жалости к инва-
лидке, а в справедливом негодовании, как смела она залезть 
в чужой автобус, как своя! Многие, кстати, её помнили, ибо 
она одно время посещала их «садик», но  перестала. Води-
тель позвонил директрисе, и  та  гневно потребовала гнать 
старуху с костылями вон. Старуха стала плакать, появилась 
полиция. Автобус кипит, как горшок с  прокисшими щами: 
Пошла отсюда! Полицейский по-нашему не понимает, гово-
рит, что бросить пост не может, а то бы отвез её, бедную до-
мой. Что делать?

— Пусть едет на такси! — ​орёт автобус.
— Нет у меня денег на такси! — ​плачет старуха.
Тут все стали скидываться ей на такси. Насобирали и вы-

перли вон. Автобус тронулся, и через час все наши с созна-
нием выполненного долга доехали до дома.

Видел совершенно меня потрясшую постановку «Кармен». 
Кого я только не  видел на  сцене, музыку помню со  времен 
«припухших ребячьих желёз», но такого и представить себе 
не  мог. Кармен — ​крепко сбитая молодая бабенка, недур-
на собой, живет во всю прыть, во всю силу молодости. Надо 
было видеть это уверенное в своей неотразимости лицо с го-



87

Н о н к о н ф о р м и с т

рящими хищными глазами. Что говорить о молодых мужи-
ках — ​Хосе, Капитане, Тореадоре! — ​Я в свои 70 лет, казалось, 
ушел бы за ней на край света!

Накал действия достигает предела, когда она, полная 
любви и  благодарности к  избраннику, ждет его в  опустев-
шем кабаке. И вот, он приходит, и она хочет доставить ему 
блаженство, она хочет принадлежать ему здесь и  сейчас. 
У  неё праздник сердца, она будет танцевать перед ним 
одним жгучие цыганские пляски, а  потом отдастся ему! 
И вдруг посреди этого праздника любви он говорит ей, что 
он должен успеть в  казармы до  закрытия. Она ему дарит 
сердце, а  он смотрит на  часы! Она леденеет в  секунду. Он 
чувствует, что надвигается что-то ужасное и лепечет, что он 
о ней мечтал все два месяца в тюрьме, показывает ей засох-
ший цветок, который она ему подарила в  день их первой 
встречи, рассказывает, как он берег его. 

Она уязвлена и не слушает его, она с презрением сдува-
ет с его ладони засохший цветок. Любовь или жива каждую 
секунду, или мертва! Всё  бы печально кончилось для Хосе 
и очень скоро, но вмешалась Судьба. Капитан вернулся в ка-
бак. Он тоже надеется быть возлюбленным Кармен, но тут 
за  Кармен заходят контрабандисты, видят капитана и  свя-
зывают его. Для Хосе нет пути назад. Кармен прощает его, 
хотя любовь и понесла урон, но что может ей дать простой 
деревенский парень, пошедший от  бедности служить и до-
стигший звания капрала? Ему хочется немного уюта и хоть 
чуть-чуть достатка. Он мечтает быть с Кармен всегда, но той 
нужен герой. Она приносит своё молодое тело и любовь, как 
трофей, заработанный в бою. И никак иначе. Поэтому у Хосе 
нет никаких шансов. Никто не объяснит ему, что Кармен — ​
не для семейной благополучной жизни. Для неё существует 
лишь одна ценность — ​любовь. Она — ​темная, необразован-
ная цыганка понимает то, что и не снилось нашим мудрецам. 

Режиссер дарит нам сцену встречи Кармен и  Эскамильо 
(раньше я не видел ни в одной постановке), и её лицо снова 
озаряется пламенем любви, и все мужчины, сидящие в зале, 
вновь чувствуют огонь ревности и  любви, бегущий по  жи-
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лам. Огонь, который даёт блаженство и страдания даже бес-
смертным олимпийским богам.

Притча о мышах. Говорят, что в основе лежат материалы 
реальных исследований.

Мышей поместили в  замкнутое пространство, их регу-
лярно кормили и регулярно чистили клетку. Не испытывая 
ни в чем недостатка, мыши интенсивно размножались. Од-
нако жилплощадь им не увеличивали. И вот, новое поколе-
ние выросло необыкновенно агрессивным. Сильные рвали 
на куски слабых. Клетка превратилась в арену гладиаторов. 
Следующее поколение выглядело исключительно благо-
получным. У  мышей был хороший аппетит, их шкурки от-
ливали шелком, они предпочитали поменьше двигаться. 
Единственное — ​они потеряли интерес к  противоположно-
му полу.

Не  отсюда  ли пошла крылатая фраза наших российских 
донжуанов — ​я в неволе не размножаюсь!

Опять вспомнил нашего гениального Поэта:…Власть от-
вратительна, как руки брадобрея…

Почему у брадобрея должны быть отвратительные руки? 
Не сам ли ты хвастался:… как будто в корень голову шампу-
нем мне вымыл парикмахер Франсуа…

Бриллиантиссимо!

Звонил приятель Яша, немногий из  оставшихся. Извест-
ный в  своём деле человек, консультировал в  Канаде и  Из-
раиле, заработал денег. Потом покатался с  женой по  Евро-
пе, 4 дня в Париже, две недели у младшего сына в Лондоне. 
Жена счастлива, он доволен. Смотрели, смотрели, смотрели. 
Слушал их без зависти. Даже с радостью, что людям на из-
лете жизни так хорошо. Хорошие гены смешались, дети по-
лучились трудолюбивыми и талантливыми. Сколько откры-
лось для этой семьи пространства после отъезда из СССР!

Там Яша работал в  Институте Общей и  Неорганической 
Химии АН СССР. Работал и работал, никого не задевал, нику-



89

Н о н к о н ф о р м и с т

да не лез, только почему-то попал в книгу «Who is Who» вме-
сте со  своим директором, академиком Буслаевым. Вызвали 
Яшу в  Первый отдел (КГБ) и  стали пытать, как он оказался 
рядом с Буслаевым. Яша на все вопросы отвечал одно — ​«По-
нятия не имею».

Прислал мне знакомый Ю. К. статью Св-ой о  Шаламове. 
В  толстом журнале Слово-Word её охотно издают и  очень 
хвалят. Видел я  документальный фильм о  жизни Варлама 
Шаламова по её сценарию. Смотреть можно. Сейчас же она 
сделала нечто вроде памфлета на ту же тему, но с явно ди-
дактическим уклоном: каким нужно быть культурно подго-
товленным, чтобы понять прозу Шаламова. Я не удержался 
и выписал почти страницу из её сочинения. Курсив мой.

«Враги народа» — ​это полюс Шаламова, у  которого ста-
тья КРТД (за  контрреволюционную троцкистскую деятель-
ность) и  «друзья народа» — ​охранники и  уголовники, вы-
ходцы из  «народа», яркие его представители. Именно они 
после смерти Сталина весной 1953 будут реабилитированы 
первыми (это Св-ва, по-видимому, о том, что Берия освобо-
дил уголовников в своих планах захвата власти). Они взойдут 
на корабль, плывущий через всю страну с Колымы на Боль-
шую Землю. С  ними вместе займут оставшиеся свободные 
места «фраера» — ​интеллигенты, «враги народа», учёные-
генетики, биологи и  другие (странный набор, не  так ли?). 
Шаламов сохранит многие имена. И «друзья народа» убьют 
интеллигентов, сварят в  паровом котле и  съедят. Оставив 
капитана или лоцмана, который будет вести корабль…

Продолжим.
Не  вредно осознать, что эти уголовники-людоеды до-

плыли, сытыми сошли с  корабля, разошлись по  стране 
и,  осеменив большое количество одиноких после войны 
женщин, стали отцами многих детей. Всмотритесь в  лица 
нынешних активных строителей новой России. Это дети 
каннибалов. Дети «друзей народа». Того самого, которого 
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превозносила вся русская литература XIX  века. Шаламов 
одним из  первых предъявил весомые доказательства, что 
народ — ​мразь.*

И  пусть мне не  поют о  народе, — ​оппонирует (каково 
словечко!) он Толстому и  Достоевскому. — ​Народ, если та-
кое понятие существует (вот до  чего можно дописаться!), 
в неоплатном долгу перед русской интеллигенцией, русским 
священством. Это первый случай в  русской литературе XX 
века, когда писатель дает адекватную оценку своему народу. 
(Я, лично, всегда считал, что интеллигенция и священство — ​
это неотъемлемая часть народа, состоящего из рабочих, кре-
стьян, чиновников и так далее. — А. Т.).

Напрасно Св-ва цитирует Сент-Экзюпери, Бунина, совре-
менных философов. Русский народ есть историческая реаль-
ность, и  его история 20 века — ​это история его правителей, 
так же, как в Германии, Италии и т. д., потому что правители 
дают направление движения народу. Но Сент-Экзюпери ска-
зал, что отождествлять себя только с лучшими не  очень-то 
честно. И он никогда не сказал бы, что французский народ — ​
это мразь.

Сын за отца не отвечает, правнук вора-каннибала может 
работать, к примеру, на газовом месторождении и понятия 
не  иметь, чем занимался его прадед; он никогда не  согла-
сится поверить в деяния прадеда. Даже если ему предъявят 
ему бумажки с фиолетовой печатью.

Кстати, на самом деле, никаких отличительных черт пра-
внуки каннибалов по  сравнению с  детьми Св-ой не  несут. 
Не  надейтесь и  не  всматривайтесь. И  вообще зря она пи-
шет на русском языке. Русским в России это и неинтересно, 
и просто оскорбительно.

* Интересно было бы узнать у Св-ой — ​английский, французский, 
испанский народы — ​тоже мразь? Представляю себе шум, если  бы 
некто написал, что еврейский народ — ​это мразь, потому что масса 
евреев работала в ЧК и НКВД с 1917 по 1937 год. А действительно — ​
Троцкий, Зиновьев, Каменев, Свердлов и сам господин начальник Бе-
ломорканала, товарищ Блюмкин — ​это кто? И что за народ породил 
этих выродков?



91

Н о н к о н ф о р м и с т

Всё величие гуманиста Сент-Экзюпери видно с  пер-
вых слов: в  небе над Аррасом я  почувствовал ответствен-
ность, и всё ничтожество тех, кто взялся судить весь огром-
ный народ от имени великомученика Шаламова, тоже видно 
из слов, что он дал адекватную оценку своему народу. Он-то 
имел право на  резкость суждений, потому что прошел со-
ветский ад, а вы, мадам на это прав не имеете.

Послал эту страничку Ю. К. и ответ получил мгновенно:

Мне было стыдно и  неловко читать это твоё письмо. Откуда 
нашлось в  тебе столько непонимания и  злобы в  адрес Св-ой? 
Даже вполне русское слово «оппонирует» вызывает у тебя раз-
дражение и насмешку.

Я  посылал тебе статью Св-ой, чтобы поделиться тем, что 
мне представлялось и  представляется значительным и  важ-
ным. Не беда, что ты прочел это не так, как я. То ли ты не понял 
текста, то ли голова в это время была забита другими заботами, 
но реакция твоя была предельно резкой и грубой. То, что напи-
сала Св-ва, есть литературная критика. На мой взгляд — ​обра-
зец литературной критики. То,  что написал ты — ​ни  к  литера-
туре, ни  к  критике отношения не  имеет. Ты написал пасквиль, 
который стыдно показывать другим.

Если ты настаиваешь, я  готов продолжить этот разговор, 
но мне кажется, что тебе надо взять тайм-аут…

Вот так. И ни слова о сути — ​мразь ли русский народ, или 
что-то другое и что надо понимать под адекватной оценкой 
русского народа. А если бы так об еврейском народе? А мо-
жет быть, мадам не знает значения слова адекватный?…

Прочел я, загрустил и вспомнил в связи с Шаламовым: … 
к решеткам памяти уже понанесли посвящений и воспомина-
ний дрянь…ваше имя в платочки рассоплено…

Думал было поставить точку, но  вспомнил, что «часть 
друзей народа» именовалась социально близкими. Их пере-
ковывали и  перевоспитывали. Воспитание подразумева-
лось в  коллективе, хотя не  исключались личные внушения, 
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и  было, конечно  же, трудовым. Попав в  сорок лет в  клини-
ку неврозов, я  сразу  же подвергся процессу трудотерапии. 
Я  должен был таскать грязные тяжести в  своем единствен-
ном приличном костюме, а уж потом идти на лечение гипно-
зом и лекарствами.

Я не был социально близким, хотя в Сталина верил и по-
сле его кончины думал, что империалисты всех стран тут же 
на  нас нападут. Потом я  очень хотел стать комсомольцем 
и верил тому, что написано в газетах. Потом мы разврати-
лись материалами 20 съезда и стали постепенно друг другу 
плохо говорить про нашу власть. Потом мы скопом поеха-
ли на целину и жили в совершенно скотских, по современ-
ным меркам, условиях, но  считали, что так и  надо — ​гряз-
но работать и  почти ничего не  получать. В  конце второго 
года за наши бесплодные муки убрать урожай мы получили 
по «бронзулетке» со словами Хрущева, которую с гордостью 
носили дня два. Потом мы поняли, что страна живет плохо 
и  перестали верить в  светлое будущее. Предались мечтам. 
Я мечтал поступить в аспирантуру.

Смерть Сталина освободила нас всех. Она освободила 
весь обитаемый мир, хотя и не в один день. У людей появи-
лась возможность встретить смерть по-домашнему, а не пу-
лей в  затылок или раздетым догола в  рефрижераторе. Ад-
ские пытки сменились занудством на  собраниях, где нас 
воспитывали и перевоспитывали, но все участвовали в про-
цессе, и наши начальники из высоколобых называли эти ме-
роприятия соблюдением правил игры. Некоторые подались 
в партию, чтобы быть более информированными, как они это 
называли. Это было время эвфемизмов. Но  одно я  помню 
абсолютно точно: в разговорах на кухне мы не раз говорили, 
что в СССР 37‑й год может повториться. Тогда я был бы со-
лидарен с Шаламовым, а сейчас не знаю. Времена меняются.

Один раз при чтении статьи Св-ой я задумался. Она пи-
сала, что ад  создан Богом, как высшая справедливость, ка-
рающая за грехи, а люди построили свой ад. И опять же она 
не  права. Бог судит грешные души, а  люди судят бедную 
плоть. В  этом кошмарная разница. Душа, кипящая в  котле 
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до  конца времен, может быть, и  страдает. Но  пытки плоти 
очевидны. Страдания сжигаемых на  кострах можно лег-
ко представить, потому что даже ошпаренная кипятком 
нога болит нестерпимо. И почему даже церковь не собира-
ется каяться в  преступлениях против человеческой плоти. 
С чего бы тогда палачам из КГБ каяться — ​они просто рабо-
тали, выполняли приказ.

Когда-то Людовик-Солнце сказал: «Франция — ​это я!» 
А  вот товарищ Сталин такого не  говорил, хотя весь СССР 
лежал у  его ног. Почему  бы это? С  Лениным всё ясно. Он 
славился своей скромностью и  человечностью. Хрущеву 
и  Брежневу такое никогда  бы не  пришло в  голову в  силу 
природной дурости. Остальные слишком мало правили.

Есть у  Мандельштама сильнейшее стихотворение, напи-
санное в  1931  году: «Еще далёко мне до  патриарха…» Ему 
сорок лет. Ощущение ненужности и,  как следствие, полное 
одиночество.

…Когда подумаешь, чем связан с миром,
То сам себе не веришь: ерунда!
Полночный ключик от чужой квартиры,
Да гривенник серебряный в кармане,
Да целлулоид фирмы воровской.
Я, как щенок, кидаюсь к телефону
На каждый истерический звонок:…

Всё думаешь, к чему бы приохотиться…

То усмехнусь, то робко приосанюсь
И с белорукой тростью выхожу…

А иногда пущусь на побегушки
В распаренные душные подвалы…

Вхожу в вертепы чудные музеев…
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И до чего хочу я разыграться,
Разговориться, выговорить правду,
Послать хандру к туману, к бесу, к ляду,
Взять за руку кого-нибудь: «Будь ласков —
Сказать ему — ​нам по пути с тобой…

Подобные ощущения испытывает человек на закате жиз-
ни, покинутый детьми и внуками, забытый такими же пре-
старелыми друзьями. Ощущение ненужности — ​одно из  са-
мых ужасных. Жестока жизнь. Ох, как жестока!

По-видимому, что-то роковое произошло в 1931 году. Па-
стернак, которому исполнился 41 год пишет два очень сход-
ных по смыслу стихотворения, которые я тоже приведу в от-
рывках:

Когда я устаю от пустозвонства *
Во все века вертевшихся льстецов,
Мне хочется, как сон при свете солнца,
Припомнить жизнь и ей взглянуть в лицо.

Незваная, она внесла, во‑первых,
Во всё, что сталось, вкус больших начал…
И вот года строительного плана…

Мы в будущем, твержу я им, как все, кто
Жил в эти дни. А если из калек,
То все равно: телегою проекта
Нас переехал новый человек

Когда ж от смерти не спасет таблетка,
То тем свободней время поспешит
В ту даль, куда вторая пятилетка
Протягивает тезисы души.

* Запомните это чудесное слово. Оно должно стоять в другом из-
вестном стихотворении: «Но надо жить без самозванства…»
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…А сильными обещано изжитье
Последних язв, одолевавших нас.

И ещё одно:

Столетье с лишним — ​не вчера,
А сила прежняя в соблазне
В надежде славы и добра
Глядеть на вещи без боязни.

Хотеть в отличье от хлыща
В его существованье кратком,
Труда со всеми сообща
И заодно с правопорядком

Но лишь сейчас сказать пора,
Величьем дня сравненье разня:
Начало славных дней Петра
Мрачили мятежи и казни.

Тридцать первый год. Голодомор на Украине, война с ку-
лачеством. Что думали наши поэты?

Душа поэта — ​это очень чувствительный инструмент. Что 
движет им в подобной обстановке? Предвидение катастро-
фы, страх, желание предупредить о страшном и близком?

Как полагает Владимир Горенштейн, невозможность 
слиться с массами, порождает страх. Пастернак более сдер-
жан, а  Мандельштам в  прозе — ​«Всем, к  кому я  пытался 
(и  еще пытаюсь) хоть как-то присоединиться, с  кем при-
мирялся, договаривался односторонне в стихах и прозе, чье 
существование оправдывал упоминанием и  мимоходом, — ​
всем плюнуть в морду, потому что больше невозможно!»

Занятие пастушеством высокочтимо в  художественной 
литературе. Созерцание открытого неба и  молчаливое по-
едание травы парнокопытными настраивает, как полага-
ют, на  религиозно-философский лад. Смена сезонов — ​вот 
основной тип движения материи вокруг стада. Получается, 
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что пастухи обладают какими-то особыми достоинствами 
по сравнению с ремесленниками, торговыми людьми и так 
далее. Менее суетны, что ли…

Читая труд Владимира Горенштейна, я  понял, что евреи 
всё чаще толкуют Мандельштама, с привлечением Священ-
ного Писания, и  это у  них интересно и  умно получается. 
Поэт, ненавидящий еврейскую религиозность, признавший 
европейские стандарты красоты и  морали, оказался цади-
ком. Его генетика победила в  нем европейского поэта. Он 
много чего говорил о себе и о мире, говорил часто запальчи-
во и противоречиво. Всё подобрали исследователи, всё клас-
сифицировали и рассовали по полочкам, куда надо.

Когда-то в журнале «Крокодил» прошла серия шуточных 
словарей-определений. Что есть что. Запомнилось только — ​
дачурка — ​дача, построенная на  нетрудовые доходы. Потом 
сами придумали — ​кастрюля — ​кастрат (ласково). Зашел 
в магазин, смотрел гастрономию, придумалось — ​бастурма-
тор — ​любитель бастурмы.

В Афганистане и Ираке непрерывно гибнут американские 
парни. Временами показывают осиротевшие семьи. Ни разу 
я не видел, чтобы мать или жена крикнула в эфир — ​будьте 
вы прокляты с вашей дурацкой войной! Под суд вас, мерзав-
цы! Плевать мне на ваши заокеанские интересы! Нет, сидят 
причесанные, тихо поплакивают, всё так пристойненько… 
Они что же, одобряют политику президента и конгресса?

Терпимость правителей зависит от количества денег, ко-
торые попадают в результате войны в руки властных струк-
тур и изготовителей оружия.

С другой стороны, как расценивать бомбардировку Бел-
града Соединенными Штатами? Это  же разнузданный тер-
роризм. Им, видите ли, не нравился президент Югославии! 
Но  ведь американцам не  нравился президент СССР тоже. 
Что  же они не  бомбили Москву? Вот она политика — ​везде 
двойной стандарт.
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Мне посчастливилось работать вместе с  Борисом Нико-
лаевичем Гречушниковым. Тем самым, которого директор 
института Кристаллографии АН, академик Вайнштейн на-
звал интеллектуальным центром института. Так было ска-
зано на похоронах Б. Н.

А  лет на  двадцать раньше мы всемером собирались 
на  моей квартире, выпивали пару бутылок водки, хорошо 
закусывали и  хорошо общались. Это было время первых 
советских ЭВМ. Б. Н., естественно, уже вовсю писал про-
граммы, у  него было, что обсчитывать! В  одну из  наших 
вечеринок пришел племянник Боря, который заканчивал 
математическую школу. У них там ввели курс программиро-
вания. Завладев телефоном, Боря очень подробно объяснял 
кому-то, как он строит программу. Я  сидел дурак-дураком, 
а Б. Н. сходу понял, о чем речь, и очень веселился — ​уж очень 
Боря образно рассказывал.

Да,… а  теперь я  сижу в  глухой тоске, потому что вче-
ра Боря умер от  острого приступа панкреатита в  возрасте 
55 лет в американской больнице под Бостоном. Сижу я и ду-
маю, кого мне корить за безвременную смерть. Бога, кото-
рый, якобы, отнял у семьи самое дорогое, или Борю за бес-
печность, ибо обратись он хоть полгода, три месяца назад 
к врачу, наверняка был бы жив.

Как я и ожидал, огромный похоронный зал набился бит-
ком. Некоторым пришлось стоять. У  Бориса было много 
друзей и  людей, которым он помогал — ​человек пятьдесят. 
Но в зале было сотни три, не менее. Люди вполне посторон-
ние, пожилые и старые. Для них это был спектакль. Для них, 
получается, и выступали Борины друзья, рассказывали, как 
ходили в  походы, как работали вместе. Потом публика по-
тащилась на  кладбище — ​у  всех  же машины. Смотрели, как 
убивается мать, как еле стоит на ногах отец. Теперь им на-
долго хватит рассказывать и  пересказывать. Потом те, что 
наглее, пошли в кафе в ожидании закуски. Еды было мало, 
а  спиртного много. Да  и  стульев не  хватало, так что моло-
дым (которым самим за  пятьдесят) пришлось стоять часа 
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три. Слава Богу, что удалось усадить отца с матерью. Но пуб-
лика не  за  едой шла. Кого у  нас в  Америке удивишь едой! 
Они до зрелищ люто жадные. Сидели и глазели-глядели-вы-
сматривали-вынюхивали. Потом их развезли по  адресам — ​
с комфортом! Как не вспомнить:

…К покойнику со всех сторон
Съезжались недруги и други,
Охотники до похорон.
Покойника похоронили.
Попы и гости ели, пили
И после важно разошлись,
Как будто делом занялись…

Из  всех мужчин, пришедших на  прощальную церемо-
нию, только двое оказались в пиджаках и галстуках — ​Боря, 
лежащий в гробу, и я, пока сидящий на скамейке запасных. 
Остальные — ​словно с рынка притащились, кто в чём.

Самое опасное в новейших технологиях — ​создание само-
обучающихся компьютеров, особенно в области вооружений 
для силовых структур. Наличие ошибки даже на субмикро-
уровне может привести к  необратимым последствиям — ​
развязывание военного конфликта, массовое уничтожение 
людей бытовыми ядохимикатами или подрыв ядерных ар-
сеналов. То, что вероятность ошибки компьютера ничтожна, 
ничего не решает. Она существует!

В американском фильме: «Если ты не тратишь денег, это 
всё равно, что у тебя их нет». Недурно. Хотя как же с осозна-
нием могущества? —

Я выше всех желаний; я спокоен;
Я знаю мощь мою: с меня довольно
Сего сознанья
. . . . . . 
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Кто прав? — ​Но ведь можно не тратить в банальном смыс-
ле слова, а  вкладывать… в  дороги, мосты, шахты, исследо-
вания, поощрять искусства… Тогда Барон — ​просто скупец 
и притом весьма глуповатый.

Говорил я с Л. о похоронах Бори. Он со мной не согласил-
ся совершенно.

— Люди пришли оказать уважение родителям, — ​сказал 
он.

— Но если бы похороны состоялись в Бостоне, пришли бы 
только друзья и родственники. Да еще зевак человек пять-
десять, не  так ли? — ​настаивал я. — ​Особенность жизни ма-
ленького городка. У  нас в  деревне Дракино все друг друга 
ели без масла, завидовали каждой мелочи, но на похороны 
ходила вся деревня до единого человека. Не кажется ли тебе, 
что алгоритм поведения один и тот же?

— А у  нас на  заводе в  Ташкенте тоже все ходили на  по-
хороны, особенно если человек был заметный. Начальство 
машины давало, автобусы, деньги на  похороны от  проф-
союза.

— И у нас на предприятии то же самое. Но там ведь была 
другая ситуация. Человек работал много лет в большом кол-
лективе, многие сталкивались с ним по работе, ценили, ува-
жали, вместе праздновали успехи.

Помню, что Б. Н. провожало человек тридцать от  силы, 
хотя в  Институте работало сотен шесть. Не  был он обще-
ственным человеком. Высоко летал и о высоком думал. Та-
ланты в  науке, инженерии, медицине редко живут кучно, 
разве что становятся известны всей стране через СМИ.

Третий вечер друзья Бори собираются в  восемь вечера 
у  его родителей. Пришел раввин, который дружил с  Борей 
15  лет. Читал заупокойную молитву, пел, потом все встали 
и вместе с ним читали и пели, и я понял, что он их объеди-
нил, и  они почувствовали себя народом. Тем самым, древ-
ним народом, из которого вышел царь-пастух Давид, кото-
рый сам сочинял псалмы, славящие Бога и который плясал 
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перед Богом священный танец. И огромный, как Вселенная, 
Бог благосклонно смотрел на  крошечного кузнечика, пля-
шущего в Его честь, и благословил его.

Я стоял в кипе и чувствовал себя посторонним, хотя слё-
зы стояли в  горле. Но  это было моим, отдельным горем 
и я не хотел ни с кем делить его, и словно для меня раввин 
сказал:

— Встретились двое. Один другого спрашивает: «Чем пах-
нет свежевыловленная рыба?» Другой отвечает: «Рыбой».

— Ответ неверный, — ​продолжал раввин. — ​Свежая рыба 
пахнет морем, океаном. Когда рыба начинает пахнуть ры-
бой, она уже несвежая. Когда Борис входил в комнату, от него 
исходил поток доброжелательности, вы тотчас чувствовали, 
что пришел хороший человек. От него шел хороший запах.

Однако на следующий день, видимо исчерпав запас жи-
тейской мудрости, раввин стал рассуждать о душе, которая 
не хочет расставаться с телом, и мы, читая кадиш, примани-
ваем душу покойного к  нам. Потом оказалось, что Господь 
посылает ангела к  душе с  увещеванием явиться в  мир, со-
вершать добрые дела и чуть ли не переселяться в души но-
ворожденных младенцев.

Я читал, что Владыка миров у евреев никакого рая и ада 
не  сотворял, и  никаким хорошим поведением заслужить 
у Него ничего нельзя. В этом смысле у евреев был наиболее 
современный с точки зрения науки подход к взаимоотноше-
ниям Создателя и  создаваемого. Значимым является лишь 
народ, который бессмертен, а  отдельные люди, словно ли-
стья на дереве, то есть Творец, должно быть, рассматривает 
человечество, как биомассу для Своих, непонятных нам це-
лей. Эта установка, естественно, сурова, но совпадает с на-
блюдаемой суровостью-жестокостью окружающей нас при-
роды. Христианство подсластило пилюлю, создало идилли-
ческие картины вечного блаженства, которые никто не мо-
жет никак доказать, насытило небеса сонмами бессмертных 
существ, изобрело ад  со  сковородками и  ухватами образца 
234 года и небритыми вонючими чертями. У древних греков 
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было всё-таки почище. Вообще ад в начале второго тысяче-
летия нашей эры был гораздо ближе к реалиям бытия того 
времени. Как чертям угнаться за тостерами и микроволно-
выми печами?

Проникновение чужих религиозных ценностей в веру ев-
реев началось давно, ибо самая древняя книга Торы «Гене-
зис» появилась между 2000 и  1650  годами до  РХ, а  притчи 
царя Соломона еще на 650 лет моложе.

Троянская война старше большинства книг Торы, а  гре-
ческая мифология, то  есть их видение мира, разделенного 
на  живущих на  земле и  блуждающих (души) в  подземном 
царстве Аида, старше и  «Генезиса». Мой знакомый заме-
тил после речи раввина, что заимствованию из  греческих 
мифов способствовал быт древних греков. Они уже вовсю 
строили богам храмы, придумали олимпийские игры, были 
совершенны в искусствах и многом другом, а евреи всё еще 
были бедными скотоводами и таскали свои предметы куль-
та по степям и пустыням, пока не осели и не построили Пер-
вый храм в 970 году до РХ. Если я прав, то более продвину-
тые в  области производства и  потребления народы уходят 
вперед и в области духовной, философической, хотя и здесь 
возможны неожиданности и  открытия мирового значения. 
Монотеизм оказался более приспособленной к  будущему 
развитию человечества религией, поскольку людей ожидала 
более чем 1500‑летняя история феодализма, верхней точкой 
которого стали монархии стран Европы, как  бы отражаю-
щие Небесное устройство мира.

У  древних греков Олимп соответствовал по  коммуналь-
ным удобствам христианскому раю. Смертный мог попасть 
на Олимп, то есть сделаться бессмертным, благодаря особым 
свершениям, как это произошло с Гераклом. Христианский 
рай гораздо демократичнее. Там есть место всякой душе, 
в  том числе, грешившей, трусливой и  жадной, но  раскаяв-
шейся. Весь вопрос — ​существует ли душа, носитель инфор-
мации, идентифицирующий себя с бывшим материальным 
телом.
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В  пятницу раввин назначил прийти нам в  семь вечера 
в  синагогу прочитать с  ним кадиш. К  нашему приходу там 
сидело трое весело болтавших мужчин в  годах, явно аме-
риканцев. Носились с  визгом дети, два мальчика постарше 
стояли близко к раввину, который, заметив нас, махнул ру-
кой — ​сейчас принесу текст кадиша. Через минуту он уже 
протягивал нам три увеличенные ксерокопии. Потом, по-
вернувшись, он обратился к шкафу, где лежала Тора, шикнул 
на носившихся детей и, побормотав пару минут, запел. Чи-
стый, тренированный голос, как птица, вылетел из его груд-
ной клетки и забился высоко под потолком. Ребе стоял в тес-
но облегающем черном пиджаке, из  под которого свисали 
кисти религиозного облачения, и пел, потом дал нам знак; 
мы встали, держа в руках текст:

Ййс-га-дал вэ-йис-кадаш шмей рабо,
Бэ-ол-мо ди-в-ро хир-у-сэй вэ-иям-лих мал-ху-сэй,..
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
. . . . . . . . . . . . . . . . .Омэйн.

Как много в  иврите звуков ха  и  и-краткого, — ​подумал 
я, вдруг ощутив страшную духоту, — ​почему они не включа-
ют кондиционер?..

Мать и отец Бори, и я спотыкались на непривычных зву-
косочетаниях, но старались не отставать:

Ихэй шло-мо ра-бо мин шма-йё
Вэ-ха-йим о лей-ну вэ-ал кол Йс-ро-эйл
Вэ-им-ру Омэйн

Рядом с  нами стоял один из  прихожан, скорее всего, 
приятель ребе и знаток. Он наизусть читал кадиш, помогая 
нам взбираться на гору молитвы после каждого Омэйн.

Началась суббота. Люди, пришедшие в  синагогу, весели-
лись вместе с ребе. Тот приплясывал, пел и хлопал ладонью 
по священной книге, дети прыгали, кто во что горазд, слов-
но кузнечики из травы. Только мы трое, как три камня в ве-
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село бегущем ручье, стояли не  в  силах слиться с  окружаю-
щим миром. Мне стало тягостно, я вышел из духоты на ули-
цу. Там я  стал складывать листы с текстом кадиша и  вдруг 
заметил обильные жирные пятна в  нижней части текста. 
Выходит, что ребе успел ухватить пальцами что-то жирное 
и  отправить в  рот, пока копировал. Эта мысль очень меня 
расстроила.

Шел к  знакомому, на  дороге валяется прозрачная тру-
бочка, внутри карандаш. Поднял, смотрю — ​по-английски 
«scented pencils», ниже крупнее — ​SMENCILS, в  переводе 
означает душистый карандаш, а  сокращенно — ​ДУРАНДАШ. 
Сам дурандаш пахнет вроде освежителя воздуха в  туалете, 
пишет нормально темно-серым графитом, но  начертанное 
ничем не пахнет. Собака, разумеется, унюхала бы. Еще там, 
на  трубочке реклама — ​сделано из  использованных старых 
газет.

По  российскому телевидению передача о  выдающих-
ся способностях людей с  черепно-мозговой травмой. Один 
упал, ударился головой, двадцать минут пролежал в клини-
ческой смерти. Ожил и заговорил по-китайски без акцента. 
Мало того, он стал сочинять музыку и петь на разных язы-
ках, аккомпанируя себе на пианино. Играет лихо, сам видел. 
Но  кто ему руки ставил? Если в  детстве педагог не  поста-
вит руки, ничего толком не сыграешь, как ни бейся головой. 
Ну и, разумеется, Вангу привели в пример. Потом очень тол-
стый дядя-ученый говорил, что у  таких людей снимаются 
защитные механизмы мозга и он, мозг, как бы идет вразнос. 
Ну и Эйнштейна привели в пример. Тут я немного сообра-
жаю; они там ничего не  смыслят в  физике и  несут чистую 
ахинею. Ничего аномального в Эйнштейне не было, просто 
очень-очень умный человек, и Нильс Бор не был глупее.

Тут одна есть тонкость, о которой авторы передачи умол-
чали, потому как не соображали. Головы вдрызг разбивают 
миллионы, после чего подавляющее большинство делается 
идиотами, если выживут. А единицы становятся странными 
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гениями, но ни от кого я не слышал, чтобы кто-либо из по-
терпевших удивил мир открытиями в области физики, ма-
тематики, химии, астрономии, лечении раковых заболева-
ний или, на худой конец, в поэзии.

Поэтому, вполне допуская существование паранормаль-
ных явлений, я  думаю, что продвижению в  их понимании 
очень препятствует обычное человеческое жульничество. 
А  вот зачем люди жульничают, выдают себя за  волшебни-
ков — ​понять можно. Во-первых, мы вступаем здесь в  цар-
ство глупости. В стране Дураков учиться и работать не лю-
бят. Зато любят мечтать, как бы с помощью заклинаний или 
трюков сразу получить то, чем преуспевшие в труде и зна-
ниях владеют на  законных основаниях. Во-вторых, пусть 
кратковременная, незаслуженная, но всё-таки — ​слава.

Некогда один серьёзный ученый, Гессель Левин расска-
зывал мне, как жена его коллеги демонстрировала телепа-
тические возможности. Муж молча читал книгу по физике, 
а жена, отвернувшись и держа его за руку, озвучивала текст, 
не  понимая ни  слова. Это, конечно, дьявольски интересно, 
но пока понять механизмы работы мозга мы не в силах. Вот 
люди и паразитируют на непонятном…

Прослушал две популярных лекции академика Алфё-
рова о полупроводниковой революции. Вот это ум! Вот это 
культура речи! Была там интересная фраза, что как всякая 
революция, окончившаяся победой, она привела к измене-
нию социального состава общества. Более 50% трудящихся 
Западной Европы и США работают над сбором и обработкой 
информации. Осмелюсь добавить свою мысль, что изобре-
тение мобильного телефона (тоже результат победы полу-
проводниковой микроэлектроники) совершило в  смысле 
личной свободы трудящихся больше, чем все социальные 
революции вместе взятые. Только поймите меня правильно. 
Я ни в коей мере не претендую на понимание многих идей, 
высказанных академиком и  нобелевским лауреатом в  по-
пулярной лекции, хотя некоторыми вопросами устойчиво-
сти солнечных батарей к внутренним механическим напря-
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жениям занимался в своем почтовом ящике и даже внедрил 
там прибор, регистрирующий эти напряжения.

Когда я в восторге от личности Алфёрова позвонил прия-
телю, тот скучным голосом ответил: «Так он  же комму-
нист…». А  я-то думал поболтать с  ним о технологии выра-
щивания полупроводниковых кристаллов типа мышьяк-
алюминий-галлий…

Кстати, академик рассказал, как они пытались использо-
вать сплав мышьяк-алюминий, но  он оказался неустойчи-
вым на воздухе, приходилось работать с ним под слоем керо-
сина. И вдруг один из сотрудников вспомнил, что у  кого-то 
в ящике стола уже полгода валяются чешуйки тройного спла-
ва. Побежали смотреть — ​точно. Ничего с  ними за  полгода 
не произошло. Так появились первые работы по новым по-
лупроводниковым структурам.

В науке подобные комические ситуации нередки. В инсти-
туте, где я  проходил аспирантуру, некто С. со  своей анали-
тической лабораторией долго-долго пытался синтезировать 
вещество-краситель, который мог  бы избирательно реаги-
ровать с ионами редкоземельных металлов в растворе и при 
этом изменять свой цвет. Они проводили синтез за  синте-
зом, но  желаемого результата всё не  было. Однажды, уходя 
с  работы, С. выплеснул раствор очередного красителя в  ра-
ковину и с изумлением увидел, что раствор из красного стал 
сине-фиолетовым. Кинулись искать, кто и что слил в ракови-
ну до этого. Оказалось, что лаборантка опорожнила пробирки 
с сильно разбавленным раствором ниобия. Тут же стали ис-
пытывать все соли редкоземельных металлов и поняли вско-
ре, что нужное вещество-краситель у них в руках. Через два 
года С. с триумфом защитил докторскую диссертацию.

Парнуха — ​деревенская баня в России.

Из  разговора с  М… Она считает, что социализм разва-
лился из-за ненависти людей друг к  другу. Друзья, знако-
мые и  совершенно незнакомые ненавидели правительство 
и КПСС, все ненавидели друг друга в общей давке в очере-
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дях и на транспорте, все ненавидели чиновников всех ран-
гов, которые издевались над людьми, а те, в  свою очередь, 
ненавидели просителей, русские ненавидели евреев, евреи 
ненавидели русских, ученики ненавидели учителей, учителя 
ненавидели учеников, иногородние ненавидели москвичей 
и так далее. Неплохо придумано, может быть, только смяг-
чить ненависть на более мягкое слово.

Однако если вдуматься, ненависть штука вторичная. 
Представьте, что в благополучных странах в связи с природ-
ным катаклизмом началась нехватка продуктов питания 
и чем дальше, тем больше. Сначала возникли карточки, по-
том по карточкам тоже стали урезать пайки. Люди, пришед-
шие чуть позже, остаются вообще без еды. Безмерно усили-
лось воровство и  грабежи. Ясно, что кончится это войной 
за выживание каждого против всех. Спасение, хоть на время 
находят в жесточайшей диктатуре. И пошло-поехало. Могут 
возразить, что в  Ленинградскую блокаду люди мерли, как 
мухи, но  к  беспределу это не  привело. Отвечу — ​там была 
надежда, что всё это не навсегда, была цель — ​разгром врага 
и была диктатура военного времени.

Моё лицо в  зеркале напоминает сильно пересеченную 
местность.

В  Америке началась очередная охота на  ведьм. Оказы-
вается, кругом нас просто кишмя кишат педофилы. Семи-
десятитрехлетний мужчина из беженцев, прибывший в США 
из  России пошел освежиться на  берег океана. Побродив 
по пляжу, он остановился смыть песок, налипший на подо-
швы, под душем-брызгалкой, где резвились латиноамери-
канские мальчишки. Дети стали брызгать на него, а он, сме-
ясь, стал брызгать на них. Увидев это, мамаша и бабка маль-
чишек позвали полицейского и  объяснили ему, что старик 
пристаёт к детям и даже щиплет их за попки. И дело закру-
тилось. Четверо полицейских явились к старику на кварти-
ру и  увели его в  наручниках. Теперь ему шьют статью, как 
злостному педофилу.



107

Н о н к о н ф о р м и с т

Как тут не  вспомнить знаменитую книгу Рея Бредбери 
«451 градус по  Фаренгейту»! Американское общество всё 
больше напоминает общество организованных примитивов, 
всё больше участвует в массовых мероприятиях. Всё меньше 
остается людей с  независимым мышлением, людей сомне-
вающихся, диссидентов. Бесконечные парады и  шествия, 
визжащие перед телевизионной камерой дамочки, у  кото-
рых спрашивают о прогнозе погоды на сегодня. Как это по-
хоже на Советскую Страну тридцатых годов!

Впрочем, старик отчасти и  сам виноват. Приехал в  США, 
прожил двенадцать лет и  не  выучил язык. Плохо понимает 
и плохо говорит на английском. И я такой же горемыка и без-
дарь. Недавно я  попал из-за этого в  неприятную ситуацию, 
когда молодой латиноамериканец на  грузовике искорёжил 
мою машину, а я оказался виноват и теперь плачу дополни-
тельно семь сотен долларов в страховую компанию ежегодно.

Вспомнил у Чехова, что в человеке всё должно быть пре-
красно, когда разглядывал пальцы ног у дам на пляже. Ни-
чего прекрасного, крючки и закорючки, один палец налеза-
ет на другой, ногти торчат в разные стороны, хотя и покра-
шены.

В  одной из  лекций Михаил Веллер весьма прохладно 
отозвался о  классике американской литературы У. Фолкне-
ре — ​у  него, мол, скучные и  малохудожественные рассказы, 
да и знаменитая трилогия есть вещь весьма посредственная.

Однако вопрос в том, насколько эти произведения Фолк-
нера ценит средний американский читатель, носитель 
языка. Что вообще можно сказать, читая русский пере-
вод? — Можно составить лишь общее представление о  кни-
ге, рассказе. Это вроде того, как у Жванецкого раки по пять 
крупнее, чем по  три и  в  чем юмор, никто, кроме русских 
совков, не понимает.

Следуя Веллеру, можно прийти к  заключению, что 
О. Уальд прав, утверждая, что искусство совершенно беспо-
лезно и художественная литература в том числе. Как Веллер 
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ни пытается вытянуть полезность литературы из ямы беспо-
лезности, сопоставляя стремление материи к  самоусложне-
нию с  процессами обогащения внутреннего мира человека, 
который читает художественную литературу, его доводы 
не убеждают.

Прав мой коллега-конструктор, с  которым мы курили 
в коридоре. «Кто-то написал, а ты читаешь!» — ​сказал он мне 
со  смехом. Я тогда был фанатиком-книголюбом и  страшно 
гордился своей библиотекой. Будем объективны. Как спе-
циалист, я  не  получал от  всей этой испачканной бумаги 
ни грана помощи в моей работе. Я уходил от проблем своей 
жизни, обгладывая куриную ножку чужой фантазии и при-
чмокивая от удовольствия, потому что сам я валялся на ди-
ване под лампой, а  кто-то, выдуманный совершал за  меня 
поступки. Добро  бы автор рассказывал, как увеличить чув-
ствительность датчиков на  калий в  крови пациента. Нет! 
Герой повествования соблазнял замужних женщин, крал 
деньги, угонял машины, убивал соперников или наобо-
рот, — ​защищал честь жены, ловил вора, избивал негодяя, 
вез умирающего в больницу на бешеной скорости и тем спа-
сал его жизнь. Прожив чужую жизнь, я с аппетитом ужинал 
и вполне удовлетворенный шел спать.

Возьмем прекрасную повесть Дины Рубиной «Высокая 
вода венецианцев». Героиня лет сорока пяти в один из дней 
узнает, что у  неё рак, причем неоперабельный. Она ходит 
со своим несчастьем, держит его в секрете и решает устро-
ить себе последний отпуск. Она летит в Венецию, поселяется 
в скромной гостинице и соблазняет юношу из обслуги, кото-
рый проводит с ней ночь, последнюю в её жизни романти-
ческую ночь любви. Всё!

Все мы люди разные. Одни, узнав о близкой смерти, ста-
раются привести в порядок дела, одарить прощальными по-
дарками друзей и родню — ​в саване нет карманов, благосло-
вить остающихся и  ожидающих своего поезда на  перроне 
Времени. Другие бросают любящего и  заботливого мужа, 
детей и  спят со  случайным мальчишкой… Каким новым 
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знанием можно обогатиться, прочтя эту чудесную повесть? 
Да никаким! Воистину, кто-то написал, а ты читаешь.

Пожрав глазами повесть о чужой беде и посочувствовав, 
читательница возвращается к своей жизни — ​ругается с му-
жем из-за ерунды, переживает из-за троек по  математике, 
которые регулярно приносит из  школы дочка, щупает низ 
живота — ​а нет ли у неё той же самой страшной болезни? — ​
и так далее.

Читательский спрос на  серьёзную художественную ли-
тературу и  особенно на  стихи падает и  будет падать, и  это 
справедливо. Мой друг Орловский в  возрасте 40  лет пол-
ностью переключился на  детективы, которые читал толь-
ко в  метро. У  него шли очень ответственные испытания 
по  подготовке стыковки космических кораблей Аполлон-
Союз. После успешного завершения работ он уже не  воз-
вратился ни к стихам, ни к серьезной прозе. Тем, кто отда-
ет свои силы на работе, нужна разрядка. Если вы всю жизнь 
работали на совесть, а не валяли дурака, бегая с бумажками 
по  кабинетам начальства, то  в  пенсионном возрасте, когда 
нужно беречь уставшие за  жизнь глаза, смотрите програм-
мы канала «Культура», слушайте лекции наших академи-
ков, или ходите по дорожкам любимого с детства лесопарка 
и слушайте аудиокниги. Выбор бесконечен.

Вот рассказ о  путешествии в  страну Дураков, где автор 
этих строк отлично сыграл роль Буратино.

Всё началось с  большого оранжевого конверта, адресо-
ванного мне лично. Пославшие конверт, отрекомендовались 
обществом защиты животных и просили прислать в помощь 
от пяти до тридцати долларов на доброе дело. В приложении 
к письму предлагалось заполнить документы, что-то выре-
зать и приклеить, что-то сохранить для будущей переписки 
и принять участие в розыгрыше приза в 25 тысяч долларов, 
который состоится в августе, то есть через три месяца. Я по-
слушно исполнил указания и отправил все бумажки, прило-
жив чек на семь долларов.
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С  тех пор я  каждую неделю получал увесистый конверт 
с  предложениями купить за  полцены абсолютно ненужные 
мне вещи и  очередной просьбой послать для несчастных 
животных еще денег.

Через месяц пришел особенно красивый конверт. Внутри 
были бумаги, содержащие множество восклицательных зна-
ков. Меня известили, что я есть confirmed winner (несомнен-
ный и утвержденный победитель). Надо было снова запол-
нить анкету и удалить ногтем или монеткой золотистое по-
крытие пяти магических цифр под заманчивым рисунком 
кучи ярко зеленых пачек денег. Гордясь тем, что я  сделал 
важный шаг к обладанию 25 тысячами долларов, я проделал 
все указанные процедуры и  отправил заполненную форму 
с приложенным чеком на семь долларов в помощь бедным 
животным.

Наступил август. Я получил роскошный конверт с вложен-
ным документом, украшенным водяными знаками. На  ли-
цевой стороне огромными буквами сообщалось, что я  есть 
ПОБЕДИТЕЛЬ. Притом утвержденный и  подтвержденный. 
Что я прошел уже две ступени и осталась лишь одна финаль-
ная ступень — ​ожидание выигрыша (Pending). Так прямо 
и было написано, что мой статус — ​пендинг. Это было на до-
кументе слева, а в центре выделенным текстом сообщалось:

ALIK TOLCHINSKY
YOU HAVE BEEN
SELECTED & VERIFIED
AS A COFIRMED WINNER
CONGRATULATIONS

Далее следовало сердечное письмо от Лори Муррея, члена 
лиги защиты животных. В конце письма прилагались сведе-
ния о  четырех счастливцах, получивших 25 тысяч каждый: 
Мисс Боде из штата Нью Джерси, Мисс Левин из штата Нью 
Йорк, Мисс Комбес из  штата Иллинойс и  Мистер Дехаби 
из штата Индиана. Я единственный болтался над этим спис-
ком со своим пендингом.
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Кончился август. В  утешение мне прислали очередной 
пакет с  извещением, что я  по-прежнему являюсь подтвер-
жденным победителем, правда сумма снизилась до  15  ты-
сяч долларов. На форме, которую вновь просили заполнить, 
было изображено дерево со  стодолларовыми купюрами 
вместо яблок. Ну,  точь-в-точь то  самое волшебное дерево, 
возле которого Буратино прикорнул в ожидании, когда оно 
даст урожай золотых монет.

Таких деревьев я  получил с десяток, не  меньше, в тече-
ние следующего года. Чтобы не было сомнения, кто дурак — ​
под деревом была укреплена табличка: А. ТОЛЧИНСКИЙ. Вот 
и всё.

На целине с удовольствием пели:

По перелескам, зеленым косогорам
Плывет, качается, зеленая луна,
А за рекой поют Марьянки хором,
Там по тебе скучает не одна.
Вот скоро, скоро выгонят скотину,
И заколышется зеленая трава,
А под окном кудрявую рябину
Отец срубил по пьянке на дрова.
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .
Ты пишешь мне, что ты по горло занят,
И город выглядит угрюм и нелюдим,
А вот у нас, на родине в Рязани
Вишневый сад расцвел, как белый дым.

Было там еще несколько куплетов вполне идиотских, 
с оттенком черного юмора, но я не хочу их приводить. А эти 
стилизованы под Есенина, которого я очень люблю.

Аббревиатуры часто являлись темой анекдотов.
— Пили´пенко, отчего вы не вступаете в КПСС?
— В СС я вже був.
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Сейчас все называют магазины универмагами, а раньше 
в Москве торговля вещами велась в Мосторгах. Так и гово-
рили — ​пойду в Мосторг. А в городе большой химии Воскре-
сенске, наверное, говорили — ​пойду в  Восторг. Товары там, 
конечно, были, но не те, которые пользовались спросом.

Приезжий, посетив Мосторг,
Не приходи в пустой восторг:
Товаров нет, в желудке спазм, —
Чисто советский восторгазм.

Мораль, наверное, является самой консервативной со-
ставляющей нашего бытия, но и она должна, хоть немного, 
меняться. Я бы сделал акцент на положительных правилах, 
которые никогда не  осмелюсь называть заповедями. Вот 
они: защищай слабого, утоляй страдания, утешай в  горе, 
дари дорогое, трудись. Каждое из них, взятое с отрицатель-
ным знаком ведет к  деградации личности. Изначально от-
рицательные я  бы выделил так: не  завидуй, не  трусь; за-
тем — ​не держи зла, не будь надменным.

Гессель Эммануилович Левин. Редактор, сидящий внутри 
моего компьютера, подчеркнул его имя красным. Такое имя 
ему не известно. Кого судьба определяет в великие, по какому 
принципу, мы не знаем. Вопрос удачи при несомненных спо-
собностях и даже таланте часто играет ключевую роль, при-
чем удача не в житейском смысле слова, как в рулетке — ​а слу-
чайное столкновение с проблемой, которая мало изучена.

Мальчишкой пятнадцати лет он поступил в  универси-
тет и  в  19 закончил его по  специальности астрофизика. 
Ему  же хотелось стать физиком-ядерщиком и  он подал за-
явление в несколько закрытых организаций, но туда евреев 
уже не  брали. Взяли его в  ящик, в  котором он проработал 
40 лет и получил от дирекции звание лучшего изобретателя 
предприятия. Он был автором более 70 изобретений, часть 
из них внедрили в секретное производство и науку. Других 
подробностей я не знаю.
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Скажи мне, кто твой друг, и я скажу, кто ты. Другом Гесселя 
был Абрам Залманов, астрофизик. На его докторской защите 
академик Зельдович выступал с  пространным обращением 
к членам ученого совета, поскольку Абрам был до крайности 
молчаливым, привык произносить фразы в  ограниченном 
пространстве своего согбенного тела. В  результате, Ученый 
Совет никак не  мог понять, о  чем идет речь. Зельдович всё 
объяснил, после чего посыпались вопросы, на  которые Аб-
рам, нисколько не меняя стиль изложения, отвечал (как ему 
казалось) с  последней полнотой. В  итоге, его работа была 
признана вполне выдающейся, и  сам соискатель оказался 
достоин ученой степени доктора физ.-мат. наук.

Несмотря на  суровый и  замкнутый вид, Абрам пленил 
одну пожилую даму, с  которой я  познакомился на  дне ро-
ждения Гесселя. Тесен мир, тесен! Она оказалась мамой 
Саши Багатурьянца, милого и  улыбчивого парня, который 
рано стал доктором по  квантовой химии. Он давал отзыв 
на  мою докторскую диссертацию. Мы с  ним давно были 
знакомы через Вовку Лебедева. Они учились в одной груп-
пе в  университете. Те,  кто работал в  нашей области, разу-
меется, знали Сашу по  серии статей, опубликованных им 
совместно с  академиком Бочваром в  Докладах АН. Я  сидел 
рядом с его мамой и говорил, что я ценю и уважаю её сына, 
а она смеялась и отвечала, что ей очень приятно слушать та-
кое от незнакомых людей. Абрам, как всегда, хранил полное 
молчание.

Зельдович принимал участие в больших атомных проек-
тах, между собой его звали «Зельда». Как о  многих выдаю-
щихся людях, о нем также ходили анекдоты. Один из них ка-
сался его выступления на заседании Академии наук, где он 
требовал исключения Трофима Денисовича Лысенко из чис-
ла академиков за гонения на советских генетиков и сотруд-
ничество со  Сталиным. Говорят, что в  тот раз за  Лысенко 
вступился Хрущев, который привел совершенно дуболом-
ный довод:

— Я у  него на  ферме пил такое молоко, какого никогда 
в жизни не пробовал…
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Ларчик открывался просто. На  ферму Лысенко постав-
ляли отходы с  кондитерской фабрики «Красный Октябрь». 
Поэтому молоко пахло ванилью и другими пищевыми аро-
матизаторами, и отличалось повышенной жирностью.

Второй анекдот, который мне поведал Борис Николаевич, 
был связан с поступлением дочери Зельдовича в универси-
тет. Экзамен по  математике принимал Моденов, автор из-
вестного в наши дни задачника повышенной трудности. Мо-
денов поставил ей три балла, что заблокировало пути к по-
ступлению. Зельда обиделся, нашел время, перерешал все 
до одной задачи в книжке Моденова и показал, что 15 про-
центов задач имеют неверные ответы или неверно сформу-
лированы. Борис Николаевич по  этому поводу очень весе-
лился. Еще он нам рассказывал, что Зельда приезжал в Ин-
ститут Кристаллографии с научными докладами, потому что 
в некие, не столь уж далекие времена, его лишили лаборато-
рии и, слава богу, что не посадили.

Гессель был из  крепких физиков, но  был совершенно 
не боец. Поэтому он не продвинулся ни в какие начальники. 
Однажды я  разговорился с  соседом по  комнате в  Доме от-
дыха. Тот работал с Гесселем под одной крышей и отозвал-
ся о коллеге, как о человеке безынициативном. Я-то думаю, 
что Гессель направлял свою энергию и ум на разгадку тайн 
физических явлений, а не на толкотню возле корыта перед 
лицом начальства.

Когда я был совсем зеленым, он мне рассказал, как ему по-
дослали парня на предмет приема в аспирантуру (как я по-
нимаю теперь, начальство хотело, чтобы Гессель сварил тому 
диссертацию). Гессель не мог послать их всех, куда подальше, 
но применил обычный научный подход. Он спросил у парня, 
что такое потенциал. Парень не знал (я был тогда настолько 
туп, что тоже не очень понимал, но спросить у Гесселя стес-
нялся). Путем косвенных вопросов я, наконец, вынудил отве-
тить его самого. «Это энергия», — ​просто ответил он.

Сейчас я  понимаю, что тот парень мог  бы тонко уточ-
нить вопрос Гесселя — ​потенциал относительно чего? Ясно, 
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что относительно Земли. Потому что просто потенциал — ​
это как  бы знак плюс без минуса. Что такое плюс? Каждое 
нечто имеет свой потенциал относительно Земли. А если он 
неодинаков, то  соедините два потенциала между собой — ​
и потечет электрический ток за счет разности потенциалов, 
или произойдет передача тепла. Если мы знаем электриче-
скую, тепловую, химическую, механическую и другие виды 
энергии, то  им соответствует электрический, химический 
(электрохимический), термодинамический (тепловой) по-
тенциалы и  их разность у  разных объектов является при-
чиной различных типов движения материи, пока разность 
потенциалов не станет равной нулю. Во многих справочни-
ках по химии вы найдете таблицу нормальных электродных 
потенциалов самых разных металлов и  неметаллов в  вод-
ных растворах, но все они измерены относительно нормаль-
ного потенциала водородного электрода, принятого равным 
нулю. Никто не скажет вам, каков на самом деле потенциал 
водородного электрода.

Вообще потенциал — ​это как бы запасенная впрок потен-
циальная энергия, которая может быть израсходована мно-
жеством путей. Скажем, чем выше подымаем груз над Зем-
лей, тем выше его потенциал. Когда выпускаем груз из рук, 
потенциальная энергия переходит в  кинетическую. Ско-
рость падающего груза всё растет, и,  наконец, груз вреза-
ется в Землю, выделяя тепло от удара о поверхность и сдви-
гая Землю с  её орбиты на  совершенно ничтожные доли 
микрометра. Еще интереснее рассмотреть это простое яв-
ление с  точки зрения энтропии. Подымая груз, мы умень-
шаем энтропию, а когда груз вонзается в Землю, его энтро-
пия увеличивается и становится той же, что у всех лежащих 
на поверхности объектов. Все спонтанно идущие процессы 
на  Земле приводят к  увеличению энтропии. Рассказываю 
я вам элементарщину, простите меня, старика, но уж очень 
это увлекательно.

Короче — ​как ни  пытал парня Гессель, тот ничего не  мог 
ответить. После его ухода Гессель поднялся в  дирекцию 
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и сказал, что взять парня не может вследствие полного неве-
жества испытуемого. Начальство укоризненно покачало го-
ловой, но Гесселя не наказало.

Отвлечемся. Накопленные трудом или другими путями 
деньги тоже являются потенциалом и  как потенциальную 
энергию, их можно потратить множеством путей — ​постро-
ить дома, электростанции, запустить спутник в  космос, от-
крыть университет, поощрить искусства или  же пропить, 
промотать в  казино, нанять убийц, вложить в  наркобизнес 
и так далее.

И  еще одно, очень важное — ​живые системы, начиная 
с  клетки и  кончая человеком — ​антиэнтропийны! Они вы-
хватывают из  окружающего мира бесцельно блуждающие 
атомы и  молекулы, сгустки тепла и  электричества, исполь-
зуют их в  корыстных целях строительства и  продолжения 
собственной жизни и  не  любят делиться с  другими систе-
мами, выстраивают на  периферии оборонительные стены. 
Энтропия уменьшается!

Чтобы понять это, оценить по достоинству надо бросить 
все силы разума на изучение слабых и сверхслабых взаимо-
действий, их роли в кооперативных силах, которые управля-
ют организмом и, в конечном счете, поведением индивида.

Самое загадочное в  живой системе, вершиной которой 
является человек разумный, на  мой взгляд, — ​превращение 
бутерброда с сыром или котлеты с картофелем фри, к при-
меру, в картину, скульптуру, симфонию, теорию рядов, про-
ект моста над Гудзоном и прочее. При этом парадоксы сле-
дуют за  парадоксами. Безумный Ван Гог создавал каждый 
день новую картину. Василий Суриков писал «Утро стрелец-
кой казни» несколько лет. И  что удивительно — ​творческий 
потенциал после создания шедевра или технического чуда 
не убавляется, а растет!

ДНК и РНК. Любой школьник сейчас знает, что это такое. 
А  в  1962  году знали об  этом очень немногие. Я,  например, 
не  знал. Мы ехали на  вечерней электричке за  город с  Гес-
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селем, и  он с  увлечением пересказывал статью в  журнале 
«Наука и  Жизнь». Если я  не  ошибаюсь, незадолго до  этого 
Уотсон и Крик определили структуру ДНК, получили за это 
Нобелевскую премию, и  Уотсон написал маленькую увле-
кательную книгу для широкого читателя, которую я прочел 
лишь года три спустя.

Гессель вел жизнь праведника. Не  пил, хотя мог  бы себе 
позволить. Русская жена его рассказывала, как однажды он 
попал в общество работяг и был вынужден под их присталь-
ными взглядами выпить полный тонкий стакан водки (250 
мл). Выпил он эту пакость, как воду, и даже не поморщился, 
не стал искать закуску. Как сидел, рассуждая со всеми о ра-
боте, так и  продолжал. Работяги решили, что так выпивать 
может лишь человек, прошедший лагеря, и  стали шепотом 
расспрашивать жену, где Гессель сидел.

Его не  интересовали ни  политические козни, ни любов-
ные шашни. Его интересовала природа. Он тепло отозвался 
о моей первой книжке, где я описывал на нескольких стра-
ницах свойства минералов, а  я туда по  неопытности насо-
вал много житейской дребедени. Про Библию он сказал 
лишь, что это — ​сладкая каша. Грехи человеческие его тоже 
не интересовали. Я думаю, что он был чист, как стеклышко, 
не потому, что искоренял в себе негативные черты, а пото-
му, что чистота помыслов и дел ему была дана генетически, 
ab initio; верующие сказали бы — ​дана свыше.

Как  же я,  общаясь с  таким замечательным человеком, 
не  попытался следовать ему, не  исправил свой несносный 
характер, злобу к ближним и дальним, и прочим. Отвечу — ​
мне при рождении был дан другой набор генов. Вот и всё.

Сколько раз за вторую половину XX века мы стояли перед 
ядерной катастрофой, не знает никто.

Я склонен верить словам очевидца и участника событий, 
произошедших в  80 километрах от  Калининграда (Кёнигс-
берга) в  1973  году. Решать, конечно, вам, но  приводимые 
реалии убеждают, что всё, рассказанное моим собеседни-
ком, есть чистая правда.
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После окончания института И. был призван на  службу 
в ракетных войсках и попал в дивизион ракет среднего ра-
диуса действия.

Когда мы смотрели военные парады, диктор торжествен-
но объявлял: «А сейчас на Красную площадь вступает совет-
ская ракетная техника. Наши ракеты…» и  так далее, и  мы 
считали, что наш ракетный щит нас несомненно защитит, 
потому что мы всегда готовы нанести сокрушающий удар 
по агрессору. При этом мы не замечали, что повторяется всё 
та же идиотская довоенная песенка.

Все знают или помнят, что в  1962  году мы совместно 
с  США едва не  отправились в  мир иной, благодаря отнюдь 
не  мирной инициативе нашего Знатока искусства и  сель-
ского хозяйства. Однако прежде, чем рассказывать вам стра-
шилку 1973 года, поглядим, как жили призванные на ракет-
ную базу солдатики. Три месяца подряд ели ячневую кашу 
с крохотным кусочком поджаренного сала, щи всегда были 
строго вегетарианскими, сахара не  было, из  жиров — ​толь-
ко комбижир и то  самая малость. Когда приходили посыл-
ки из дома, командир роты лично досматривал их — ​нет ли 
водки и порнографии. Найдя конфеты или фрукты, он тут же 
забирал половину.

Когда после прибытия И. получил кирзовые сапоги, ока-
залось, что они за  время пребывания на  складе окаменели 
настолько, что при попытке надеть, трескались и  ужасно 
натирали ноги даже сквозь портянки. Не  в  силах терпеть 
каждодневную пытку, И. с первой же увольнительной уехал 
в город и в военторге купил яловые сапоги, которые потом 
до конца службы клал под голову перед сном, чтобы не ута-
щили. Перед тем как выбросить окаменевшую кирзу, он ис-
следовал голенище и внутри нашел штампик с годом изго-
товления 1947. Сапоги оказались старше его самого. Шинель 
была примерно того же возраста.

Более всего удручало полуголодное существование. Тер-
ритория, на которой они жили, была огорожена со всех сто-
рон двойным рядом колючей проволоки, между которыми 
пролегала нейтральная полоса шириной метров 70. Между 
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рядами круглосуточно ходили часовые. Рядом с охраняемой 
территорией проходила узкая грунтовая дорога к  право-
славному храму. Служилые знали, что на Пасху им кое-что 
перепадет от  гражданских. И  действительно, увидев часо-
вого, сердобольные женщины, возвращавшиеся из  храма, 
подходили к  проволоке. Часовой тут  же просовывал штык, 
на  который, как на  вешалку, нацеплялась праздничная 
снедь, и  с  благословением уносил её подальше от  глаз на-
чальства. Сколько бы ни приносили часовые, голодная орава 
всё сметала.

Однажды пришла разнарядка от  властей выделить трех 
человек на разгрузку вагонов. Трем хлопцам повезло — ​после 
работы гражданские грузчики пригласили их поесть и  вы-
пить, тут  же и  шалавы нашлись. Погуляли от  души. Через 
пару дней старшина роты заметил, что хлопцы как-то не так 
ходят, ежатся, чешутся. Вызвал фельдшера — ​так и  есть: все 
трое схватили лобковых вшей, мазь нужна, а  в  санчасти её 
нет. Первое, нужно отделить зараженных. Искали-искали, 
где их поселить — ​негде, кроме Ленинской комнаты. Там 
и  разместили. А  мази всё нет. Наконец, старшина плюнул 
на всё, завел всех троих в сарай, обрил им причинные места 
и хорошо залил керосином. Хлопцы орали от боли, но через 
три дня всё прошло. Если кто сомневается, пусть попробует 
помазать кое-что керосином.

Прочел в  книге Исхода, что сказал Господь Моисею 
и Аарону. Надо заколоть козленка или ягненка обязательно 
мужского пола… и  помазать его кровью косяки и  перекла-
дину дверей. Дальше идут указания, как следует одеться, 
и есть с поспешностью. Моисей созвал всех старейшин Из-
раилевых и повторил указания Господа слово в слово.

Если следовать традициям предков, то и нам тоже надоб-
но исполнять приказы Начальника, который занимал свой 
могучий разум такой дребеденью.

Тьфу-тьфу не  сглазить бы! Часто встречал в  разгово-
рах вокруг и у Шолома Алейхема. После всех сорока тысяч 
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неприятностей, которыми так была богата жизнь евре-
ев, это восклицание слышишь, как образец юмора наших 
предков.

Смотрю сериал Никиты Михалкова «Русские без России». 
Какие жертвы были принесены на жертвенник революции! 
Кто виноват? Никто никогда не  поймет механизма, запу-
скающего человеческое безумие, но одну из многих причин 
я,  кажется, вижу. Дав разрешение евреям селиться на  тер-
ритории Российской империи, цари слишком долго парили 
проблему уравнения евреев в  правах с  другими народами 
и,  как говорят, давление пара под крышкой все нарастало. 
Народ колоссального таланта и  темперамента потек, как 
расплавленный металл, через все поры и дыры вверх и, как 
только появилась возможность, проник в  новые властные 
структуры, мстя погибшему строю и  всем, кто его поддер-
живал, страшными преследованиями. Будь в то время у ев-
реев своя, хоть небольшая территория, многое сложилось бы 
иначе.

Чувство вины, это совсем не чувство исторической вины, 
ибо сын за  отца не  ответчик. Как решить, кто более вино-
ват — ​казак, секущий толпу нагайкой по приказу командира 
(или по зову сердца), мещанин с крестьянином, устраиваю-
щий погромы в еврейских местечках и так далее, или же ев-
рей, расстреливающий восставших казаков на Дону или бан-
дитов на  улицах Одессы, а  потом под прикрытием лозунга 
о революционной законности стреляющий всех подряд безо 
всяких правовых норм. Если джин революции вырвался 
из бутылки, беда придет равно ко всем…

Вот странная студенческая песня, которую еще распевала 
моя мама, а я слышал её 1957 году на целине в нашем сту-
денческом отряде.

Хорошо жить на Востоке,
Назы-ваться Гаш-Таха-ам

(студенты пели Бен Гассан, но это не персидское имя)
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И лежать на солнцепеке,
Щуря глаз на Теге-ра-ан.

Если станет тебе скучно, —
Скушай персик от тоски-и.
Ах, как хороши и как приятны
Эти самы…  перси-ки!

Хорошо лежать на крыше
Персом с ног до головы
И жиреть от киши-миши,
Ананасов и халвы.

Временами даже непонятно-о! 
(как крик муэдзина)

Персия здесь или ра-ай!
Вай, как хорошо и как приятно!
Вай, вай, вай — ​вайвайвайвайвайвай!

Если всё же станет скучно,
Можно даже с крыши слезть.
Кроме персиков и персов
Персиянки то-же есть.

Вай, Далила, как красива,
Шаль пестра, как попу-гай.
Вай, Далила как красива,
А целует — ​просто вай!

Временами даже непонятно-о 
(как крик муэдзина)

Персия здесь или ра-ай.
Вай, как хорошо и как приятно!
Вай, вай, вай — ​вайвайвайвайвайвайвай!

Продолжаю смотреть сериал Н. Михалкова. Биография 
княгини Васильчиковой-Меттерних. Что тут скажешь! — ​па-
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мятники нужно ставить таким людям в России, школьников 
надо водить к ним на поклон. Эти люди так любили Россию, 
что после них всякие сомнения в ценности и необходимости 
патриотизма являются грязной попыткой скрыть собствен-
ный эгоизм и  ничтожество. И  поныне ругать Россию и  её 
несчастный народ считается хорошим тоном. К сожалению, 
стыд за страну во многом оправдан, но примите во внима-
ние, что у некоторых людей мать является далеко не образ-
цом, однако дети любят и жалеют её, помогают ей. Любовь 
превозмогает стыд.

Пишущие люди часто применяют клише. Стыд за  стра-
ну — ​тоже клише. Стыдиться нужно своих недостойных по-
ступков — ​доносительства, лицемерия, предательства, жад-
ности и зависти и, конечно, (Булгаков прав) трусости.

А  что стало  бы с  Израилем, если  бы люди, приехавшие 
в эту страну в начале XX века, не подымали её, не выращи-
вали, словно младенца, не отдавали за неё жизнь на войне. 
Народ без чувства патриотизма не способен выстоять в тяж-
ких испытаниях, на которые то и дело обрекает его История. 
На её знаменах неумирающий лозунг — ​горе побежденным, 
и в этом её единство с Природой.

Княгиня, как только ей разрешили приезжать в  Россию, 
создала ряд лечебниц для детей и взрослых, приют для де-
тишек из  неблагополучных семей и  так далее. Если власть 
предержащие видели фильмы Михалкова, как у  них уши 
не  краснели от  стыда! Через 65  лет после окончания вой
ны Европа и Америка в лице своих филантропических ор-
ганизаций и отдельных людей всё продолжает спасать Рос-
сию от России. Как можно допустить, чтобы страна с самым 
большим ядерным потенциалом, запускающая космические 
корабли, не  могла справиться с  проблемами здоровья сво-
его многострадального народа! Не молебны служить в золо-
ченых одеждах, размахивая крестом, а  приюты открывать, 
строить дороги, а не казино и дорогие гостиницы-бордели, 
создать наконец фермерские хозяйства.

Михалков всё время подчеркивает, что изгнанная Рос-
сия была тверда в вере. С младенчества отцы и матери вели 
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детишек в  храм, и  всё важное в  жизни совершалось с  уча-
стием священника. Нам, выросшим при социализме, это всё 
кажется странным. Мы прожили жизни в  полном неверии 
в Высшее, может быть, потому, что ни разу не видели побе-
ды Правды над Злом, а если кто и был хорош, как человек, 
то вовсе не потому, что верил в Бога.

Однако, сопоставляя историю разных народов, можно 
признать, что в некоторых случаях единая и непоколебимая 
вера в  Господа способна спасти народ от  поглощения дру-
гими народами, как это произошло с  евреями. Усвоенная 
с молоком матери вера в свою исключительность стала той 
корневой системой (термин Н. Михалкова), которая сохра-
нила национальные черты и обычаи евреев в течение двух 
тысячелетий.

Кстати, рассказывая о русских без России, Михалков бро-
дит по  руинам. Ничего, кроме музейных экспонатов уже 
не  осталось. Те  русские, отжили, отстрадали своё. Их пра-
внуки уже совсем другие. Русская корневая система в  диа-
споре не выдержала. А прошло менее ста лет!..

В  холле под почтовыми ящиками нашел большой надо-
рванный и  замызганный конверт с  парящей золотисто-
красноватой звездой и  вечным огнем. Адресат — ​Либерман 
Зяма (Liberman Zyama). Поздравление с  65‑й годовщиной 
Великой Победы от самого президента Д. А. Медведева. Кто 
был этот воин, Уважаемый Зяма Исаакович, живущий через 
две квартиры от меня? Почему его конверт валялся на полу? 
Наверное, бывший воин закончил свой земной путь, так что 
поздравление президента опоздало.

Так или иначе, Зяма прошел войну и  для него началась 
мирная жизнь. Не исключено, что он получил высшее обра-
зование (до войны не успел) и к 1950 году уже числился без-
родным космополитом и  интеллигентом. Это сейчас пре-
зидент пишет ему под копирку: «Ваш подвиг — ​это пример 
доблести и самоотверженного служения своему народу». Эх, 
если  бы Зяма мог сказать: «Я  служил своему народу» и  мог 
быть правильно понят!» С  чего  бы Зяме срываться с  ме-
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ста и  лететь через Атлантику? Я  в  послевоенные годы был 
школьником и  столько раз слышал от  соучеников, что ев-
реи всю войну за русскую ж… прятались… Уж не с подачи ли 
Сталина пустили в народ эту фразу?

Отец моего приятеля Яши после ранения в  голову 
в 1942 году попал в госпиталь в Семипалатинске и почти год 
не мог даже стоять. Наконец, врачи и сестры его выходили, 
и он снова был направлен на фронт. Ехавшие в одном вагоне 
солдатики сразу распознали в нем еврея, и на его контужен-
ную голову посыпались угрозы и ругательства, за то, что он 
до 1944 года отсиживался в тылу. Решено было общим кол-
лективом выбросить его из  вагона, и  если  бы не  капитан, 
выбросили  бы на  полном ходу. Три раза солдаты пытались 
совершить самосуд, и три раза капитан давал предупреди-
тельный выстрел…

Прислали мне, бедняку и шлимазлу «Hammacher Schlem-
mer» каталог. Его можно читать и изучать, как самую совре-
менную фантастику. Представьте — ​шариковая ручка с вмон-
тированной крошечной видеокамерой, микроскоп, дающий 
увеличение до 200 раз в форме ручки — ​направляй, куда за-
хочешь, разглядывай монеты и марки, пробу золота и сере-
бра и вообще всё, что душа пожелает, электрический персо-
нальный транспортер, куда можно встать и  ехать со  скоро-
стью до 14 миль в час. Впереди крепится корзина для поку-
пок. Если вас беспокоит лай вашего питомца, купите ультра-
звуковой излучатель в форме скворечника. На каждый брёх, 
собака получит пучок неприятного излучения и  очень бы-
стро поймет, что молчать приятнее.

И так далее, и так далее от простейших предметов быта 
до чудес электроники.

Борис Николаевич однажды присутствовал на  конфе-
ренции, где докладывались материалы по  физике твердо-
го тела. В передних рядах он видел Льва Ландау. Тот сидел, 
почти отвернувшись от сцены, и с кем-то беседовал. Доклад 
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Шестакова тем временем шел, и  было ясно видно, что до-
кладчик очень нервничает оттого, что Ландау не  слушает 
его. Едва успел Шестаков поставить точку, как Ландау по-
вернулся к нему и громко объявил на весь зал, что выводы 
работы совершенно неправильные. Потом последовал пере-
рыв, все пошли покурить и поболтать в кулуарной обстанов-
ке. Шестаков чуть ли не со слезами на глазах подошел к Лан-
дау, протягивая ему доказательства своих выводов: «Вы хоть 
взгляните, Лев Давидович, посмотрите…»

Ландау демонстративно спрятал руки за  спину и  отвер-
нулся.

— И ведь Дау, злой черт, оказался прав, — ​смеясь добавил 
Б. Н. — ​Шестаков неточно задал граничные условия.

Для тех, кто не знает.
Ракетный дивизион держит на  боевом дежурстве шесть 

подвижных ракетных установок «земля-воздух» среднего 
радиуса действия для поражения целей, пересекающих гра-
ницу СССР без опознавательного знака «Я свой». Любое Рос-
сийское воздушное судно имеет этот знак, который обнов-
ляется каждые сутки. На  вооружении дивизиона находятся 
три ядерных боеголовки, из  которых одна сутки участвует 
в  боевом дежурстве, а  две других контролируются дози-
метрическими приборами. Служба в  ракетном дивизионе 
не  пыльная, но  страшно нудная с  регулярными ночными 
вахтами.

В  одну из  темных осенних ночей часовой с  вышки по-
звонил на командный пункт и доложил, что дверь в храни-
лище боеголовок полуоткрыта и  в  помещении горит свет. 
Старший лейтенант Паньков пытался связаться с команди-
ром дивизиона капитаном Степановым, но  жена его злоб-
но отвечала, что капитан со  службы вечером не  возвра-
щался, и нечего Панькову будить добрых людей среди ночи. 
Что оставалось делать? Паньков велел наряду взять авто-
маты и  поспешить за  ним. Перед дверью он распорядился 
взвести затворы, вытащил из  кобуры пистолет и  они тихо 
вошли в  хранилище. Капитан Степанов спал на  самодель-
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ном ложе, устроенном из двух тележек для перевозки бое-
головок. В правой руке капитан стиснул пистолет Макарова, 
в  левой — ​горлышко почти пустой бутылки водки. Паньков 
дал знак навалиться всем сразу и обезоружить начальника, 
что и  было проделано, как в  лучших американских боеви-
ках. Капитан продолжал спать. Тогда Паньков послал бойца 
за  ведром воды, и,  спустя пару минут, началась процедура 
отрезвления. Капитан приходил в себя медленно. Наконец, 
он открыл глаза, и тогда Паньков начал длинный матерный 
монолог, что капитан перешел все границы, и  его подчи-
ненный просто обязан составить рапорт. Степанов молчал, 
хлопал глазами, позволил себя обыскать и отобрать ключи. 
После этого Паньков вызвал газик, и  начальника повезли 
домой отсыпаться.

Ю. К-у., который меня жестоко высек за  критику мадам 
Св-ой, по-видимому, показалось мало наказания, и он при-
слал мне отеческое поучение, что есть патриотизм. Приведу 
отрывок с его собственной орфографией и пунктуацией:

В  моем понятии патриотизм — ​не  слепая любовь и  пре-
данность стране, в  которой живешь, а  нечто другое. Это 
нечто другое включает боль и  страх за  страну, в  которой 
происходят и узаканиваются бесчеловечные посягательства 
властей на  свободу и  саму жизнь граждан страны. Патрио-
тизм в моем понимании — ​стыд за содеянные преступления 
и  необходимость эти преступления выявлять и  обнародо-
вать. Патриотизм в моем понимании — ​не бояться страшных 
жестоких слов и признаний в дьявольских массовках, орга-
низованных властью. (Если  бы я  был Станиславским, я  бы 
сказал знаменитое «не верю»)

Тебя взорвала формула «народ — ​мразь». Именно она 
и породила то недоразумение, в которое ты попал, не разо-
бравшись в сути статьи Св-ой…

Я должен тебя переадресовать к работам Чаадаева, Герце-
на, Салтыкова Щедрина, Белинкова, Синявского (Стохасти-
ческий набор, как говорят в науке — ​А. Т.). Не только потому, 
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что статья Св-ой написана вполне на уровне работ этих ве-
ликих мыслителей. А потому ещё, что в своей критике совре-
менной им России они использовали эпитеты похлеще того, 
что ты узрел у Св-ой. Я надеюсь, что ты не причисляешь, как 
делали и делают многие, указанных выше писателей к рангу 
ненавистников России. Я  считаю их, почти единственных, 
подлинными патриотами России. И в эту же группу по праву 
входит Александра Св-ва.

Что тут скажешь?..
Патриотизм — ​это именно слепая, почти инстинктив-

ная любовь, как всякая истинная любовь, любовь вопреки 
недостаткам. Иное дело «советский патриотизм» — ​штамп, 
оправдание ненависти к  другим народам. Мы расходимся 
с  моим знакомым настолько, что просто нечего нам обсу-
ждать, однако сам текст, манера подачи материала свиде-
тельствует о многом.

Канцелярский стиль, шаблоны мышления, пустые ссыл-
ки говорят о  многом. Он, думается, не  читал большин-
ства из  рекомендуемого списка «великих мыслителей», 
да  и  не  понимает сути слов великий мыслитель. Я  затруд-
нился бы назвать кого-либо из пяти великим.

Если бы меня спросили, кто из русских является великим 
мыслителем, я ответил бы — ​биолог Вавилов, химик Меделе-
ев, физик Ландау, писатель Достоевский. А вообще — ​что это 
за специальность — ​мыслитель? Это ведь скорее — ​тоже про-
сто штамп, клише. Великий мыслитель — ​и  того хуже. Это 
штамп недавнего нашего прошлого. Кто был Великим Мыс-
лителем? — ​Маркс, Энгельс, Ленин, Сталин. Так что надо бы 
поосторожней с ярлыками…

И  последнее, — ​сторонитесь полуобразованцев, которых, 
кстати, презирал Достоевский, живите собственным умом. 
Да будет здравый смысл вашим основным подспорьем.

Уверяю вас, дорогие читатели, что анализ текста может 
вам сообщить очень многое о личности пишущего, его об-
разованности, его характере и  уме, когда вы располагаете 
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достаточно большим словесным материалом общего харак-
тера. Обычная поздравительная открытка вряд ли годится.

Обдумывая текст Ю. К., я вспомнил, что однажды он сооб-
щил очень доверительно, что в переводе Пастернака нашел 
ошибку, — ​неверный перевод письма Гамлета к королю, ко-
гда принц тайком высадился на Датский берег. Я усомнил-
ся и  пошел в  библиотеку. Естественно, Ю. К. порол чушь. 
Мне  бы тогда прижать его, но  я  дорожил нашими недавно 
возникшими теплыми отношениями и смолчал.

Молчал я и тогда, когда он травил нам байку, что с ран-
него детства не может переваривать свинину и даже, когда 
не  знает, что съел её, ему становится плохо. Этакий сверх-
еврей, больший католик, чем Римский Папа.

Когда-то он рассказывал, что в  Израиле познакомился 
с одним парнем, обладающим чудовищными паранормаль-
ными способностями: он гнул вилки и ложки усилием воли, 
взглядом плавил мельхиоровый сплав (медь плюс никель), 
вел машину с  завязанными глазами и  прочее. Гнутые лож-
ки и вилки я видел в его доме, но не могу избавиться от по-
дозрения, что в  его рассказе присутствует преувеличение, 
недостоверность. Вот так. Рассказу Гесселя Левина поверил, 
а тут нет, не верю.

Ю. К. уехал из СССР в США в 1976 году, по специальности 
он инженер-электрик и легко нашел работу, освоил англий-
ский язык, написал автобиографическую книгу (на русском), 
имеет много друзей-литераторов. Вполне достаточно для 
самоуважения, но он ведет себя, как сказал бы мой приятель 
Яша, торжественно. Он не  сообщает, а  изрекает и,  как ви-
дим, порою на уровне школьного сочинения.

На закуску хочу привести отрывок из книги Ю. К., с ком-
ментариями, естественно.

«…Мы  же, со  своей стороны, не  должны смешиваться 
с  другими, ибо религия, история и  инстинкт сохранения 
вида (!) не советуют это делать. И когда нас силой смешива-
ют браками или крещениями, понимаем мы, что не припод-
нимают нас этим до  уровня передовых, не  ассимилируют 
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для нашего же счастья, а уничтожают. Не мгновенно, но на-
всегда. И  посему, выкрестившиеся евреи веками передают 
потомкам муки свои и  сознание греха, совершенного ими 
или над ними, ибо глубоко в  душе, наедине с  Всевышним 
просят они прощения за главный грех, который еврей может 
совершить — ​перестать быть евреем…»

Прочтя этот отрывок, вы можете подумать, что Ю. К. есть 
свирепый ортодокс, сидящий день и ночь над Торой, отвер-
нувший глаза и  уши от  презренного бренного мира и  от-
крывший душу Господу Единому ради вечного спасения. — ​
Ничего подобного! Ю. К. — ​самый заботливый друг, теплый 
родственник, остроумец за  столом, любитель выпить, щед-
рый даритель подарков. Так что простим ему сочиненное 
ради него самого.

Евреи принадлежат к тому же виду, что и чукчи, то есть 
homo sapiens. Никто силой их к смешанным бракам не при-
нуждает. Мои сокурсники Дэвик Р., Саша В., Борис Ш., Яша 
Г. и  другие женаты на  русских женщинах, родили с  ними 
по два ребенка и счастливы нормальным человеческим сча-
стьем. Верить во  всю эту дребедень с  Всевышним им было 
некогда, они всегда были очень заняты наукой, производ-
ством, семейными обязанностями. Они поженились, пото-
му что любили своих первых и  последних избранниц. Сам 
напыщенный стиль отрывка отбивает охоту обсуждать его 
серьезно.

И что такое — ​быть евреем?
Носить пейсы, кипу, рожать детей бессчетно, бездельни-

чать в  субботу, не  смешивать мясное и  молочное? Но  ведь 
это ответ на совершенно другой вопрос: Как стать религиоз-
ным евреем, как быть им всю жизнь? А  вот, как быть про-
сто евреем без религиозных заморочек? — ​Предпочитать 
зубную пасту из Тель-Авива всем остальным? Читать книги 
только еврейских авторов и  только на  иврите или идише? 
Прощать все несуразности и дрянные поступки любому ев-
рею и  ненавидеть за  то  же самое человека другой нации? 
Обязательно жить в Израиле?
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Родиться евреем можно и очень даже легко, но как можно 
им быть, когда вопрос должен быть задан совсем в другой 
плоскости — ​как быть просто порядочным человеком? Это 
ведь дьявольски трудно!

Тема патриотизма неисчерпаема. Скажите, разве вы 
не были счастливы в день запуска Юрия Гагарина в космос? 
Мы, студенты четвертого курса, понимали, что первый по-
лет человека в  космос есть дело рабочих рук, инженерного 
мышления и  предварительных многочисленных экспери-
ментов ученых, а руководящая роль КПСС есть идеологиче-
ская дешевка.

Как ни бездарно управляло страной царское самодержа-
вие, никогда бы в газетах вы не прочли в передовой статье: 
«Благодаря руководящей и  направляющей роли Его Импе-
раторского Величества, Самодержца Всея Руси, Императора 
Александра Второго вчера в Санкт-Петербурге была зажже-
на первая в мире электрическая свеча, изобретенная учите-
лем физики Яблочковым».

Да,  мы гордились полетом Гагарина, и  хотя это баналь-
но — ​вообще, чем больше вкладываешь сил и  ума в  свою 
страну, тем она тебе дороже. Так это было и  с людьми, ко-
торые подняли Израиль из  праха тысячелетий и  защитили 
его от  мусульманских банд. Вот так, банально, историче-
ская родина становится твоей родиной. Будем откровенны. 
Пока вы не приехали на историческую родину и не пролили 
свой пот и свою кровь на её полях, ваше высокопарное по-
желание вернуться к земле предков есть штука умственная, 
не более. Желание вернуться может быть вызвано неблаго-
получной жизнью в  диаспоре, политическими причинами. 
Многие, очень многие, получив разрешение выехать, изме-
нили маршрут и направились в страны Европы и Америки. 
В их тостах на Пасху одно лицемерие. Они вовсе не торопят-
ся на свидание со своей исторической родиной. Они очень 
ценят свои поездки туда: «Я  был в  Израиле три… (четыре) 
раза, стоял у стены Плача (вовсе не плача — ​А. Т.). Как прави-
ло, эти люди очень агрессивны в разговорах.



131

Н о н к о н ф о р м и с т

Не надо ли нам всем благословлять изгнанье, двух тыся-
челетнюю диаспору?

Никто не сочтет, сколько ассимилировалось, сколько раз-
множилось в тайных и явных союзах с неевреями, формаль-
но оставаясь иудеями, сколько забыло веру отцов и потеря-
ло веру в  возрождение на  земле далеких предков. Но  дело 
не в этом. Дело в том, что даже те, кто сохранил веру и рели-
гиозную культуру в чистоте, привыкли к жизни в питатель-
ной среде других народов, которые временами относились 
к евреям вполне сносно, а временами очень плохо.

Жизнь среди «чужих» отточила способности к приспособ-
лению, выживанию в  экстремальных условиях и  достиже-
нию успехов с  помощью усиленной работы мысли. Посто-
янная из  поколения в  поколение тренировка мозга вывела 
евреев в число наиболее талантливых народов.

Рассеяние по  всем странам мира сделало народ диаспо-
ры неистребимым. Гитлер в своё время поставил перед нем-
цами непосильную задачу. Окончательно решить еврейский 
вопрос невозможно. Для этого необходимо завоевать весь 
мир и  установить тотальный контроль за  процессом выяв-
ления и уничтожения всех явных и скрытых евреев. Задача 
планетарного масштаба, непосильная даже для педантич-
ных немцев.

Собрание всех евреев в Израиле долгое время было меч-
той и воодушевляющей политической задачей, и вот они со-
брались (далеко не все) и создали национальное процветаю-
щее государство, об уничтожении которого только и думает 
окружающая многомиллионная арабская масса. Пора изме-
нить традиционный тост: «Сегодня в Иерусалиме, а на сле-
дующий год, может быть, на небесах»

Искренне сочувствуя своей прародине, евреи всего мира 
большей частью остаются жить в диаспоре и останутся там 
навеки. Вот так  же Советская власть в  1934  году выделила 
евреям для компактного проживания огромную террито-
рию, которая и  сейчас называется Еврейской автономной 
областью. Никогда за  всю историю СССР поголовье евреев 
не  превышало там 7%, а  ведь там и  климат получше, чем 
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в  пустыне, и  полезных ископаемых не  счесть, леса, реки, 
горы — ​только работай! Нет! Нам и здесь, в Центре хорошо. 
В тесноте и в обиде — ​хорошо!

Мне могут возразить — ​евреи не дураки бросать Москву, 
Киев, Ленинград и  ехать в  неизвестность, в  неосвоенные, 
дикие места. — ​Евреи оказались достаточными дураками 
в начале 20 века, поехав из Европы в пустыню, где их ждали 
голод, болезни и дикие народы.

Кто может сосчитать, сколько романтиков погибло, 
не  выдержав страшных испытаний? Какой высокой ценой 
куплено право жить на земле предков? А что мы знаем о той 
далекой земле — ​не была ли она и во времена царя Соломо-
на нищей землей скотоводов, превращенной романтиками 
в рай на земле всего несколько десятилетий назад?

Значит, есть в диаспоре такие преимущества, которых нет 
и не может быть при компактном проживании в масштабах 
государства. Евреи мешают друг другу!

Они должны чувствовать себя закваской в мировом бро-
жении. Они обостряют конкуренцию и  побеждают в  ней, 
несмотря на  всяческие незаконные приемы против них. 
И, кроме того, определенный процент постоянно ассимили-
руется, сливаясь своими древними генами с  генами моло-
дых народов. Евреи неистребимы!

Рузвельт считал, что свобода народа тесно связана с  его 
благосостоянием. Этот принцип можно было  бы назвать 
первым законом истории. Лермонтов сказал не  хуже: 
«…нищета — ​душа порока и преступлений».

Выступавший в телепередаче «Академия» профессор по-
литических наук утверждал, что история есть наука, в кото-
рой отсутствуют законы, и  есть лишь повторяемость собы-
тий, но каждый раз в другом обличье.

Я думаю, что наука без законов есть нонсенс.

Профессор далее утверждал, что славянам достались 
неплодородные земли Восточной Европы, и поэтому Россия 
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развивалась вширь, а не вглубь и всегда оставалась страной 
бедных. Обратно  же, религиозный контакт с  Западом был 
утерян, да  и  православие было не  Византийское, а  Болгар-
ское. К слову, об этом же сокрушался еще Чаадаев. Короче — ​
в создавшихся условиях ничего лучше самодержавной абсо-
лютной власти (в том числе и пролетарской диктатуры) при-
думать так и не удалось.

Знакомая старушка жаловалась, что в  «Stay Well» («дет-
ский садик»), куда её изредка привозит муж, она вызывает 
злобу у соседок тем, что не участвует в их сплетнях, а сидит 
неподалеку и  читает книги. Стоит одной из  «подруг» уда-
литься, как остальные тут  же принимаются злобно о  ней 
сплетничать.

— Почему они такие злые? — ​удивляется знакомая, — ​ведь 
у них всё, абсолютно всё есть!

Какое потрясающее совпадение! Сегодня слушал лекцию 
по  космологии. Молодой парень, кандидат физ.-мат. наук 
говорил, что Вселенная состоит из  протонов, электронов, 
нейтронов, атомов и молекул только на 4%, а 73% — ​это тем-
ная энергия и 23% — ​темная материя, и сегодня же вечером 
в  русских новостях прочел материал об  обнаружении гра-
витационной линзы (линзы Эйнштейна) в  галактическом 
скоплении Abell 1689, подтверждающей существование тем-
ной энергии!

В  нашей местной библиотеке лет пять назад заметил 
толстенную книжищу «Антиэйнштейн», попытался читать, 
но  ни  формул, ни  выводов не  обнаружил, зато нашел пол-
ные злобы инвективы в духе 1948 года. Эту звериную брань 
писал доктор физико-математических наук, фамилии ко-
торого я не запомнил, да и не хотел бы помнить — ​пусть он 
канет в  прошлом без следа. Триумф Эйнштейна очевиден, 
и  даже его «ошибка» пошла на  пользу астрофизике, ибо 
слагаемое в ставшем знаменитым теперь уравнении, пере-
несенное из правой части в левую, блестяще подтверждает 
существование темной энергии.
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Лекция о геноме человека и перспективах использования 
новой информации для избавления человечества от десят-
ков или даже сотен ужасных врожденных пороков разви-
тия. Генная конституция личности является очень важной 
информацией, как для её носителя, так и для общества, осо-
бенно если учесть, что личность может стать руководителем 
коллектива или даже государства. Так неожиданно в  кон-
це лекции мы приходим к  чисто социологическому подхо-
ду: что стоит во  главе угла — ​право личности на  закрытую 
от всех информацию или право социума, которое выше пра-
ва личности.

Западная демократия и авторитарные государства, как бы 
иллюстрируют эти два принципа, которые складывались 
в течение столетий.

Еще в самом начале XIX века обсуждались два пути раз-
вития России — ​один путь поддерживал историк, писатель 
и  общественный деятель Карамзин, основатель консерва-
тивного, славянофильского направления; второй, реформа-
торский, западный путь поддерживал Сперанский.

Профессор Пивоваров, который очень не  любит запад-
ника царя Петра, цитировал предсказание Маркса, что Петр 
заложил бомбу в  политическое устройство России, и  эта 
бомба в определенный момент времени должна взорваться 
с катастрофическими для страны последствиями. Я об этом 
мнении Маркса никогда не слышал.

Мне  же кажется, что если  бы не  Петр, — ​была  бы Россия 
сейчас чем-то вроде Афганистана со  всеми прелестями от-
сталой во всех отношениях страны.

Интересно, смогут  ли лет через пятьдесят определять, 
склонен будущий ребенок к паранойе или нет. Ходят слухи, 
что Сталин страдал паранойей и бесчисленные жертвы есть 
результат болезни диктатора.

Читаю с  карандашом в  руках книгу Дмитрия Быкова — ​
жизнеописание Б. Пастернака. Воистину — ​«Другие по живо-
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му следу пройдут твой путь за пядью пядь…». И вот, я на 98 
странице читаю: «Пастернака не  понимали потому, что 
не доросли…». Как нам всем знаком этот штамп высокоме-
рия филологов по отношению к читателям!

На  той  же странице: «Пастернак темен, когда сам 
не до конца понимает ситуацию…»

Получается, что поэзия — ​это шаманство и  слово «пони-
мать» является индикатором непроходимой филологиче-
ской глупости, ибо речь идет не о смысле, а о чувствах, сопе-
реживании. Если вы не умеете определить массу газа в бал-
лоне по  показаниям манометра, значит, вы не  понимаете 
формулу, описывающую состояние газа. Если лектор не мо-
жет вам внятно объяснить, как пользоваться этой форму-
лой, значит, он сам не понимает закона газового состояния. 
И всё!

На  закуску последняя цитата с той  же страницы — ​«Тем-
ноты и многословие его текстов в двадцатые — ​путаные по-
казания непосредственного свидетеля, томимого вдобавок 
чувством собственной неуместности». Вот всё и  разъясни-
лось, и дорастать до некоего уровня совсем не нужно.

Еще раз вспомним «Черный квадрат», перед которым 
с  глубокомысленным видом стоят по  полчаса знатоки ис-
кусства. Сказка о голом короле вечна!

Однако следует поставить последнюю точку над i. Доста-
точно эрудированная читательская масса, потребитель поэ-
тической продукции, ищет в  стихах красоты и  гармонии, 
афористичности и мудрости и ей, за исключением единич-
ных персон, совершенно наплевать на всяческие тропы, раз-
меры и типы, мужские и женские, трехстопные и пятистоп-
ные ямбы, и  всяческие профессиональные тонкости. Для 
таких разборов существуют профессиональные сборники 
и журналы, где поэты и критики могут обмениваться дости-
жениями. Если кому-то из  читателей это тоже интересно, 
никто не возражает. Купи и читай на здоровье. Мы же, обыч-
ные образованные люди, желаем, чтобы нам было интерес-
но, чтобы литература будила мысль, фантазию, вызывала 
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возвышающие эмоции. И чтобы нам не говорили, что нужно 
дорасти до какого-то стиха. Никто ведь не принуждает лите-
раторов дорастать до  физических основ нелинейной опти-
ки, а лазером сегодня пользуются все.

Отчего некоторые из нас регулярно читают стихи? — ​Мо-
жет быть, от потребности испытать эмоциональный подъем?

О занятиях философией рассказывает Ирина Одоевцева. 
Гумилев в те  годы считался мэтром, он был главой акмеи-
стов. Это он требовал от неё читать, изучать философов. Лет 
пять назад я  перечел стихи Гумилева. Большинство из  них 
показались мне вырезанными из картона, безжизненными. 
Евтушенко в  «Огоньке» под редакцией Коротича привел, 
на мой взгляд, лучшие стихи. «Заблудившийся трамвай», са-
мое сильное стихотворение, даже тогда, в начале перестрой-
ки казалось редакции слишком острым. В  целом никаких 
следов чтения философов я в творчестве Гумилева не обна-
ружил. То  ли дело Омар Хайям — ​что ни  четверостишие — ​
шедевр мировоззрения, приправленный вином и шутками. 
Вот так надо подавать к столу поэтические блюда.

У нас всех, неспециалистов в области поэзии, совершен-
но различное восприятие поэтического творчества. Споры 
о том, как понимать тот или иной шедевр современных поэ-
тов, уже объявленных гениальными, порой так остры, что 
могут привести к  серьезной ссоре. Может быть, это остат-
ки советского мышления, не знаю. Говорил с Яшей о книге 
Быкова «Пастернак» и сказал, что поэты пишут для читате-
лей, а не специалистов, и услышал: «Категорически с тобой 
не согласен. Поэты пишут для специалистов, ибо только они 
могут оценить по достоинству труд собрата по профессии». 
Я,  лично, не  раз читал совершенно противоречивые мне-
ния «собратьев» и видел, что они бывают очень пристраст-
ны, очень несправедливы. Так за кем же следовать? К чьему 
мнению прислушиваться? К  мнению большинства? К  мне-
нию самой последней статьи? Стать на колени перед авто-
ритетом?
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А как же Пушкин, Лермонтов, Тютчев, Некрасов, Блок? Не-
ужели мнение Дельвига было решающим для Пушкина? А для 
Блока решающим было мнение Бальмонта? Если копнуть ис-
торию развития поэзии, то право на темные места и невня-
тицу было завоевано футуристами, а знаменосец футуризма, 
сбросивший его, как продырявленный носок, Маяковский 
писал ясно, прозрачно и умно, оставив доедать объедки при-
дворным. Что же касается мнения поэтов, то истинную силу 
стиха проверяет его величество Время. Вот, Хайям по челове-
ческим масштабам почти бессмертен. Даже в переводах:

Чтоб мудро жизнь прожить, знать надобно немало,
Два важных правила запомни для начала:
Ты лучше голодай, чем что попало есть,
И лучше будь один, чем вместе с кем попало.

Или вот ещё:

Меня философом враги мои зовут.
Однако — ​видит бог — ​ошибочен их суд.
Ничтожней много я: ведь мне ничто не ясно,
Не ясно даже то, зачем и кто я тут.

(Перевод О. Румера)

Давайте теперь поговорим о  чем-нибудь масштабном, 
к  примеру, как нам землянам подготовиться к  столкнове-
нию с  большим космическим телом, скажем, в  кубическую 
милю.

Разрушения будут настолько ужасны, что мы можем 
вновь оказаться в  каменном веке, только животных почти 
не  останется. Так что  же нам бедненьким делать? — ​Гото-
виться! Начинать сегодня!

Клонировать талантливых людей, быстрее двигаться в из-
учении генома человека, животных и  растений, придумать 
технологию консервирования генного материала. Создать 
аппаратуру, которая автоматически будет выращивать чело-
веческие эмбрионы в условиях космической станции.
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Подготовиться к жизни без электроники и даже электри-
чества, спуститься в 18 или даже 17 век. Создать новые тех-
нологии по изготовлению простейших орудий труда. Создать 
фонд наиболее стабильных лекарств и  разработать условия 
их длительного хранения (1000 лет). Выбрать самоопыляю-
щиеся растения, потому что насекомых не  будет. Создать 
хранилища металлов и  химикатов на  первые 500–1000 лет. 
Начать строить подземные хранилища на глубине 500–1000 
метров. Очень хороши для этой цели залежи каменной соли. 
Создать книжный фонд по науке, технике, медицине и др.

Даже батарейки нас не спасут, они разрядятся через пять 
(максимум) лет. Значит, надо хранить раздельно электролит, 
аноды и катоды.

У Д. Быкова читаем:
«Не  будет большим преувеличением сказать, что крах 

русской революции был обусловлен не социальными, а био-
логическими причинами. Оказалось, что добро и зло в чело-
веке увязаны крепко и хитро; что уничтожая пороки, рево-
люция уничтожила и добродетели».

Если приготовить суп из  филологии, философии, социо-
логии и биологии (биохимии), то есть его невозможно. Кате-
гории добра и зла не могут сидеть в человеке, как гормоны, 
которые побуждают к  поступкам или мыслям. Однако ме-
тод аналогий с органическим миром весьма иллюстративен. 
Представьте себе пруд, который постепенно зарастает тиной. 
Внутри пруда идет непрерывная молчаливая борьба за выжи-
вание между растениями, живыми существами с одной сто-
роны и  водорослями тины, другими живыми существами — ​
с другой. Как правило, тина побеждает, но в конечном итоге 
гибнет, как экологически равновесная система, сам пруд.

Что касается революции, — ​это тоже процесс. Ленин, про-
лив моря крови, понял, что нужно вновь разрешить част-
ную собственность и  предпринимательство, начал рефор-
мы, но не успел, умер. Тупоголовые ученики вновь развер-
нули корабль по  прежнему курсу, да  еще заклинили руль. 
Последствия известны всем. Крах революции (революцион-
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ных преобразований) есть последствие отсутствия гибкости 
управления, отсутствие обратной связи, то есть несоблюде-
ние законов экономического развития, а вовсе не биологи-
ческих.

Письмо Пастернака к жене в 1926 году:
(Всё это время его страшно раздражала распаренная, 

жаркая, мещанская Москва — ​и  в  особенности разрастав-
шееся еврейское население — ​Д. Быков)

«Как всегда тяжко и сложно будет нам с тобой: кругом по-
чти сплошь жидова и — ​это надо послушать — ​словно наме-
ренно в шарж просятся и на себя обличенье пишут: ни тени 
эстетики. Стоило  ли Москву заполонять! Скоро десятый 
год, хоть бы говорить и вести себя с тактом научились! (То, 
что Пастернак говорит о  «десятом годе» — ​ясно указывает 
на  то, что революцию он воспринимал отчасти как еврей-
ский реванш, как стремление вырваться за  черту оседло-
сти — ​но  вот вырвались, а  что дальше? — ​Д. Быков) И  безыс-
ходное по неутешности сознанье, что за самого последнего, 
уже на грани обезьяны, за всё его безобразье — ​ты до конца 
дней — ​ответчик. Он будет грушу есть и  перекашиваться 
в ужимках — ​а ты нравственно отдуваться за его крикливое 
существованье…»

Ну, прямо хоть в эпиграф ставь. Лучше не скажешь. Это же 
наше сегодня. Вот так приехавшие и получившие всё сполна 
от США ни за какие заслуги, вот так они себя ведут в магази-
нах, в ресторанах, в созданных для них домах отдыха и в по-
ликлиниках, почему-то называемых «русскими». Ни  стыда, 
ни  совести, ни  английского языка, ни  идиша, ни  иврита — ​
весь позор, который мы слышим, — ​на русском!..

Шел по лезвию ножа,
Спотыкаясь и дрожа.

Чего только не  сочинишь, почитав Даниила Хармса. 
Уж  не  он  ли является отцом черного юмора? Есть у  него 
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«Случаи». Если  бы не  кажущееся желание автора рассме-
шить, его можно было бы считать самым трагическим писа-
телем в мире. Судите сами:

№  2 — ​Орлов объелся толченым горохом и  умер. А  Кры-
лов, узнав об этом, тоже умер. А Спиридонов умер сам собой. 
А жена Спиридонова упала с буфета и тоже умерла…

№ 3 — ​Одна старуха от чрезмерного любопытства вывали-
лась из окна, упала и разбилась…Потом из окна вывалилась 
третья старуха, потом четвертая, потом пятая…

Когда вывалилась шестая старуха, мне надоело смотреть 
на них, и я пошел на Мальцевский рынок, где, говорят, одно-
му слепому подарили вязаную шаль.

(Прямо-таки хочется добавить: «А знаете ли вы, что у ал-
жирского бея под носом шишка? — А. Т.»)

№  4 — ​Мы спорили  бы очень долго, но,  по  счастию, тут 
со  скамейки свалился какой-то ребенок и  сломал себе обе 
челюсти. Это отвлекло нас от нашего спора.

№ 11 — ​Алексей Алексеевич подмял под себя Андрея Кар-
ловича и, набив ему морду, отпустил его…

№ 12 — ​Калугин заснул и увидел сон, будто он сидит в ку-
стах, а мимо кустов проходит милиционер.

…Калугина сложили пополам и выкинули его как сор.

№ 18 –…Толпа волнуется и, за неимением другой жертвы, 
хватает человека среднего роста и отрывает ему голову. Ото-
рванная голова катится по мостовой и застревает в люке для 
водостока…

№  22 –…Тогда Тикакеев выхватил из  кошелки самый 
большой огурец и ударил им Коратыгина по голове. Кораты-
гин схватился руками за голову, упал и умер.

Вот какие большие огурцы продают теперь в магазинах.

№  29 «Начало очень хорошего летнего дня» напоминает 
картину Босха «Ад». Полная деградация всего и вся. Зло и же-
стокость.
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Разлитый по  сборнику «Случаи» ужас постепенно начи-
наешь осознавать, как редкий по мастерству реализм. Имен-
но так нормальный и  образованный человек воспринимал 
окружающую его действительность в тридцатые годы.

№ 28 — ​«Анекдоты из жизни Пушкина». — ​Идиотизм анек-
дотов пародирует народные анекдоты про Пушкина, кото-
рые, кстати, иногда сказывались в рифму: На высоком берегу 
Дуная Пушкин с..л на Николая (Имеется в виду царь Николай 
Первый).

Другой анекдот: Пушкин нагадил в часы (?). Николай Пер-
вый не может понять, отчего они не ходят. Пушкин: «Тикали, 
такали, взяли и накакали».

Народное творчество налицо.

Эти народные анекдоты я  слышал в  пионерском лагере 
в  47–48  годах. Вообще в  них непременно участвуют про-
дукты выделения, причем Некто обязательно метко попа-
дает кому-то на  голову или в лицо. И это близко к правде! 
Художник Анненков пишет, как он приехал на свою ухожен-
ную дачу под Петроградом и обнаружил, что в ней на постое 
были красноармейцы. Человеческий кал был повсюду — ​
даже в вазах и на люстре.

Увы, это был всё тот же народ, который возводил храмы 
и прокладывал железные дороги, создал янтарную комнату 
в  Екатерининском дворце и  малахитовый зал в  Эрмитаже, 
народ, который не поддался Бонапарту, а позже и Гитлеру.

Моя мама всегда стремилась создать уют. Так в нашу ком-
нату в  17 квадратных метров попал солиднейший поли-
рованный гардероб с  огромным зеркалом на  морде. В  тон 
к нему мама купила большие деревянные, тоже полирован-
ные часы с музыкальными пружинами внутри. По замыслу 
изготовителей часы должны были бить «бим-бом» каждый 
час. Я  спал на  раскладушке антипараллельно софе, где по-
сле суеты трудового дня спали родители. Софа подпиралась 
детской кроваткой, где крутилась во сне моя сестренка. Каж-
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дый раз перед тем, как расставить раскладушку, я  должен 
был вместе с папой отнести круглый стол в конец комнаты, 
чтобы не  портить намазанный мастикой паркет. Правда, 
у меня был выбор — ​расставить раскладушку в шестиметро-
вой кухне. Но там воняло всякой снедью и, кроме того, папа 
вставал очень рано и начинал скакать через меня то с яич-
ницей, то  с  чаем. Я  слышал, как он жуёт и  глотает, позва-
нивает ложечкой по  стакану, и  не  любил ни  его, ни  нашу 
счастливую и дружную семью. Вставал утром злой, как черт, 
и говорил маме дерзости, а она ругала меня, одевала сонную 
сестренку, которую нужно было закинуть в садик по дороге 
на работу, делала макияж и спешила проглотить бутерброд 
с чаем.

В день, когда часы с боем «бим-бом» взгромоздили на гар-
дероб, я  привычно расставил раскладушку и  заснул здоро-
вым сном студента-троечника, не взирая на суету родителей 
на кухне.

Уличный фонарь отражался в  зеркале гардероба, кото-
рое всю ночь отражало свет прямо мне в глаза, но я привык 
спать на  боку. Проснулся я  ровно в двенадцать часов ночи 
от  мрачного боя «бим-бом» и  мне спросонок показалось, 
что зеркало падает на меня. Утром я заявил маме, что я эти 
часы я  уничтожу, на  что мама, сжав побелевшие от  злости 
губы, ответила: «Только попробуй!»

Конечно же, пробовать я не стал, испугался. Позже я за-
метил, что часы бьют в  ритме известного стихотворения 
в переводе С. Маршака «Шалтай-болтай висел на стене…», 
и всякий раз под «бим-бом» эти строчки появлялись в моей 
голове в течение долгих лет, которые я прожил с родителя-
ми.

В фильме «Путь» учитель боевых искусств говорит: «Нет 
прошлого и будущего, а только жизнь и смерть». Умно.

— А что  же капитан Степанов? — ​спросите вы, вспомнив 
предыдущий рассказик.

Раньше за  пьянку в  неположенном месте его понижали 
в звании до старлея, потом снова давали капитана, но в тот 
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раз чаша терпения у начальства переполнилась, и его спи-
сали из армии. Судьба его неизвестна. Некоторые читатели 
могут подумать, что по пьянке Степанов мог запустить ра-
кету. Пожалуй, что в состоянии белой горячки и мог. Однако 
взорвать ядерную боеголовку — ​вряд ли, поскольку для этого 
необходима команда с трех независимых точек. Тем не ме-
нее, при ударе ядерной боеголовки о  землю где-нибудь 
в Скандинавии, могло произойти рассеяние радиоактивного 
заряда и заражение местности. Тоже не слабо.

Смотрел по  русскому каналу передачу о  толерантности. 
Выбрали четверых достаточно известных людей, которые 
с важным видом несли в массы свои домыслы. Спор, как это 
часто бывает в России (а может быть, и не только в России) 
вдруг уперся в  вопрос, что есть Истина? Один священно-
служитель, бывший художник-модернист сказал, что ис-
тина одна — ​Христос, вызвав горькую и  мудрую еврейскую 
улыбку на  лице Людмилы Улицкой, ответившей: «Что вы, 
истин много…». В результате, оказалось, что толерантность 
отсутствует даже в кругу четверых деятелей культуры и ре-
лигии. Ну, прямо хоть вызывай дух Ленина: «Истина всегда 
конкретна!» Они же твердили ту половину ответа, которую 
помнили со студенческой скамьи: «Истина есть процесс…». 
Наконец, Улицкую осенило: «Давайте говорить о толерант-
ности в быту». И тут все её поддержали, но время передачи 
кончилось.

Мой друг С. рассказывал, что когда он тужился закончить 
курс мехмата для инженеров, у  него часто не  хватало вре-
мени решить задачи контрольных работ вовремя. Однажды 
доцент стал вытягивать у него из-под локтя листок с задача-
ми, и С. сказал, что он знает, как их решать, просто не успе-
вает. На это доцент надменно ответил: «У нас все студенты 
делятся на тех, кто успевает вовремя и тех, кто не успевает».

Возвращаясь к  стихам Омара Хайяма, думаешь о  том, 
какой подарок от  жизни получает тот, кто прожил доль-
ше, скажем, 85‑летний по  сравнению с  75‑летним. Что это 
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за годы от 75 до 85? Прежде всего, это боли во всем теле — ​су-
ставы, мышцы, позвоночник, внутренние органы. Неловкое 
движение и  вот — ​радикулит, третья рюмка водки и  вот — ​
сердцебиение, поел мяса и  вот — ​запор и  так далее. Зубы 
держатся плохо, откусил кусок черствого хлеба и вот — ​сло-
мал зуб. Волосы на голове выпадают, зато в носу и на ушах 
разрастаются безобразные пучки, на коже высыпают разно-
цветные родинки, коричневые пятна. Память становится 
причудливой; отлично помнишь события сорокалетней дав-
ности, но  не  помнишь имени человека, с  которым провел 
вчера весь день. Пишешь список продуктов, которые нуж-
но купить в  гастрономе, и  забываешь список дома. Идешь 
на кухню, ставишь чайник на плиту и забываешь включить 
нагрев. Если, не дай бог споткнешься и упадешь, превраща-
ешь свое тяжелое тело в отбивную котлету. Короче, — ​десять 
лишних лет мучений перед вечным сном.

Давайте! Возражайте! — ​удовлетворение от  детей и  вну-
ков, от хорошо сделанной в незапамятные времена работы, 
воспоминания об  огневых женских ласках, о  свежем лес-
ном воздухе, о  походе на  полярный Урал, рассматривание 
пожелтевших фотографий молодости, красоты и силы. А те-
перь взгляните в зеркало — ​старая, облезлая обезьяна с мут-
ным взором и пучками плохо выбритой бороды. Возражай-
те! — ​есть люди, которые в  80  лет еще творчески активны, 
есть актеры, которые в 75 лет женятся на 25‑летних и делают 
им детей. Согласен — ​есть. Однако большинству не помеша-
ли бы памперсы. Старики и старухи, увы, воняют и потому 
должны каждые 12 часов мыть своё тело с мылом. Большин-
ство стариков и  старух — ​существа злобные, завистливые, 
недоброжелательные, эгоцентричные — ​результат склероти-
ческих изменений мозга и отрицательного опыта общения 
с окружающим миром.

Ах, если бы вернуться и прожить эту разницу в десять лет 
там, в  стране молодости, обменяв жизненный опыт и муд-
рые страхи всего и  вся на  телячью беззаботность! Прой-
ти весь путь следом за  Фаустом, а  потом уйти мгновенно, 
но с сознанием, что ты прощаешься навсегда.
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И не надо тряпичной соски с бессмертием.

Ладно, шутки в сторону. Позвольте задать несколько кар-
динальных вопросов. Вы действительно верите, что Некто, 
именуемый на разных языках, создателем, отцом всего су-
щего, господом богом, аллахом и прочими именами, суще-
ствует? Неужели снимки телескопа Хаббла, элементарные 
частицы, геном человека и  клонирование, атомная энер-
гия, вычисленный и  подтвержденный возраст Вселенной 
в  14 миллиардов лет и  прочее, и  прочее мирно уживаются 
у вас в мозгу с идеей Господа Бога — ​хозяина всей видимой 
и  невидимой сущности? Куда верующие дели эпоху дино-
завров, о  существовании которой ни  одна из  священных 
книг даже не упоминает?

Как это возможно, чтобы Всемогущий, который мог испе-
пелить в мгновение ока весь Египет, возюкался с ним, насы-
лая на  него какие-то дурацкие казни, велел евреям мазать 
двери кровью ягнят обязательно мужского пола и  прочее? 
Что это за Властелин Вселенной, который неспособен заста-
вить своих подданных соблюдать хотя бы пять из десяти за-
поведей?

Таких вопросов каждый может задать сотни, но почему-то 
никто не  задает. Вот в  чем основная загадка. Зачем народу 
Соединенных Штатов верить в то, чего нет и быть не может? 
А ведь ни один достойнейший человек не станет президен-
том США, если избиратели усомнятся в том, что он добрый 
христианин.

Что случится, если миллионы мусульман прекратят коло-
тить башкой о каменный пол перед стеной, за которой ни-
чего нет? Безумный мир, безумный мир! Убивают и крадут, 
насилуют и заражают друг друга, гадят и портят всё живое — ​
и при этом ходят и молят пустое пространство, чтобы оно их 
пощадило. Дошло до  полного абсурда — ​президенты стран 
и  видные политические деятели осеняют крестом животы 
перед телекамерами ради пиара (public relations). Неужели 
вы не понимаете, насколько это всё глупо и комично выгля-
дит?
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Во что же верить?..
А что, если Нечто возникло в процессе становления пла-

неты Земля из  неорганической материи и  обрело сверхра-
зум? Что если Нечто догадалось, что можно создать органи-
ческую жизнь и  придать ей подвижность? И  теперь Нечто 
ждет, чтобы высокоорганизованная органическая жизнь 
заселила космос, а все мелкие перипетии развития — ​войны, 
революции, эпидемии, личные и  коллективные заблужде-
ния Его не интересуют и не трогают, ибо Нечто существует 
на земле миллиарды лет. Все мы — ​тонкая пленка на поверх-
ности крошечной планеты, и наше оправдание в познании 
Вселенной. Большинство из нас — ​дураки и лентяи, но и они 
служат великому делу, ибо являются генным материалом, 
из  которого, пока лишь случайно, появляются единичные 
гении. Наша задача на  планете — ​не  бить пустые поклоны, 
а работать и усердно учиться.

Если под сомнением существования Всевышнего, то, 
вроде бы, всё разрешено… Не знаю, может быть, это можно 
доказать логически, но пользуясь методом неполной индук-
ции, можно привести множество примеров, когда неверую-
щие показывали пример достойного, благородного отноше-
ния к  ближнему и  самой планете, а  верующие занимались 
всякой мерзостью. Вообще понятия Добра и  Зла есть всего 
лишь философские категории и,  как говорил Достоевский, 
человечество никогда не  могло толком в  них разобраться. 
Нормальный обыкновенный человек совершает в  течение 
своей жизни достаточно добрых и злых поступков, как под 
влиянием внешней среды, так и под влиянием внутренних 
биохимических процессов.

Одно из моих положений, я знаю, вызовет протест и про-
клятия на мою голову:

Бог, придуманный (или угаданный) человеком 4  тыся-
чи лет назад, с неполным средним образованием, столь же 
убог, как сам человек сегодня, но  чем дальше будет разви-
ваться человечество, тем дальше оно будет уходить от при-
митивного и  несправедливого Верховного существа, якобы 
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поселившего крошечный разумный мир вблизи скромной 
звезды из гигантского скопления звезд. Человечество будет 
меняться, теряя физиологию животного и  расширяя воз-
можности мозга, становясь независимым от  органического 
мира. Это трудно проверить и в это невозможно сегодня по-
верить. Необходимо прожить еще 10–20 тысячелетий…

Однажды в перерыве между студентами, которых я ната-
скиваю на  проходной балл, я  подумал, что было  бы очень 
хорошо, если бы удалось соединить в некой фантастической 
реакции углекислый газ и метан. Однако, помаявшись с тер-
модинамикой, я  понял, что углекислый газ лежит в  такой 
глубокой потенциальной яме, что его никакими катализато-
рами оттуда не вытащишь. А вот, жизнь нашла такой путь — ​
от  углекислого газа к  сахарам и далее к  клетчатке. Я  полез 
за  подробностями в  биохимию и  поразился стройности 
и  сложности процесса, руководимого ферментами в  самом 
обыкновенном древесном листе. Прежде листа была сотво-
рена огромная лаборатория с  РНК и  ДНК и  всякой другой 
органикой, и всё это стройно, как оркестр под руководством 
дирижера, работало.

С  чего  же всё начиналось? Я  обратил вновь внимание 
на  удивительное вещество, которое питает своей энергией 
всю биохимию и  называется АТФ. Ну,  кто теперь не  знает 
АТФ! Любой школьник знает…

Тут я  вспомнил, что когда говорил с  Богом (был у  меня 
такой рассказик «Разговор с Богом»), я был на Его стороне, 
осуждая попытки горе-экспериментаторов сотворить в  за-
паянной колбе белковый мир, способный к  обмену с  окру-
жающей средой. То  есть обладающий одним из  основных 
признаков жизни. Теперь  же, сидя в  аудитории, я  смотрел 
на структуру АТФ и думал, из чего могла бы она получить-
ся. Вот начало всех начал. Как возник древний сахар — ​ри-
боза? Полез в Интернет и тут же наткнулся на работы Бут-
лерова. Оказывается, сахар можно получить из формалина, 
или формальдегида по-научному. Ну,  уж  этого вещества 
на Земле всегда было предостаточно в периоды вулканиче-
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ской активности, да  и  в далеком космосе его то  и дело об-
наруживают. И  фосфорной кислоты наша планета может 
сварить в  эти  же периоды, сколько пожелаете. Особенно 
поразительным оказалось то, что фосфатные минералы ста-
билизируют образование рибозы по  сравнению с  другими 
сахарными молекулами. Об этом академик В. Н. Пармон на-
писал в популярном журнале «Химия и жизнь» за 2005 год. 
А я и не знал. Не знал я и о том, что путь к жизни, по новой 
точке зрения, как раз должен идти через фосфатные сахара, 
а не через белки.

Примерно в это же время английские химики преодоле-
ли главное препятствие на пути к абиогенному синтезу РНК. 
Если исследования и далее продолжатся с такой скоростью 
и такими успехами, то, боюсь, в картине сотворения жизни 
для всемогущего Господа Бога просто не останется места.

…Еще в  те  давние времена Земля выбрасывала из  вул-
канов огромное количество синильной кислоты — ​страшно 
ядовитого газа. Интересно, что из пяти молекул этой отра-
вы вполне может получиться ядро аденина и  если это так, 
а  не  иначе — ​приглашаю всех вас, дорогие мои читатели 
в Швецию на получение знаменитой Нобелевской премии.
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О праве читателя  
на интересную книгу

 
Должна ли обычная книга быть интересной  

большинству читателей?

Давайте сразу договоримся. Гениальные книги могут 
быть совершенно неинтересны подавляющему боль-

шинству читателей, и  их ценность определяется мнением 
профессионалов, работающих в  литературе, как мы рабо-
таем в науке, технике, медицине и сельском хозяйстве. По-
этому мы предпочитаем после трудового дня или в отпуске 
получить удовольствие, развлечение, тренировку памяти 
и  сообразительности, испытать эмоциональный подъем 
от чтения художественной литературы. Да, мы потребители 
и ничего в этом позорного нет. Поэты и прозаики пишут для 
нас, а  ценность ими созданного пусть определяют специа-
листы. Однако хотя мы потребители, мы не идиоты и вполне 
способны постичь идеи, заложенные в художественном про-
изведении, у  нас есть право принимать или не  принимать 
концепцию автора, считать роман или поэму скучной, при-
нимать или не  принимать суждение литературной крити-
ки. Поэтому, когда некий филолог позволяет себе сказать, 
что мы не  доросли до  понимания какого-то новоявленного 
«шедевра», мы должны воспринимать это, как оскорбление 
читателя, ибо слово «понимать» очень емкое и в нашей дея-
тельности всегда проверяется опытом, а в искусстве — ​толь-
ко временем.

Приехавшие из России эмигранты последней волны ост-
ро интересуются поэзией, что вполне объяснимо хотя  бы 
тем фактом, что большинство из них относятся к интелли-
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генции, и влечение к поэтическим книгам поощрялось в се-
мье. Но мало этого. Многие сами начали писать стихи, посы-
лать их в  интернетовские сборники, издавать за  собствен-
ный счет. По-видимому, скопившаяся и  нерастраченная 
в пору молодости и зрелости эмоциональная энергия нашла 
себе выход в  стране, где свобода самовыражения записана 
в конституции и в мозгу многих поколений. Как это не уди-
вительно, но пишущие стихи уверены, что это и есть поэзия, 
и они ничем, кроме известности, не отличаются от профес-
сиональных поэтов. Окружающие их родственники и  зна-
комые не жалеют похвальных слов творцам домашней рус-
ской поэзии, охотно собираются в библиотеках или на част-
ных квартирах, чтобы самим выступить и других послушать, 
хотя выступать куда предпочтительнее.

Я  бы сказал, что такое времяпрепровождение делает 
честь им всем, ибо они могли бы сидеть в барах, выпивать 
на троих в парках, забивать «козла» и т. д. и т. п.

Профессиональные поэты всех их презрительно вели-
чают графоманами. Никому из них или литературных кри-
тиков не  придет в  голову рыться в  вавилонах интернетов-
ской поэзии или пролистывать самодельные сборники. 
Они, наверняка, правы, но только отчасти. Возьмем, к при-
меру, книжицу любимого мной писателя Милана Кундеры 
«Неисполненные завещания». Там он, кстати, очень злобно 
пишет о графоманах. Однако книга его неимоверно скучна 
за исключением страниц о Кафке. Он признанный писатель, 
но как музыковед и музыкант мне совершенно неизвестен. 
Как он сам признает, он брал уроки композиции у  одного 
еврея в гетто. Не являются ли его писания о музыке Плачека 
и других композиторов своеобразным дилетантством и гра-
фоманией? Его печатают, что  бы он ни  написал, отдавая 
дань его популярности. Вот вам и критерий! Если вас печа-
тают, то вы — ​писатель, если нет — ​графоман.

С другой стороны, почему Ромену Роллану писать о Бет-
ховене можно, а  Милану Кундере о  Плачеке нельзя? Успо-
койтесь, уважаемый читатель. Писать можно. Только читать 
скучно.
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А  что если одному издателю понравятся повести Н. Н., 
и последуют публикации одна за другой?

Если большой группе читающей публики незнакомой 
лично с вами интересны ваши стихи или проза, то вы, ско-
рее всего, есть среднего уровня литератор, писатель, поэт. 
Если неинтересно, скучно, вы есть кто угодно, только не ли-
тератор. Это в мире науки всё определено. Наука имеет пра-
во быть безгранично скучной для подавляющего большин-
ства просто в  силу сложности научных построений, и  дело 
не только в  признании профессионалов, но  и  в  предсказа-
тельной силе. Еще раз оговорюсь, что интересность, как вер-
ный признак писательского мастерства, относится к  авто-
рам, одаренным, возможно, весьма скромно, но  ценимым 
читателем среднего уровня, скажем, знакомым с полусотней 
выдающихся произведений мировой литературы.

Если художественное произведение интересно лишь уз-
кому кругу лиц, чаще всего профессионалов, оно доходит 
до  массового читателя путем расшифровки, разъяснения, 
разжевывания сути. Значение её для мировой литературы 
может быть сколь угодно велико, но эстетическое наслажде-
ние могут получить лишь немногие. Согласитесь, что вкус 
разжеванной кем-то духовной пищи есть нечто, потерявшее 
первоначальный вкус и аромат.

За  примерами далеко ходить не  нужно. Возьмите книгу 
Рабле. Читайте и  не  лукавьте. Вам действительно смешно? 
Прочтите знаменитую книгу Бахтина. Он рассказывает, что 
было смешным в средневековье. Возвратитесь к Рабле. Еще 
раз перечитайте. Станет понятно, над чем люди смеялись 
давным-давно. А  вы тут при чем? Между прочим, мы, рус-
скоязычные, неспособны понять и современный американ-
ский юмор. Куда уж  нам до  юмора четырехсот летней дав-
ности! А американцы не могут оценить юмор Михаила Жва-
нецкого, одного из лучших юмористов века.

В искусстве всё расплывчато, ни одно из положений стро-
го не  доказуемо, Микеланджело соседствует с  Муром, Вер-
меер с Малевичем, Маяковский с Мандельштамом. Алогич-
ность даже приветствуется. Чем запутаннее, рыхлее, бес-
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форменнее мысль, чем она гуще нашпигована оксюморо-
нами, тем, по современным меркам, интереснее творчество 
поэта. Если вы не  понимаете, о  чем идет речь, вам уничи-
жительно говорят: «Значит вам не дано!», то есть они обла-
дают неким эзотерическим знанием, а вы — ​нет. А речь идет 
на самом деле о разнице вкусов, а не разном уровне мыш-
ления, как они хотели бы внушить вам. Да, художественный 
вкус может быть неразвит, недоразвит. Но не как следствие 
специального недо-образования. Говорят, Максим Горький 
обладал уникальной способностью отличать талант от  по-
средственности, а ведь академий не заканчивал.

Поскольку художественная литература есть явление эсте-
тическое, то и мой тезис о главном требовании к среднему 
литератору создавать произведения интересные, тоже весь-
ма и весьма слабо обоснован.

Однажды со  мною случай произошел. Я  возвращался 
из залитой дождями Словакии через Польшу в Москву. По-
езд опаздывал на  сутки. Еды не  было никакой, духовной 
пищи тоже. Чтобы развеяться, я  вышел в  коридор. Рядом 
со  мной стоял высокий парень лет двадцати из  соседнего 
купе. Разговорились. Он работал вратарем в  футбольной 
команде города Рыбинска и сейчас возвращался после смо-
трин в Братиславе — ​им понадобился вратарь для городской 
команды. Я  спросил, нет ли у  него книжки на  пару-другую 
часов — ​уж очень тоскливо сидеть одному в купе. Оказалось, 
книга у него была, но какая! — ​«Улисс» Джеймса Джойса. Он 
эту книгу так любил, что всюду с собой таскал и готов был 
читать с любого места (как я «Графа Монте-Кристо»). Я лич-
но, с трудом осилил сотню страниц в «Улиссе» и понял, что 
эти мучения не  для меня. Вдумайтесь! Парень с  образова-
нием десять классов, не читавший Вольтера и Достоевского, 
«Одиссеи», «Иосифа и  его братьев» и тысячи других драго-
ценных книг, влюблен в «Улисса»!

Когда ученый растолковывает нам суть проблемы и воз-
можные пути её решения, мы становимся вслед за ним чу-
точку умнее, особенно если избираем путь исследований 
в будущем, а не тешим пустую любознательность. Когда же 
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литературовед помогает нам понять сущность замысла ав-
тора стиха или романа и  пути реализации замыслов, мы 
не становимся умнее, потому что конечный вывод из любо-
го сочинения — ​всё есть лишь суета и томление духа. Ничего 
в этом заключении обидного для литературы и литераторов 
нет, поскольку литература в  сумме есть дисциплина, рас-
сматривающая различные аспекты человеческого поведе-
ния при различных внешних или внутренних обстоятель-
ствах, иными словами её можно было бы назвать этологией 
человеков.

Мой добрый знакомый Я. Г. сказал однажды за преферан-
сом, что читает «Доктора Фаустуса» Томаса Манна и ужасно 
мучается скукой. «Когда я  делаю скучную работу, то  знаю, 
что за  неё мне платят деньги, а  здесь за  что я  наказываю 
сам себя?» Могу добавить, что мой знакомый окончил в своё 
время музыкальную школу с отличием, но Д. Ойстрах в уче-
ники его не взял, к другому Я. Г. не хотел и, в конечном ито-
ге, он стал ученым, достаточно известным, чтобы попасть 
в книгу «Who is who?».

Но  возвратимся к  «Улиссу». Известный историк, писа-
тель, исследователь Умберто Эко обожает «Улисса», а  мно-
гие исследователи — ​филологи с  сожалением признают, что 
в «Улиссе» больше загадок, чем ответов. Может быть, Умбер-
то Эко знает ответы и потому ему очень нравится эта книга? 
А мы, подавляющее большинство рядовых читателей, отве-
тов не  знаем, но  старательно разыгрываем старую сказку 
о голом короле.

Я возвращаюсь во времена моего детства, когда девочки 
играли с мячом в считалки: «Я знаю пять овощей — ​свекла, 
картошка, морковка, капуста, огурец, я знаю пять фруктов — ​
слива, яблоко, груша, клубника, виноград, я знаю пять горо-
дов — ​Москва, Ленинград, Киев, Минск, Саратов, я знаю пять 
цветов — ​красный, синий, зеленый, желтый, фиолетовый 
и так далее под пять ударов мяча об асфальт.

И  вот, перед нами таблица со  структурой романа. В  ней 
восемь колонок. В первой название главы, а в третьей вре-
мя действия с восьми утра до двух часов ночи. Всё понятно. 
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Да и во второй колонке, где названа сцена действия, мы мо-
жем допустить любой произвол автора, будь то ванна, кро-
вать или библиотека.

Четвертая колонка уже озадачивает названием — ​«О`рган», 
у Калипсо — ​почки, у лотофагов — ​гениталии, у Сциллы и Ха-
рибды — ​мозг, у  Сирен — ​уши, у  Циклопа — ​мышцы (это 
немного понятнее) и  так далее. Пятая колонка под назва-
нием «Цвет» содержит пять цветов радуги и на все восемна-
дцать глав его не хватает. У Телемаха — ​белый, золотой, у Не-
стора — ​коричневый, у  Протея — ​зеленый, у  Калипсо — ​оран-
жевый и так далее. У шестой колонки название «Символ». Те-
лемах — ​наследник, это понятно. Нестор — ​лошадь, у Листри-
гонов — ​констэбль, у Сирен — ​бармен, у Кирки — ​проституция 
и  так далее. Следующая колонка называется «Искусство». 
У Телемаха — ​геология, у Нестора — ​история, у Калипсо — ​эко-
номика (!), У Лотофагов — ​ботаника, химия и так далее.

Нет, даже самое прилежное изучение структуры романа 
в  силу явно стохастического набора элементов не  позво-
ляет докопаться до сути, ради чего мы столь долго трудили 
глаза. Великолепный врач-психиатр, философ и  литератор 
Карл Юнг тоже сетовал на  невообразимую скуку при чте-
нии, говорил, что эту книгу можно читать и задом наперед, 
поскольку у  нее нет ни  начала, ни  конца, ни  верха, ни  ни-
за,* и, наконец, пришел к выводу, что в основе романа голое, 
инфернальное отрицание всего и вся, и именно этим, явной 
беспредметностью и  бесцельностью человеческого суще-
ствования восхищаются толпы модернистов в  литературе. 
Действительно, средний человек приходит в  мир из  ниче-
го и уходит в ничто, и дни его наполнены суетой и скукой, 
но единицы, избранные Богом или Случаем, создают теорию 
относительности и  открывают черные дыры, приручают 
ядерную энергию и  расшифровывают геном человека. Их 

* …Все могло произойти до  того, а  может произойти и  после. 
Любой разговор вы можете с равным удовольствием прочесть задом 
наперед, поскольку суть каламбуров все равно остается непонятной. 
Каждое предложение — ​каламбур, но взятые вместе они бессмыслен-
ны…
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работа для вас, уважаемые читатели, невообразимо скучна, 
но из неё вытекают все блага (к сожалению, и многие несча-
стья) современного мира. Религия, со своей стороны, оскоб-
лена книгой Джойса, потому что Бог не может быть в отве-
те за  каждого недоумка, который не  желает работать, ни-
чего не  умеет делать, страдает невыразимой скукой бытия 
и обессмысливает человеческое существование.

Заметим, что Джойс главной фигурой избрал еврея Лео-
польда Блюма. Кому-нибудь сие избрание покажется явно 
символичным. Еврей в  мире есть фигура самая скептиче-
ская, одновременно самая страдающая, самая одинокая. 
За это мы, евреи, очень благодарны Джойсу и кому же, как 
не нам, первым признать в нем гения, хотя читать его мучи-
тельно скучно.

Да, есть великие книги в литературе, которые широкому 
читателю неинтересны. Не надо этого стесняться. Если ин-
женер-электрик спросит у литературных дам, как работает 
трансформатор, они с  идиотическим хихиканьем ответят, 
что понятия не имеют и знать об этом не хотят. Да потому 
не хотят, что не могут, что это сложно, что нужно знать ма-
тематику и  физику, надо соображать, уметь решать задачи 
сначала в  учебнике, а  потом в  практической жизни. То  ли 
дело эзотерическое знание! А главное, — ​никто на свете про-
верить не может. Этакая дымовая завеса.

Что  же вы — ​электрики, конструкторы, биологи, химики, 
строители мостов стесняетесь сказать, что вам такая-то или 
такие-то книги скучны и вам жалко на них время тратить!

Ну,  если уж  вы поставили целью читать только скучную 
заумь, дело ваше, только это может сказаться на настроении 
и,  соответственно, на  пищеварении. Не  забывайте только, 
что великих, но  обжигающе интересных книг куда больше. 
Это ведь, как с Сикстинской Мадонной кисти Рафаэля — ​у её 
ног склоняются романтики и модернисты, идеалисты и ма-
териалисты, кто угодно.

Разумеется, всё вышесказанное касается и  поэзии, 
но  у  последней, как  бы это сказать помягче, больше прав 
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на  непонятность, загадочность, на  непереводимость на   
язык прозы.

Я  уже вижу, как читатель скривился: «Да  кто ты такой, 
чтобы судить о Великой литературе!» Ну да, ну да, диплома 
об окончании филфака у меня нет…

Возьму-ка я себе в союзники Михаила Веллера, который 
в  цикле своих лекций коснулся «Улисса». Начал он с  Льва 
Толстого, который однажды в  дневнике описал, как он на-
правился с  прогулки домой и  собрался надавить на  зво-
нок, чтобы ему открыли. Написал он по этому поводу пять 
страниц. Там и облако, и сапог на ступеньке, и фарфоровая 
кнопка звонка, и  звук звонка в  глубине дома… Многовато, 
хотя и  высоко художественно. Толстой — ​это вам не  Джойс. 
А Джойс написал 800 скучнейших страниц и вполне может 
статься, что не высоко художественно. Поскольку не на рус-
ском, судить трудно. Переводчик кинется на меня с криком 
«Художественно!», иначе зачем переводить?

Веллер утверждает, что ничего на  этих 800 страницах 
нет, сколько бы вы ни искали, и для наглядности приводит 
пример с  «Черным квадратом» Малевича. Он сам видел, 
как у  этого манифеста супрематизма стояли люди и  из-
учали квадрат. Многие потом говорили, что видят и  пре-
зирали тех, кто не видит. Опять повторение сказки о голом 
короле.

Означает ли всё вышесказанное о Джойсе, что он графо-
ман? — ​Ни  в  коем случае! Он показал всему миру, что так 
писать можно. И  второе, самое главное — ​его текст напеча-
тали и будут печатать впредь. Так сложилось. Есть ли у него 
почитатели из профессионалов? — ​Есть! Мнение любителей 
мы опустим, поскольку оценить такой труд им не по силам. 
Надо самому вариться в литературе, чтобы прочувствовать, 
как можно написать 800 страниц ни о чем. Повлиял ли ро-
ман Джойса на  развитие литературы в  целом? — ​Не  знаю. 
Веллер считает, что Пруст, Кафка, Камю и Джойс — ​это вер-
шины литературы 20 века, но  читательским спросом они 
не пользуются — ​не интересно. Кстати, Кафку и Камю лично 
я читаю с интересом.
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Относительно Малевича — ​знаю, что супрематизм от-
крыл новые горизонты в  изобразительном искусстве и ди-
зайне, и мне это течение близко по духу.

Теперь я хотел бы для наглядности привести высказыва-
ния мастеров о нас с вами и о собратьях по профессии. А су-
дить — ​вам! Хотите — ​принимайте, не хотите — ​отвергайте!

Поэты о поэзии и читателях

Никакого общественного престижа в  наше время чтение 
стихов не  обещает, а  напротив — ​требует, как и  во  все 

времена, серьезного душевного усилия.
Да  и  в  другие времена их никогда особенно не  читали. 

Поэзия вообще — ​для немногих. Востребованность её, срав-
нительно с  другими приманками цивилизации, совсем 
невелика.

…А десятки тысяч стихотворений, «вывешенные» в  Ин-
тернете, только уж совсем наивного новичка введут в заблу-
ждение: сколько-нибудь сносные творения в  этих вавило-
нах — ​иголки стогах графомании. Никто их там не найдет.

«Быть знаменитым некрасиво» — ​хорошо писать, когда 
ты знаменит. А если безвестен и живешь в Туле или Астра-
хани? Да,  по  совести, и  Москва с  Петербургом не  многим 
в  этом отношении лучше. (Ал. Алехин: Поэт без читателя. 
Арион № 51, 2006, с. 15–18)

В  девяностых самым неожиданным оказалось то, что 
не  произошло ничего неожиданного. Слишком долго скап-
ливался пар в  тесном пространстве идеологически регла-
ментированной словесности. Содержательность формы была 
понята по конвойному: шаг вправо, шаг влево. Потом власти 
стало не до литературы, и котел, естественно, рвануло.

Когда дым рассеялся, обнаружилось, что взрыв этот, 
в  общем-то, обманул эстетические ожидания, обернувшись 
очередным витком борьбы за право писать плохо…

…Стихи должны быть хорошо написаны. По  определе-
нию… А  что такое хорошо и  что такое плохо, оценивают 



158

А Л И К  Т О Л Ч И Н С К И Й      Б У Н Т У Ю Щ И Й  М О З Г

только мастера. То  есть, оценивать, конечно, волен всяк, 
кто пожелает, но только их слово имеет реальный вес. (Ва-
дим Перельмутер. Фрагменты о  книге поэта. Арион №  45, 
2006, с. 33)

Устойчиво бытовавшее многие десятилетия мнение, буд-
то нет поэта без поэмы, хотя бы одной, причинило, на мой 
взгляд, массу убытков российской изящной словесности. 
Думаю, что поэмы Пастернака или Ахматовой не выдержи-
вают сопоставления с их лирическими стихами и циклами. 
Лирика Сельвинского и Кирсанова несравненно значитель-
нее их эпосов… (Там же. с. 43)

Поэзия достаточно жестокий род занятий. Она требует 
от решившего посвятить себя ей рискованного самопожерт-
вования: целой жизни, причем безо всяких гарантий. Грех 
на том, кто соблазняет. Кто внедряет мысль, что стихи мож-
но не  написать, а  построить — ​если следовать достаточно 
остроумной концепции. И жаль соблазненных, целыми табу-
нами переезжающих нынче с фестиваля на «конференцию» 
и обратно на фестиваль, бубнящих там и тут свои «тексты» 
и, кажется, всерьез верующих, что они — ​участники «поэти-
ческих практик» в  «эпицентре поэтического бума». — ​Речь 
идет об авторах «пост-неподцензурной литературы», то есть 
о тех, кого и безо всякой цензуры никто печатать не хочет 
и которые «по сей день обделены вниманием литературной 
элиты». (А. Алехин. Арион № 41, 2004, с. 16)

А начинается эта статья остроумно по-алехински:
Минувшей осенью на головы тем, кто так или иначе зани-

мается поэзией, свалился кирпич: без малого шестисот стра-
ничный том «специального» (поэтического!) выпуска «НЛО». 
Вообще-то за такое чтение надо бы выписывать молоко…

У поэзии тем — ​раз, два и обчелся, главное, это угол зре-
ния, так что поэзия — ​явление скорее оптическое. Поэт и чи-
татель пользуются одним оптическим прибором (назовем 
его подзорной трубой), только наблюдают с разных ее кон-
цов. Нетрудно догадаться, что поэт часто становится залож-
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ником собственной дальнозоркости, а  читатель — ​близору-
кости.

…Да, быть судьей самому себе, тем паче другим, — ​задача 
не из легких, а результаты крайне субъективны, и всегда есть 
вероятность ошибки. Но если для редактора это обязанность, 
то  автор-поэт частенько даже не  считает нужным об  этом 
задуматься. Присутствие хоть тушкой, хоть чучелом на стра-
ницах различных изданий оказывается самоцелью. Один 
из признаков «соблазненных печатью» — ​глухота по отноше-
нию к коллегам и абсолютная зацикленность на себя.

…Все-таки поэзия еще и ремесло…
Зачем пишут стихи? А почему некоторые удят рыбу, когда 

она в  магазине продается? Видимо, мир, пойманный сво-
ими руками, имеет особую ценность и  существует в  един-
ственном экземпляре… (Д. Тонконогов «Никаких соблазнов», 
Арион № 46, 2005, с. 15)

Для подавляющего большинства поэтов сегодня, как и 50, 
и 100 лет назад, стихи — ​нечто эфемерное. Поиск философ-
ских истин и  фиксация ощущений. (Ян  Шенкман. Арион 
№ 45, 2005, с. 18)

Объективное качество книги — ​её художественного уров-
ня — ​очевиден только профессиональному поэту, критику. 
Читатель всё равно ничего не понимает. А тот, который по-
нимает — ​не важен, поскольку немногочислен. Ну а тот, кто 
ничего не понимает, всегда слушает авторитетные мнения… 
(Анна Кузнецова. О  книге поэта замолвите слово. Арион 
№ 49, 2006, с. 42–46)

Г. Ш.: В  университете нам открылась эпоха Серебряного 
века. В то время — ​конец 80‑х — ​мы ею очень увлекались. Всё 
вдруг стали переиздавать. И мы читали эту серебряную че-
пуху — ​Брюсова, Бальмонта, Вячеслава Иванова, Белого. Чи-
тали в  основном из-за ауры, атмосферы. Нам она казалась 
чрезвычайно актуальной. Может быть, потому, что не толь-
ко мы — ​вся читательская Москва переживала тогда заново 
свой Серебряный век. А потом обаяние прошло. И я понял, 
что от эпохи остаются три-четыре имени. Те же Пастернак, 
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Мандельштам, Кузмин, Георгий Иванов, Ходасевич — ​хотя 
это уже поздние дела. Дамы — ​Ахматова и Цветаева, куда же 
без них. Хотя ни тогда, ни сейчас к их стихам особой любви 
я не испытывал и не испытываю.

Д. Т.: В  юности все эти имена, включая Мандельшта-
ма и  Пастернака, я  воспринимал, как притоки огромной 
и единственной поэтической Волги, что впадает, как извест-
но, в  Каспийское море. А  Хармс, Заболоцкий, Маяковский 
и  Хлебников пытались повернуть её вспять и  этим купили 
с  потрохами. Впрочем, меня интересовала Ахматова, как 
персонаж. Я  читал все воспоминания о  ней, что попада-
лись, и пришел к выводу, что она удивительно хитрая тетка 
и многих обвела вокруг пальца.

Г. Ш.: Но у меня стихи Хармса шли по разряду «курьезное, 
забавное». Потом эту линию курьезного, кстати, продолжил 
Пригов. В  общем, у  меня было четкое разделение. Потому 
что на  фоне Хармса Пастернак — ​идиот. И,  соответственно, 
Хармс на  фоне Пастернака — ​олигофрен. Я  и  не  смешивал. 
Поскольку во  мне их стихи отзывались в  разных секторах 
«душевной мембраны». И вызывали абсолютно разную эмо-
циональную реакцию. (Глеб Шульпяков, Дмитрий Тонконогов 
На новые квартиры. Арион № 50, 2006, с. 62–72)

Тут я (А. Т.) решил вмешаться, дабы уважаемые читатели 
не подумали, что меня не коробит подобное амикошонство. 
Когда Маяковский называет Некрасова Колей, он, по моему 
мнению, имеет на то право по своему статусу Поэта, а здесь 
ребята из поэтического цеха выступили в роли Хлестакова — ​
ну  что, брат Пушкин, всё пишешь?.. Простим, однако, их 
невоспитанность, поскольку мысли у них, при всей грубости 
формы, чего-то стоят.

Итак, идем дальше.
Книга стихов — ​вещь жестокая. Часто даже у замечатель-

ных поэтов стихи, собранные в  книгу, начинают взаимно 
обесцениваться, склеиваться, как неразмешанные пель-
мени, в  один неаппетитный ком. То,  что было незаметно 
на  уровне одного-трех стихотворений: однообразие, моно-
тонность настроения, тем, приемов — ​на уровне книги ока-
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зывается убийственным. (Е. Абдуллаев. Бревно в  пустыне. 
Арион № 50, 2006, с. 51–56)

«Новый язык» рассчитан на  посвященного, на  члена 
той же компании, заранее настроенного на ту же волну. Бы-
вает, что группа людей, оказавшись в одной ситуации, зара-
жается одним и  тем  же смешливым настроением — ​доста-
точно палец показать, чтоб засмеялись. Что-то подобное 
связывает новейших сочинителей с  их аудиторией. Впро-
чем, по  моим наблюдениям, аудитория и  состоит в  основ-
ном из сочинителей. То-то главный редактор журнала НЛО 
Ирина Прохорова удивляется, как изобретательно они сами 
себя комментируют.

И  какую  же глухоту к  искусству слова, какое отсутствие 
поэтического слуха (вместе с изворотливостью ума) изобли-
чают эти самокомментаторы! (Пример: Влад. Гандельсман 
«Шахматный этюд»).

…Как, вы думаете, можно представить осмысленной эту, 
простите, какофонию? (Е. Невзглядова О современном лириз-
ме. Арион № 41, 2004, с. 65)

Поэзия — ​результат удивления:
«Лежащее в основе поэзии отвлечение от здравого смыс-

ла… и есть та глуповатость, о которой говорит Пушкин» (Хо-
дасевич)

Пушкин: «Поэзия, прости Господи, должна быть глупова-
та» (Цитирование авторитетов. Если великий поэт сказал, 
то, значит, так оно и должно быть.А. Т.)

Стихи ведь не то, что о них думают, не чувства (чувства 
приходят рано). Стихи это опыт. (Р. М. Рильке) (Арион № 48, 
2005)

Прогулка по одному интервью

Судьба Марины Цветаевой, пожалуй, не уступит по трагиз-
му судьбе Марии Стюарт.
В Марине, как в адском котле, кипели бесконечные стра-

сти, которые доходили до  последнего предела много раз 
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в  течение её жизни, так что её состояние порой баланси-
ровало на  грани нормы и  ненормальности, выплескиваясь 
в столь же нервные, импульсивные стихи.

О стихах: большинство их, если не все, носят столь инди-
видуальный отпечаток её личности, что абсолютно узнавае-
мы даже читателями, слабо разбирающимися в  поэзии. Её 
поэтический язык — ​весь в  постоянном новаторстве и  сло-
вотворчестве. Трагическая судьба и  необычность поэтиче-
ского языка создали ей среди людей послевоенного поко-
ления устойчивый миф о  гениальности, который всё более 
укрепляется и  подпитывается мнениями таких авторитет-
ных собратьев по перу, как Пастернак и Бродский. Послед-
ний в  интервью с  Соломоном Волковым назвал её первым 
поэтом ХХ века. Имел ли он в виду русскоязычную поэзию 
или всемирную, выяснить уже невозможно. Толпы читате-
лей идут вослед мнению мэтров, и если кто-нибудь в друже-
ской компании скажет, что некоторые стихи Цветаевой ему 
не понятны или не нравятся, ему тотчас же ответят, что он 
не дорос до  их понимания, хотя этот человек, может быть, 
состоялся как крепкий физик, или талантливый конструк-
тор, или удачливый бизнесмен, щедро поддерживающий 
искусство и  постоянно читающий современных и  несовре-
менных поэтов, поэтические антологии и  работы литера-
турных критиков.

Погружение в  творчество Цветаевой, в  её мир личных 
пристрастий, между тем, как ветряная оспа, легко заражает 
её почитателей нетерпимостью и  агрессивностью, так что 
неприсоединившиеся к  её ценителям испытывают страх 
быть осмеянными и  потерять реноме интеллектуала. Кол-
лективное обожание, должен вам сказать, всегда наводило 
на  меня тоску и  вызывало желание противодействовать, 
потому что мне претит российская соборность, которой хва-
лятся не нахвалятся славянофилы, подсчитывая с радостью, 
как много молится рядом «наших».

Поскольку я  лично не  участвую ни  в  каких «тусовках», 
а книжки читаю иногда очень внимательно, хотелось бы для 
любопытствующих привести фрагменты интервью Соло-
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мона Волкова с Бродским о взгляде великого поэта на твор-
чество Цветаевой. Сразу подчеркну, что, анализируя этот 
текст, я уловил некое неприятие, некий негатив, в котором 
Волков, возможно, никогда бы не признался напрямую. Ко-
роче — ​разрешите пригласить вас, уважаемые читатели, по-
участвовать в моем разборе.

Волков в  своем интервью подыгрывает Бродскому. Ему 
хочется раскрутить Мастера на  более пространные сужде-
ния, но  это удается плохо. Казалось  бы, о  чем спрашивать, 
если одному только стихотворению «Новогоднее» Бродский 
посвятил 25‑страничный разбор. Вот сколько он увидел 
в нем глубины и необычности. Однако мне не столько были 
интересны ответы Бродского, сколько вопросы Волкова 
(даны курсивом), которые часто звучат отнюдь не  вопро-
сительно, а как констатация некой данности. Они в скрытой 
форме дают представление о том, как мы с вами в действи-
тельности иногда воспринимаем стихи и поэмы Цветаевой, 
но скрываем наше истинное отношение, истинное недопо-
нимание, ибо стыдимся искреннего высказывания.

Ответы Бродского я намеренно не привожу, чтобы не за-
путать читателя.

С. В.: Нехарактерно для поклонника Ахматовой восхи-
щаться Цветаевой… — ​Логично. Лично я  как раз являюсь 
давним ценителем Анны Андреевны, предпочитаю её кри-
стально прозрачный, Пушкинский стиль, подобный глубо-
кому озеру, в котором всё видно до самого дна. У Цветаевой 
поэзия — ​это вулканический поток, который несется по кам-
ням и тащит с собой глыбы и облака мути. Приходится оста-
навливаться, вглядываться, перечитывать, ловить смысло-
вые тонкости в искаженных порядках слов с обрубленными 
окончаниями, с образцами речи скорее далекого будущего, 
чем настоящего. И,  кстати, успех в  расшифровке смысла 
приходит далеко не всегда. (Это совершенно не касается её 
потрясающей, поэтичной прозы)

С. В.: Повышенный эмоциональный тонус Цветаевой дол-
жен скорее отпугивать… (здесь и  в  дальнейшем ответы 
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Бродского таковы, будто собеседники не слышат друг друга. 
Бродский отвечает на  незаданные вопросы). — ​Полностью 
согласен с  Волковым. Только называется это не  повышен-
ным эмоциональным тонусом, а истеричностью. — ​Читатели 
газет! Что вы жуете ваши дурацкие газеты, когда я  создаю 
гениальные стихи, которые вы обязаны купить и прочесть! 
Вы все проходите со скукой мимо, а моим стихам, как драго-
ценным винам настанет свой черед! Увидите!

Ну что поделать! Время было такое — ​не до стихов. Жизнь 
была архитяжелой. Голодали и  мерзли. Да  еще и  хамская-
воровская малина — ​диктатура пролетариата. Вот, стало чуть 
теплее, мягче — ​нашли и напечатали, и стали драться за пра-
во прочесть и передать другим. Настал черед!

С. В.: Эмоциональная взвинченность Цветаевой достигает 
того же, что нейтральность Одена… Этот вопрос задан для 
усиления интереса Бродского к интервью, но ключевое сло-
во «взвинченность» сказано!

С. В.: Меня отпугивает дидактичность Цветаевой. Её ука-
зательный палец. Тут Бродский возражает, что как раз Па-
стернак дидактичен: «Жизнь прожить — ​не  поле перейти». 
Раз уж зацепили Пастернака, то скажу, что более дидактич-
ного стихотворения, чем «Быть знаменитым некрасиво…», 
трудно, наверное, отыскать во всей русской поэзии ХХ века. 
Вот уж где указательный палец разросся с колонну Алексан-
дрийского столпа.

С. В.: У Цветаевой афористичность, как у Грибоедова. Она 
меня отпугивает!.. О, если  бы можно было отыскать хоть 
единый афоризм равный по  остроте ума Александру Сер-
геевичу! Потому и отпугивает, что «взвинченность» не дает 
необходимого для афоризма сосредоточения мысли и при-
ходится гадать о смысле сказанного, словно выслушиваешь 
Дельфийского оракула.

С. В.: Цветаева малоэротична… Бродский это отрицает, 
а  мне, собственно, наплевать. Я  в  стихах ищу совсем даже 
не  эротики, а  скорее, утонченности и  игры Ронсара, если 
речь идет о любовной теме. А неистовые признания Цветае-
вой перед многочисленными избранниками меня попросту 
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раздражают, хотя наверняка это чистой воды литература, 
а не физиология.

Читающая публика очень любит «клубничку», ибо без 
неё остаются лишь голые литературные достоинства 
и недостатки, то есть материал для профессионалов. Ну кто, 
скажите, будет читать длинное интервью, в  котором нет 
ни  намека на  частную жизнь! Я  помню, как дальние зна-
комые и близкие друзья пытали сестру моего троюродного 
брата после выхода его первой книги, правда ли, что у неё 
был роман с морским офицером. Вы что же, господа, отка-
зываете автору в  праве на  вымысел? Тогда нужно закрыть 
художественную литературу и публиковать лишь анкетные 
данные.

Хотим мы или не хотим, но литература — ​это рынок, как 
и всё остальное искусство. Поэтому приходится развлекать 
публику. И  вот, появляются вопросы, скорее относящиеся 
к личной жизни и личным пристрастиям Цветаевой:

С. В.: Её самоубийство — ​результат накапливающихся 
несчастий… И  неуравновешенной психики, и  неумения 
ладить с людьми. Думается, что она была в общении чело-
веком малоприятным. Но  вообще предмета для дискуссии 
нет, поскольку прогулка посвящена поэзии.

С. В.: Цветаева и  афера ГПУ. Она знала всё… Бродский 
считает, что её этика — ​верность Эфрону. Не очень-то силь-
ный аргумент. Она барахталась с мужем в паутине, соткан-
ной ГПУ, которое играло на светлых чувствах людей, выну-
жденных покинуть Россию и мечтавших вернуться. Неприя-
тие Цветаевой здесь уже распространяется за  рамки поэ-
зии. Я считаю, что судить её, как личность, может лишь сам 
Господь Всемогущий, а  приговор приводит в  исполнение 
она сама.

С. В.: Цветаева восхищалась Маяковским… Полувопрос 
рассчитан на негативное отношение к Маяковскому и опо-
средствованно — ​к  Цветаевой. Скажи кому-нибудь сейчас, 
что любишь Маяковского, так могут и  от  дома отказать! 
Ведь он же продался большевикам! А вы, господа, прожив-
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шие всю жизнь при коммунистах и  успешно двигавшиеся 
вверх по служебной лестнице, и участвовавшие во всех этих 
карнавальных выборах властей, не считаете, что вы сами — ​
продались и  притом по  дешевке! Он хоть в  Париж ездил, 
в США, в Мексику. Он ошибся, потому что жаждал деятель-
ности, а человек действия может скорее ошибиться, чем фи-
лософствующий бездельник. Возможно, он был недостаточ-
но образован и не очень умен. Но он был гениален. И ваши 
дети, если не потеряют русский язык, еще придут к его кни-
гам. Настанет их черед, как драгоценным винам.

С. В.: Цветаева самый искренний русский поэт…Это мне-
ние нельзя доказать логически. Можно только верить этому 
или не верить. Искренними могут быть дети, если не боятся 
наказания, и поэты, если живут не в реальном, а выдуман-
ном ими мире. Впрочем, в конце нашей прогулки я намерен 
дать одно из доказательств верности оценки Волкова.

С. В.: Цветаеву легко невзлюбить именно из-за её каль-
винизма… О  чем тут речь? О  человеке или о  его поэзии? 
Тут Волкову было  бы недурно расшифровать, что он имел 
в виду. Может быть, Цветаева требовала от читателей и по-
читателей следовать за  ней, как за  лидером (Кальвин был 
жестким лидером). Она сама чувствовала в себе, по мнению 
Бродского, поэта-трибуна.

Однако есть и еще один аспект, связанный с кальвиниз-
мом, если она была кальвинисткой. Была  ли её судьба аб-
солютно предопределена Богом в  смысле души погибшей, 
и  она знала-чувствовала это. Или  же она в  последний час 
уверовала, что спасется и  оказалась, подобно Маргарите, 
спасенной. Тут мы с  вами опять уходим от  оценки поэзии 
Цветаевой в область, где ответ скорее мог бы дать Александр 
Мень.

К высокой чести Цветаевой, её слово не разошлось с де-
лом. Не  соглашаясь с  Богом, она предпочла устраниться: 
…«На  твой безумный мир Ответ один — ​отказ». И  в  этом 
смысле более искреннего поэта действительно найти почти 
невозможно.
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В  заключение вы можете меня спросить, как всё-таки 
я отношусь к поэзии Цветаевой. Мне в её поэтическом на-
следии нравится далеко не всё. У нас слишком разный тем-
перамент. В  русском языке для меня драгоценно наследие 
Пушкина, Лермонтова и Гоголя, но я считаю её безумно та-
лантливой и талантливой в её безумии. Можете ли вы пред-
ставить «Поэму горы» размером с  «Демона»? Я  бы, прочтя 
такую гору, оказался бы в доме умалишенных. А вы?

В нашей короткой прогулке я лишь защищал своё (и, мо-
жет быть, ваше) право читателя на выбор того, что мне лич-
но доставляет удовольствие, используя материалы интер-
вью как довод в свою пользу. Вот и всё. Прогулка окончена.

Что вам пожелать на  прощание… Побольше смелости, 
друзья мои, поменьше ложного стыда и зависимости от чу-
жого мнения. Если и  ошибетесь, то  ради того, чтобы доис-
каться до  истины, можно и  претерпеть. Уж  очень хорошая 
штука — ​истина.
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О возникновении жизни  
на земле

Дорогие читатели, я скомпоновал материал, касающий-
ся возникновения жизни на Земле. Я был бы рад, если 

бы некоторые из вас просмотрели его, хотя не скажу, что он 
очень легок. Но, как говорят, - сквозь тернии к звездам. Мой 
шеф когда-то наставлял меня: «Человек растет на тех зада-
чах, которые он решает на пределе своих возможностей.» 
Жизнь формировалась в течение миллиардов лет, так про-
сто из уважения к этому нелегкому процессу потратьте пол-
часа на непростое чтение

В  известной книге физика Пола Дэвиса «Пятое Чудо» 
(1999) предложен интересный подход к  проблеме возник-
новения жизни на Земле. Он применяет к решению вопроса 
как  бы представление компьютерщика — ​разделить вопрос 
на два. Первый касается образования биологической струк-
туры (это возникновение материала клетки — hardware) 
а  второй касается software — ​программы специфического 
поведения живой клетки, которое мы и называем жизнью. 

Цитирую:
PAUL DAVIES. The Fifth Miracle. 1999 
Simon & Schuster. 304 p.

Что такое жизнь? Это система, обладающая автономией 
и самоопределением, и еще рядом признаков:

Репродуктивностью, метаболизмом, питанием, сложно-
стью (чисто конструктивной) и отсюда непредсказуемостью, 
организацией, включая кооперацию, склонность к  росту 
и  развитию, накоплению и  содержанию информации, сме-
шение функций hardware/software
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Иными словами — ​нуклеиновые кислоты это software 
а белки это hardware.

Эти две химические реалии, поддерживают друг друга 
благодаря очень специфическому каналу связи, возник-
шему благодаря процессу эволюции. Постоянство и измен-
чивость — ​иными словами комбинации наследственности 
и изменчивости.

Нет такого понятия, как «ЖИВАЯ» молекула — ​только си-
стема молекулярных процессов, взятая все вместе, является 
жизнью.

Тут есть одно важное противоречие в его рассуждениях. 
Если белки это hardware, то они должны были возникнуть 
ранее РНК (ДНК). Иначе мы приходим к  мысли о  Творце 
всего живого. Понятие «ЖИВАЯ» молекула не  имеет обще-
принятой трактовки, поэтому лучше приводить это понятие 
в кавычках.

Я  решил продумать и  предложить читателю первую 
часть вопроса, то есть — ​как могла возникнуть исторически 
та структура, в которой зародилась жизнь, то есть hardware.

С чего началась живая материя

Просмотр фильма «Мифы эволюции. Происхождение» 
(2019) поверг меня в глубокую депрессию. Вроде бы, со-

авторы, биологи вкупе с другими специалистами не сделали 
явных ошибок. Тем глубже кризис мышления. И  не только 
в вопросе зарождения жизни. Тупик обозначился и в попыт-
ке разгадки природы темной материи и  темной энергии, 
в  понимании работы мозга и  рождения мысли… Но  вер-
немся к первому. Авторы признают постулат о неизбежном 
стремлении материи к  усложнению строения и  функций. 
Как бы проглатывается немаловажный вопрос о том, что за-
рождение жизни в  планетарном масштабе требует участия 
огромных масс взаимодействующих компонентов. Действи-
тельно, учитывая капризный климат планеты три милли-
арда лет назад и  близость Луны, непрерывно перемешива-
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ющей поверхность коры гигантскими океанскими волнами, 
частые извержения вулканов и внедрение астероидов в тело 
планеты, мы должны признать, что образование одной тон-
ны биологического вещества, никак  бы не  решило задачу 
возникновения «живых» молекул.

Но  важно другое. Как биологи, озвучивавшие фильм, 
не довели до сознания зрителей, что жизнь — ​это ДНК (РНК). 
Эта уникальная молекула обладает собственным источ-
ником энергии, как  бы аккумулятором — ​аденозинтрифос-
фатом (АТФ), который при гидролизе одной из фосфорных 
групп дает энергию для химических превращений. Иными 
словами, молекула ДНК уже «живая», а молекулы белка, как 
вы их ни собирайте, не обладают собственным аккумулято-
ром и,  соответственно, обменом веществ и  другими свой
ствами жизни. В  отличие от  бесконечного разнообразия 
сочетаний аминокислот ДНК построена относительно про-
сто — ​молекула сахара (рибоза или дезоксирибоза), четыре 
(пять) азотистых оснований — ​Аденин и др., и, наконец, ор-
тофосфорная кислота. Будучи собрана в  водном растворе, 
ДНК может приступать к работе. Синтез сахара и фосфорной 
кислоты в  условиях молодой планеты возможен с  гораздо 
большей вероятностью, чем синтез белка, да он в те времена 
и не нужен. Он будет собран в соответствии с расположени-
ем азотистых оснований по мере подхода разных аминокис-
лот к  ДНК. Так что, лабораторный эксперимент ясен: надо 
собрать ДНК, имея в  руках для начала сахар, фосфорную 
кислоту и основания.

Можно взять за  исходный пункт синтеза образова-
ние сахаро-фосфатного полимера использующего две 
эфирные связи со спиртовыми группами рибозы в 5 и 3 по-
ложениях кольца рибозы. Следующим пунктом должна быть 
проверка этого полимера на устойчивость в условиях водно-
солевого раствора при очень низком содержании в  атмо-
сфере и  в  воде свободного кислорода. Время нахождения 
этого полимера в воде может исчисляться многими миллио-
нами лет. Не  исключено, что такие условия требуют суще-
ствования большого, но замкнутого объема, в который при 
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определенных обстоятельствах получат доступ азотистые 
основания, образованные реакциями мочевины, цианидов 
и других веществ с подходящими агентами.

Как видно из  вышесказанного, мы здесь имеем дело 
с особой химией, с которой пока человечество не сталки-
валось. Она напоминает скорее геохимию, а  геологи уже 
имеют довольно четкое представление о процессах форми-
рования горных пород на различных этапах жизни планеты.

Возникновение азотистых оснований есть результат син-
теза, начавшегося задолго до  их появления, и  сразу отме-
тим, что масштаб этого синтеза, идущего в  несколько эта-
пов, должен быть огромен. Эта огромность является решаю-
щим фактором на всех этапах становления жизни на Земле, 
потому что малые количества вещества имели слишком вы-
сокий риск разрушения в жестких и быстро изменяющихся 
условиях молодой Земли. Что являлось решающим факто-
ром для успешного синтеза даже промежуточных соедине-
ний? — ​Состав атмосферы, вулканических газов и  лавовых 
потоков, гидротермальные источники, океанская вода, на-
личие катализаторов и, в частности, железа.

Возможно, что начало было положено синтезом мочеви-
ны О=С (NH2)2. Она образуется при взаимодействии аммиа-
ка и углекислого газа при относительно невысоких темпера-
турах, порядка 150 градусов.

Возможно, что реакции с участием мочевины могли идти 
в  направлении синтеза барбитуровой кислоты, уже содер-
жащей два гетероциклических атома азота и  три хиноид-
ные группы. Это уже достаточно близко по строению к ура-
цилу, тимину и цитозину. Гуанин также может быть получен 
из мочевой кислоты, а аденин получается и сейчас в лабора-
торных условиях с 20% выходом из смеси HCN + NH3.

Добавим, что совершенно не  обязательно все пять (че-
тыре) азотистых оснований должны были образоваться 
сразу в необходимых количествах и вместе присутствовать 
в  реакционной смеси. Напомним, что присоединение азо-
тистого основания к  сахаро-фосфатному полимеру проис-
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ходит всегда согласно реакции конденсации и  выделением 
воды, и образованием связи гетероциклического атома азо-
та с первым атомом углерода сахарного остатка N-C.

Если рассматривать процесс образование «живой» систе-
мы, как совершенно случайный, то можно представить себе 
два огромных водоема или два близкорасположенных вул-
кана, в  кратерах которых образовался полимер, а  в другом 
образовались азотистые основания.

В  некий момент концентрированные растворы слились 
в одном объеме. Набор азотистых оснований мог быть весь-
ма широк, но  некое химическое предпочтение наверняка 
имело место. Вообще, альтернирование азотистых основа-
ний вдоль полимерной сахаро-фосфатной цепи может быть 
задано стерическими (объемными) факторами или распреде-
лением электронной плотности на функциональных группах, 
или комбинацией обоих факторов.

В своей книге Пол Дэвис во многих местах рассматрива-
ет гипотезу мира РНК и находит там много неоднозначных 
мест. В  частности, он задается вопросом, как мог осущест-
вляться синтез нуклеотидных оснований. Ясно, что он дол-
жен был идти в несколько стадий.

Предлагаемая модель проще. Если мы имеем колоссаль-
ный запас оснований, возникших на ранних стадиях до-кле-
точного состояния материи, то  резонно предположить, что 
он не  растрачен полностью и  по  сей день. Кроме того, эти 
основания обладают достаточной стабильностью, образуя 
инертные структуры с другими соединениями, которые спо-
собны к  выживанию даже в  современной богатой свобод-
ным кислородом водной среде.

Вот какие изменения в  атмосфере Земли можно 
найти в популярной литературе:

В катархее, около 4,6–4 млрд. лет назад, атмосфера Зем-
ли была менее плотной, чем сейчас и состояла в основном 
из  азота (0,67 атм), лишь с  небольшими примесями благо-
родных газов. В архее началось сравнительно быстрое нара-
стание давления углекислого газа, и атмосфера в основном 
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стала углекислотной с  «подчиненным» содержанием азота. 
В  пике развития архейской атмосферы парциальное дав-
ление углекислого газа превышало 5 атм при парциальном 
давлении азота около 1 атм, поэтому суммарное давление 
атмосферы тогда (около 2,7 млрд. лет назад) превышало 6 
атм (парциальное давление пропорционально содержанию 
газа). Помимо углекислого газа в  атмосфере раннего архея 
должен был накапливаться метан, образующийся при окис-
лении железа водой в присутствии углекислого газа:  

4Fe + 2H2O + CO2 → 4FeO + CH4 + 41,8 ккал/моль.

Наиболее интенсивно этот процесс должен был разви-
ваться на  самых ранних этапах дегазации Земли в  начале 
архея, когда бóльшая часть поверхности Земли еще была 
сложена первозданным реголитом, содержавшим до  13% 
металлического железа. В составе атмосферы того времени 
метан мог даже превалировать над СО2. Кроме того, в архее 
в небольших количествах генерировалась и окись углерода, 
возникающая при взаимодействии углекислого газа с горя-
чим железом: 

Fe + CO2 + 4,05 ккал/ моль → FeO + CO.

Отсюда видно, что атмосфера архея была существенно 
восстановительной и азотно-углекислотно-метановой по со-
ставу. В дальнейшем, приблизительно через 100 млн. лет, по-
сле полной гидратации первозданного реголита, восстанови-
тельный потенциал архейской атмосферы должен был резко 
снизиться благодаря фотодиссоциации метана солнечным 
излучением и образования формальдегида: 

СН4 + СО2 + hν → 2HCOH. 

В  результате, архейская атмосфера стала углекислотно-
азотной лишь с  небольшими добавками метана и  рав-
новесным содержанием влаги.
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Приведенный отрывок имеет кардинальное значение для 
понимания условий, благоприятно сказывающихся на  син-
тезе первичной РНК (а впоследствии ДНК), то есть оптималь-
ное отношение кислорода к азоту, когда свободный кислород 
поставлялся в  очень экономном режиме в  основном путем 
разложения воды. В противоположном случае кислород «раз-
резал»  бы растущие молекулы ДНК или РНК в  совершенно 
случайных местах, и жизнь не возникла бы никогда.

Я к этому добавил бы возможность синтеза азотистых ос-
нований (гетероциклов) в  процессе извержения вулканов, 
поскольку в  вулканических газах обязательно содержались 
большие концентрации цианидов и  синильной кислоты. 
Об этом я писал еще в самом конце эссе книги «Нонконфор-
мист» (стр.105–106), опубликованной в 2011 году. О возмож-
ности синтеза сахара (рибозы) известно еще из работ Бутле-
рова, а  фосфатные минералы стабилизируют образование 
именно рибозы из  формальдегида (формалина) по  сравне-
нию с другими сахарами.

И  последнее. На  древней Земле шли бесконечные реак-
ции синтеза и  разрушения синтезированного материала. 
Число таких «попыток» было огромно. И вот, какая-то уда-
лась и привела к созданию прародительницы РНК. Она, эта 
молекула была еще коротенькой по сравнению с нынешней, 
но уже «живой». Процесс пошел.

Не следует думать, что азотистые основания уже все на-
ходились в  первозданном бульоне. Они могли возникать 
и  присоединяться к  сахаро-фосфатной цепи постепенно 
и вовсе не в определенном порядке, а по мере прибавления 
реагентов в реакционную массу.

Эти реакции могли идти тысячелетиями, а получившийся 
продукт еще не был той молекулой РНК, которая явилась ис-
точником жизни.

Когда я  строгал свою книжку «Нонконформист», я  еще 
не  знал о  том, что с  участием железа возможно развалить 
эту неприступную крепость — ​углекислый газ, который те-
перь называют диоксидом углерода. Я тогда думал, что толь-
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ко фотосинтез способен это сделать с использованием всего 
инструментария живой клетки. Но что было до возникнове-
ния самой клетки, я еще не представлял.

Сейчас я так понимаю, что строение ДНК (РНК) в целом 
отражает состав атмосферы древней (молодой) Земли. Мож-
но сопоставить соотношение азота и кислорода в азотистых 
основаниях — ​на 1 атом кислорода приходится 5 атомов азо-
та. В  современной атмосфере это соотношение примерно 
3:11. Напомним, что по данным, приводимым в литературе, 
2.7 млрд. лет назад атмосфера была в пять раз плотнее, чем 
сейчас. В ней было 0,67 атм. азота в пересчете на парциаль-
ное давление и не менее 0,70 атм. углекислого газа, осталь-
ное составлял метан и весьма малое содержание кислорода.

Если оценить соотношение азота и кислорода в двадцати 
аминокислотах, которые составляют белковые молекулы, 
то в зависимости от характера — ​гидрофильного или гидро-
фобного отношение азота к  кислороду будет обратным — ​
от 1:2 до 2:3 и даже 1:3 и только в считанных случаях содер-
жание азота в молекулах превышает содержание кислорода. 
Отсюда следует, что белки никак не могли возникнуть одно-
временно с ДНК (РНК) или даже раньше.

Отмечу, что эти рассуждения относятся к до-клеточному 
периоду существования «живых» молекул. Еще предстояло 
создать на основе углеводородных поверхностно-активных 
соединений мембрану, которая защитила бы «живые» моле-
кулы от непосредственного контакта с внешним раствором, 
пресноводным или океаническим. К сожалению, я не нашел 
в современной научно-популярной литературе что-то похо-
жее на  систематическое изложение процесса образования 
живой материи.

Методически было бы правильно рассматривать в упро-
щенном виде возникновение клетки наподобие сборки ча-
сов, хотя часы начинаются с  корпуса. Но  главное в  часах — ​
источник энергии — ​пружина или груз. Пружиной являет-
ся молекула Аденозинтрифосфата (АТФ) но необходимо 
прежде всего ограничить доступ воды и  главное — ​актив-
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ных ионов к  этой молекуле, потому что, водные растворы 
по  второму закону термодинамики будут непрерывно раз-
рушать структуры, создаваемые молекулами РНК (ДНК).

Еще раз напомним, что мы здесь имеем дело с особой 
химией, с  которой пока человечество не  сталкивалось. Мы 
можем себе представить достаточно большой ограниченный 
объем морской воды размером, скажем, с Черное море, рядом 
с которым случайно начался вулканический процесс образо-
вания рибозы в  смеси с  фосфорной кислотой. Этот продукт 
выбрасывается из жерла вулкана и попадает в морскую воду, 
там продукты реакции в  смеси с  минеральными частицами 
растворяются в воде или осаждаются на дно водоема. Далее 
этот раствор отстаивается многие тысячи лет, над ним про-
носятся ветры, несущие пыль, которая несет в себе состав ми-
нералов и горных пород, включая продукты извержения дру-
гих вулканов или других геохимических процессов. В  част-
ности, пыль может быть обогащена азотистыми основаниями 
или другими продуктами взаимодействия мочевины с HCN, 
которые попадают в воду и встречаются с сахаро-фосфатным 
полимером. Этот процесс может идти миллионы лет.

Таким образом, самым актуальным моментом развития 
оказалось образование замкнутого пространства вокруг 
РНК(ДНК). То,  что мы знаем сегодня о  строении клеток — ​
существование внутри них мембран, которые также высти-
лают изнутри клеточную стенку. Последняя характеризуется 
большой сложностью строения, поскольку построена из бел-
кового материала, скелетом которого являются эфирные 
цепи моносахаридов. О ней мы расскажем ниже.

Построение и  развитие фосфолипидных (ФЛ) мембран 
стало возможным после возникновения длинных цепей угле-
водородов, заканчивающихся кислородсодержащими функ-
циональными группами. Так же, как и современные липиды, 
в своей основе они должны были представлять эфиры трех-
атомного спирта — ​глицерина, одна из  спиртовых групп ко-
торого образовывала связь с  остатком фосфорной кислоты. 
Сразу отметим, что до  настоящего времени истинное био-
логическое значение мембранных ФЛ в  физиологии бакте-
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рий и  адаптации к  стрессу не  выяснено. Сейчас уже можно 
говорить о структурной, метаболической и сигнальной роли 
мембранных ФЛ в реализации защитных механизмов бакте-
рий и поддержании их жизнеспособности в неблагоприятных 
условиях среды обитания.

Мы должны рассмотреть вероятный процесс форми-
рования длинных углеводородных цепей из того материа-
ла, которым была богата окружающая среда, то  есть угле-
кислый газ, вода, метан, водород. Еще раз отметим дефицит 
в  атмосфере и,  соответственно, в  воде свободного кисло-
рода, который является сильнейшим окислителем. Катали-
тический синтез углеводородов с  двойными связями С=С 
и без на железе, которым так богата наша планета, известен 
с начала XX века (реакция Троппа). Дальнейшие исследова-
ния привели к важным выводам, позволившим осуществить 
технологию искусственного жидкого топлива: Возможно 
образование из смеси СО и H2 углеводородов любой моле-
кулярной массы, вида и строения. Вероятность образования 
углеводородов уменьшается в ряду: метан, и более сложные 
–(СН2)– молекулы. Вероятность образования молекул с С=С 
связями повышается с  увеличением длины цепи. Повыше-
ние общего давления в  системе способствует образованию 
более тяжёлых продуктов. Образование длинноцепочечных 
углеводородов связано как раз с  существованием в  газо-
жидкостной смеси молекул с такой связью.

Что касается содержания водорода, то  его содержание 
в  воде и  в  атмосфере постоянно подпитывалось мощным 
потоком, идущим из глубин планеты. Увеличение длины це-
почек приводит к резкому снижению растворимости в воде 
и  образованию гидрофобных поверхностных пленок. Учи-
тывая жесткое излучение солнца, можно предположить, что 
небольшие количества кислорода вполне могли образовать 
кислородсодержащие группы — ​спиртовые, альдегидные 
и кислотные. О формальдегиде уже говорилось выше.

Вопрос состоит еще и в том, насколько мощным был та-
кого рода синтез в смысле объема продуктов реакции и вре-
мени его осуществления. Очень важна также и  география: 
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в  каких именно местах — ​на  поверхности воды, на  грани 
воды и прибрежных пород, на отдельных участках суши, ре-
гулярно заливаемых приливной водой, и так далее –проис-
ходил синтез.

Приливные волны, которые были во много раз выше, чем 
сегодня, благодаря близости Луны, жесткость ультрафиоле-
тового излучения, повышенная температура океанских рас-
творов — ​всё это должно было способствовать натуральному 
синтезу липидных структур.

Думается, что одним из  наиболее трудных в  процессе 
получения липидов был синтез глицерина. Сегодня в  про-
мышленном масштабе можно вести его из пропилена с хло-
рированием на  первой стадии синтеза, однако тогда хлор 
присутствовал в океанской воде только в виде ионов. Кисло-
род, как уже говорилось, был в дефиците. Однако каталити-
ческий синтез из СО на железе способен дать набор разных 
спиртов и даже кислот (синтез Фишера-Троппса).

Однако еще до образования липидов возможны синтезы 
углеводородов, которые уже начиная с  н-октана обладают 
высокой температурой кипения и  могут продолжительное 
время находиться на  поверхности воды в  виде тончайшей 
пленки. В частности, н-декан (С10) плавится при -30 а кипит 
при +174 градусах Цельсия.

В  силу нерастворимости и  меньшей плотности пленки 
углеводородов плавали на поверхности воды, где подверга-
лись многодневному жесткому излучению солнца. Это из-
лучение способствовало образованию двойных С=С связей, 
которые затем активировались вновь солнцем и взаимодей-
ствовали с водой, образуя спирты, альдегиды и в конечном 
случае карбоновые кислоты. Таким образом, при достаточно 
длинной углеводородной цепи возникали поверхностно-
активные вещества, обладающие свойством образовывать 
пузырьки пены, взаимодействовать с углеводородными це-
пями других молекул, а также и с теми, которые сближались 
с белками.

Не исключается и такая схема, когда молекулы РНК (ДНК) 
образуют многочисленные слабые связи с углеводородными 
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молекулами и, как бы «наворачивают» их на себя. Это угле-
водородное «одеяло» с  участками поверхностно-активных 
молекул уже защищает РНК (ДНК) от  жесткого солнечного 
излучения и случайных актов окисления кислородом.

Сейчас мы почти вплотную подошли к моменту за-
рождения обмена веществ. Как только образовалась са-
мая примитивная мембрана на её обеих поверхностях воз-
ник электрохимический потенциал и,  следовательно, воз-
никла разность потенциалов, управляющая процессом об-
мена ионов, аминокислот, сахаров и  многих других соеди-
нений между внутриклеточной средой и  внешним раство-
ром, который называют пре-биотическим супом. Разность 
мембранных потенциалов составляет от –40 до –80 мВ.

Образование мембран привело к  возникновению еще 
и  других новых физико-химических характеристик, таких 
как осмотическое давление, придающее клетке трехмер-
ную форму, ионный обмен, называемый теперь калий-
натриевым насосом и регулирующим биологические и био-
химические процессы внутри клетки.

Белки, синтезируемые РНК, начали выстилать и  укреп-
лять стенку мембраны, встраиваться в неё и контролировать 
процессы обмена с  окружающим «супом». Так мыслится 
возникновение и развитие белкового мира. До образования 
клеточного ядра предстояло ждать еще многие миллионы 
лет, но началу процесса уже был дан ход, и это есть самая 
важная предпосылка эволюции.

Возвращаюсь к  книге Пола Дэвиса о  загадке жизни. Ав-
тор, по  моему мнению, несмотря на  хорошее физическое 
образование, делает ошибку, заявляя, что волновая функ-
ция уже заведомо несет информацию во вселенной, в кото-
рой уже всё, что будет, уже заложено. Это всё та же креатив-
ная модель мира с  Творцом всего во  главе. Я  уже отмечал, 
что само-усложнение материи продуцирует всё новые зако-
ны развития и существования по мере протекания процесса 
формирования новых систем. В этом смысле закон, опреде-
ляющий существование протона и электрона в виде раздель-
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ных сущностей несравним с  законом существования атома 
водорода и  не  может предсказать, как дальше пойдет раз-
витие, на какой стадии начнет действовать гравитация, при-
водящая к формированию звезд и вселенной. Тем более, мы 
можем лишь постфактум утверждать, что развитие материи 
способно привести к созданию органических молекул и да-
лее — ​к образованию живой молекулы. В качестве постулата 
я  приведу следующее: на  каждом этапе усложнения струк-
туры материи возникает информация, несводимая к арифме-
тической сумме существующих ранее свойств, а  наоборот — ​
к  появлению новых свойств, законы существования которых 
появляются одновременно с новым состоянием материи.

Справедливо, что Дэвис отмечает двух коллег — ​А. Опа-
рина и Б. Холдейна, которые одновременно признали стран-
ной мысль, что жизнь возникла вдруг в одну ступень в про-
цессе одной изумляющей реакции.

Этот момент рассуждений является самым принципиаль-
ным. Из химической кинетики мы знаем, что уже для реак-
ций третьего порядка вероятность одновременного столк-
новения в  одной точке пространства трех реагентов явля-
ется относительно редким событием. Если  же число аген-
тов увеличить до  4 или 5, то  вероятность их одновремен-
ного пребывания в одной и той же точке стремится к нулю, 
то есть реакция реально не идет. Отсюда следует ступенча-
тое прохождение реакции, в которой несколько агентов спо-
собны находиться в реакционно-способном состоянии (ме-
тастабильном) достаточно продолжительное время. Иными 
словами реагенты А и В объединяются в некий комплекс АВ, 
который еще не  является продуктом реакции и  способен 
взаимодействовать с реагентом С или с похожим комплек-
сом СD. В результате акта взаимодействия возникает новое 
соединение АВСD или АВDС. Для крупных олигомерных 
молекул в силу их большой массы подвижность в растворах 
падает и, соответственно, должна упасть подвижность функ-
циональных групп. Последние еще обладают колебатель-
ным и вращательным движением. Понижается лишь транс-
ляционная составляющая кинетической энергии.
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Фактическая проверка идей Опарина и  Холдейна была 
проведена в 1953 году Стенли Миллером и Ури, когда в эва-
куированную колбу были помещены газы из  предполагае-
мой атмосферы молодой Земли, вода и подведено электри-
чество для моделирования разрядов молний. В  результате 
экспериментов было обнаружено значительное содержание 
глицина и  следы нескольких других аминокислот, однако 
более поздние эксперименты показали присутствие 22 ами-
нокислот.

Большинство аминокислот слабо растворимы в  воде. 
По  справочным данным только валин, лейцин и  аргинин 
обладают заметной растворимостью 5.3, 2.43 и 15 г на 100 г 
воды. При этом единственным местом присоединения ами-
нокислоты к  нуклеотидному основанию является имино-
группа =N-H гетероциклического атома азота нуклеотид-
ного основания.

Сразу  же заметим, что количество реакций при кото-
рых образуются аминокислоты из простых неорганических 
молекул, весьма невелико по данным источников. Концен-
трация их в  древних водоемах была настолько невелика, 
что для соединения с  древней РНК требовались миллионы 
и миллионы лет.

Возникает вопрос — ​почему для возникновения «живой» 
материи были необходимы именно аминокислоты, из кото-
рых впоследствии сформировались белки? Почему не участ-
вовали в  этом обычные карбоновые кислоты, оксикислоты 
и т. д.?

По  справочным данным, альфа-аминокислоты являют-
ся намного более сильными чем карбоновые насыщенные 
и ненасыщенные кислоты и даже оксикислоты. Достаточно 
сравнить их отрицательные логарифмы констант дис-
социации: для аминокислот это порядок 2.0–2.2 а для ук-
сусной кислоты 4.28, для молочной 3.97. Иными словами, 
аминокислоты значительно сильнее. Настолько сильнее, 
что аминокислоты существуют в растворах в виде цвиттер-
ионов –ООС–СНR–NH3+. И  вот что особенно важно: про-
тонированная аминогруппа является кислотой, которая 
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способна атаковать неподеленную пару электронов ами-
ногруппы нуклеотидного основания и образовать химиче-
скую связь не  особо высокой прочности, порядка водород-
ной связи, около 4–5 ккал/моль. Такие связи тем и хороши 
при синтезе белка, что после образования пептидных свя-
зей легко позволяют молекуле белка отсоединиться от  ма-
трицы РНК (ДНК) и начать самостоятельную жизнь.

Механизм сборки в общих чертах предполагается следу-
ющим. Ионизованная карбоксильная группа находит в вод-
ном растворе ион водорода Н+, и это уже не та сильная ами-
нокислота, а гораздо слабее, поскольку её собственная ами-
ногруппа уже присоединена к  нуклеотидному основанию 
(аденин, тимин и так далее). Подходящая к  карбоксильной 
группе –СООН аминогруппа другой аминокислоты способна 
путем реакции конденсации образовать пептидную связь:  
–(С=О)–(N-H)–, которая резко уменьшает растворимость об-
разовавшегося соединения и облегчает формирование бел-
ковой молекулы.

На сегодняшний день уже существует и другая версия.
По мнению Джея Форсайта (Jay Forsythe) и его коллег, 

все началось с депсипептидов — ​белковоподобных моле-
кул, содержащих в  своём составе, кроме аминокислот, ещё 
и  оксикислоты. Так называют структурные аналоги амино-
кислот, которые часто находят на  метеоритах и  в  которых 
не было недостатка ни тогда, ни сейчас. (Например, к окси-
кислотам относят лимонную, молочную и яблочную) Окси-
кислоты гораздо легче связываются с аминокислотами, чем 
аминокислоты — ​между собой. С  другой стороны, их связи 
с  аминокислотами очень легко разрушаются водой (гидро-
лизуются), тогда как связи аминокислот друг с другом в вод-
ных растворах очень устойчивы.

Если представить, что депсипептиды то  «высыхают», 
то опять попадают в воду, оксикислоты из них будут вымы-
ваться, а в освобождающиеся места будут встраиваться ами-
нокислоты с «водостойкими» связями, и через какое-то вре-
мя депсипептиды будут состоять уже только из одних ами-
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нокислот. Стоит подчеркнуть, что сами по себе, без посред-
ничества оксикислот, аминокислоты при обычных условиях 
соединяться не стали бы, особенно в такие большие структу-
ры. Отметим, что данный механизм пока не включает РНК 
(ДНК), а лишь допускает возможность самостоятельного об-
разования белковых молекул в водном растворе.

Это не  просто отвлеченная гипотеза — ​превращение деп-
сипептидов в  белки исследователи наблюдали в  лаборатор-
ном эксперименте. Более того, оказалось, что таким способом 
можно получить молекулы самого разного строения, а  где 
есть разнообразие, там есть и  эволюционный отбор. В  есте-
ственных условиях такая реакция могла происходить где-
нибудь в  прибрежной зоне мелких, насыщенных органиче-
скими веществами водоемов, на камнях, куда депсипептиды 
приносило волнами и  где они высыхали на  солнце, а  затем 
с брызгами и дождем снова «сползали» обратно — ​и так много 
раз подряд. (Полностью результаты исследований опублико-
ваны в Proceedings of the National Academy of Sciences.)

Как новые результаты соотносятся с общими представле-
ниями о появлении жизни, которые бытуют в современной 
науке? Ни для кого не секрет, что аминокислоты у нас в клет-
ках никогда не собираются в белки сами по себе. Для сборки 
белков существует специальная молекулярная машина, ко-
торая присоединяет аминокислоты в  строго определенной 
последовательности, прописанной в  геноме. Поэтому дол-
гое время все недоумевали, как на этапе зарождения жизни 
белок мог появиться раньше, чем нуклеиновая кислота, если 
информация о  его структуре закодирована именно в  ней? 
Оставалось только допустить, что так было не всегда. Появи-
лась гипотеза, что «на заре времен» белки ничем не кодиро-
вались и возникали в результате самосборки.

Такой «изначальный биосинтез» попытались осуществить 
в лабораторных условиях, как отмечалось выше. Что-то в ито-
ге получалось, но получалось плохо, а до таких изящных экс-
периментов, как с депсипептидами, было ещё далеко. Другая 
проблема с  белковой гипотезой касалась наследственности. 
Если аминокислоты в белке выстраиваются всякий раз в слу-
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чайную последовательность, и последовательность эта нигде 
не  кодируется (по  белковой гипотезе, нуклеиновых кислот 
еще нет), то структуру конкретного белка просто невозможно 
повторить — ​не может появиться второго поколения молекул, 
которые повторяли  бы «предков». Но  копировать сами себя 
белки не  могут, а  носителей информации (РНК, ДНК) тогда 
еще не было. Не было и ферментов, которые в клетке помо-
гают строить РНК и ДНК. Отсюда следует, что само-собираю-
щиеся белковые молекулы, если даже допустить их существо-
вание в древнем растворе, никак не могли образовать живую 
структуру. Этот осуществленный самой природой экспери-
мент был обречен на неминуемую смерть.

Ферментативные свойства долгое время считались уни-
кальными для белков, но  в  1970‑е их вдруг обнаружили 
и  у  некоторых разновидностей рибонуклеиновой кисло-
ты. Оказалось, что некоторые РНК способны катализиро-
вать присоединение нуклеотидов — ​то есть РНК синтезиро-
вала РНК. И,  что важно, при синтезе нуклеиновая кислота 
воспроизводила собственную последовательность нуклео-
тидов. Иными словами, можно представить себе древний 
мир биомолекул, которые передают информацию о  самих 
себе из  поколения в  поколение, только биомолекулы эти — ​
не  белки, а  РНК. Так появилась гипотеза «мира РНК», ко-
торая остаётся общепринятой и  по  сей день. Собственно, 
эта же мысль была предложена читателю выше.

Копируя самих себя, нуклеиновые кислоты неизбежно 
допускали ошибки, так что «потомки» выходили, хоть в це-
лом и  похожими на  «родителей», но  все-таки с  отличия-
ми. Под влиянием условий среды из  таких разнообразных 
потомков преимущество получали лишь некоторые — ​на-
пример, те, которые копировали себя быстрее остальных. 
В дальнейшем оказалось, что быстрее всего дело идет с по-
мощью других молекул — ​например, белков, так что в итоге 
в  эволюционной гонке вперед вырвались те, кто «научил-
ся» симбиозу с  белками. По  мере развития нуклеиново-
белковых «отношений» возник генетический код, когда ну-
клеиновые кислоты научились кодировать аминокислотную 
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последовательность своих «напарников». В  гипотезе «мира 
РНК» все ещё много умозрительных допущений, однако тут 
постепенно появляются новые исследования, позволяющие 
вполне удовлетворительно проиллюстрировать некоторые 
темные места — ​так, эксперименты с депсипептидами пока-
зывают, что у древних нуклеиновых кислот мог быть широ-
кий выбор в смысле белковых молекул для сотрудничества.

Отметим еще раз, что процесс образования оксикислот, 
содержащих избыточное по  отношению к  углеродному со-
ставу количество кислорода, мог занять многие миллионы 
лет, ввиду отсутствия свободного кислорода в  атмосфере 
и, соответственно, в воде.

Следующий этап теоретического моделирования должен 
включать некий список молекулярных или ионных соедине-
ний и некий порядок, согласно которому они могут вступать 
в те или иные реакции. Если предположить, что синтез бел-
ка на РНК произошел, то возникает важнейший вопрос — ​как 
должна повести себя молекула белка в растворе после отрыва 
от  РНК? Если эти молекулы не  завернуть в  общее углеводо-
родное гидрофобное (или амфифильное) одеяло, то  они 
расстанутся, и вся работа по сборке белка пойдет насмарку.

Вышел очередной красивый американский фильм «Про-
исхождение» о  том, как на  Земле появилась жизнь. Время 
от времени на экране возникают биологи и химики, которые 
что-то лепечут, но  зрителю ясно, что они ничего не  пони-
мают. Надо  бы им сказать, что образование молекулы бел-
ка на  матрице РНК напоминает работу швейной машинки, 
которая строчит подаваемый материал, все время удлиняя 
строчку. Так  же растет стежок за  стежком молекула белка, 
и вот она уже свешивается в виде длинной нити за предела-
ми РНК. Как только РНК отторгнет белок и  он уйдет в  рас-
твор, он начнет сворачиваться сначала во вторичную, а по-
том в  третичную и  далее в  четвертичную структуру. А  тот 
белок, который получился как  бы сам по  себе, не  сможет 
свернуться и с помощью гидролиза пептидных связей может 
вновь превратится в стохастический набор аминокислот.
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Вот тут бы и задать авторам фильма вопрос: почему бе-
лок, выращенный на РНК, сворачивается, а другой, получен-
ный самосборкой в растворе, не может. Химики, консульти-
рующие фильм, не  понимают стереохимию процесса. Ну-
клеотидные основания взаимодействуют с  аминокислота-
ми с учетом стерических (пространственных) препятствий. 
Аминокислоты могут занять место у активного атома азота 
группы =N-H, только если это не мешает присутствующему 
рядом основанию или уже присоединенной ранее амино-
кислоте. Поэтому пептидные связи белка возникают в опти-
мальном объемном пространстве так, что после отщепления 
молекулы белка она начинает сворачиваться в «клубок».

Теперь представим себе до-клеточный период существо-
вания РНК и синтезированного белка. Одной из самых важ-
ных функций белка является транспортирование различ-
ных веществ. Однако в  раннем периоде еще могло не  быть 
клеточного ядра, могло и  не  быть фосфолипидных мем-
бран. Куда переносить вещества, растворенные в  первич-
ном «супе»? Вопрос повисает в воздухе, потому что наиболее 
важный элемент — ​мембрана еще отсутствует. Что-то, напо-
минающее липидную мембрану, должно было возникнуть. 
По  аналогии с  часами — ​необходим корпус. В  этот корпус 
должны были встраиваться белки самого различного назна-
чения, чтобы регулировать ионный обмен и  обмен органи-
ческими молекулами.

Вот что говорят авторы фундаментального труда 
«Molecular Biology of the Cell» относительно того, как возник-
ли одни из самых важных элементов клетки в процессе эво-
люции:

«Одним из  решающих моментов образования клетки 
было развитие внешней мембраны. К  примеру, про-
теины, синтезированные под контролем РНК, не  об-
легчали  бы её репродукцию, пока они, оставшись 
вблизи РНК, свободно двигались среди молекул РНК, 
конкурирующих между собой. Любая из  них могла 
присутствовать рядом.



187

О  в о з н и к н о в е н и и  ж и з н и  н а  з е м л е 

Если возникал вариант РНК, который давал лучший 
тип белкового энзима, этот новый энзим не мог вно-
сить вклад в  выживание именно этого типа РНК. Это 
продолжалось, пока не было создано отделенное про-
странство (камера) для содержания протеинов, сде-
ланных РНК. Задача создания камеры для РНК реши-
лась с помощью поверхностно-активных веществ (ам-
фифильных), легко образующих двуслойную мембра-
ну. Эти же вещества способны образовывать пузырьки, 
камеры которых изолированы от внешней среды.

Сегодня все клетки окружены плазменными мем-
бранами из  фосфолипидов. Они также содержат ам-
фифильные протеины. Эти мембраны имеют толщи-
ну около 5 нанометров с  отчетливым трехслойным 
строением. Вначале они образовались из фосфолипид-
ных молекул в  пребиотическом «супе», где были РНК 
и  другие молекулы, но  когда это возникло, не  ясно. 
В любом случае, однажды РНК была «запечатана» мем-
браной и  могла начать нести генетическую инструк-
цию, включая в её действие и другие молекулы внутри 
образованной камеры».

Теперь, пожалуй, настало время рассмотреть энер-
гетику этого «супа». От тех давних лет и до сегодняшнего 
дня единственным источником энергии, поддерживающим 
жизнь, является аденозинтрифосфорная кислота (АТФ), 
о чем говорилось в самом начале текста.

Эта молекула возникла в  тот  же период времени, что 
и  полимер рибозы с  эфирными фосфорными связями. 
Поскольку речь может идти о  некоем громадном синте-
зе, то  надо представить себе географию, в  котором про-
текал процесс. Не  исключено, что это был водоем, связан-
ный с океаном через узкий перешеек и окруженный горами 
и вулканами. В таких условиях в водоем то и дело сливалось 
большое количество ручьев и  горных речек, несущих раз-
нообразный ассортимент органических и  неорганических 
веществ. Особый интерес представляло основание Аде-
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нин, как уже отмечалось выше, с 20% выходом получаемый 
из смеси HCN + NH3.

Таким образом, важнейший элемент будущей жизни мог 
быть заложен в  самом начале пребиотического периода. 
Вторым по важности географическим условием является то, 
что накопление АТФ происходило в водной среде, защища-
ющей от  жесткого солнечного излучения. Поэтому модель 
с оксикислотами, приведенная выше, с периодическим вы-
сыханием органики на открытом солнце кажется несостоя-
тельной. Солнце разрушало бы структуру АТФ и всю систему 
синтеза РНК.

Предположим, что в  огромном водоеме образовалась 
за  миллионы лет большая концентрация РНК, которая по-
могала аминокислотам превращаться в  белки. Белков тоже 
стало очень много и  они заполонили пространство вокруг 
РНК в виде разных структур. Многие из них стали фермен-
тами, которые сделали синтез других белков более легким 
и  быстрым. Но  остается открытым вопрос — ​откуда посту-
пали в гипотетический водоем всё новые порции аминокис-
лот? Пока мы можем лишь указать на  природные явления, 
приводящие к синтезу различных аминокислот из газов, со-
держащихся в атмосфере при содействии жесткого излуче-
ния солнца.

Мы должны также принять за  аксиому, что азотистые 
основания А, Т, Г, У, (С) были выброшены на  поверхность 
вулканом и  попали в  воду лишь однажды в  гигантских ко-
личествах, потому что в  отличие от  аминокислот, поступа-
ющих из  атмосферы и  подземных выбросов в  воду в тече-
ние многих миллионов лет, структура оснований намного 
сложнее и требует особых условий, повторение которых при 
извержениях весьма проблематично. Однако такое пред-
положение должно допускать, что образованный когда-то 
фонд азотистых оснований был действительно аномально 
огромен, либо схожие процессы шли во множестве вулканов 
и  грязевых источников, так что сегодняшние организмы, 
начиная с  одноклеточных, пользуются неуничтожимостью 
нуклеотидных оснований, которые после гибели клетки ухо-
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дят снова в живую клетку и там адаптируются из цитоплаз-
мы в РНК или ДНК.

Может быть, клетки умеют или научились сами созда-
вать нуклеотидные основания, в чем я, лично, сомневаюсь. 
Но кругооборот этих веществ ошеломляюще велик. Однако 
целью написанного текста было рассмотрение возможно-
стей органических веществ к  созданию сложных структур, 
способствующих возникновения механизма обмена энерги-
ей с окружающей водной средой.

Продвинулся ли автор вместе с читателем в направлении 
понимания первичных процессов, способствующих возник-
новению живой материи, судить моему читателю.

Вспомним, что делает организм по отношению к жи-
вой клетке, входящей в  его состав. Организм поглощает 
белковую пищу и с помощью пищеварительных ферментов 
и кислой среды (pH = 1) разлагает её на составные аминокис-
лоты с  тем, чтобы растворимые в  плазме кислоты попали 
внутрь клеток, где из  них будут вновь выстроены белковые 
молекулы (протеины) различного назначения. Вот как вы-
глядит схема круговорота белка в организме.

Все белки, в том числе белки нашего тела, состоят из  20 
аминокислот. Индивидуальность белков конкретного суще-
ства (курицы, зерна, тигра, человека) определяется всего 
лишь последовательностью аминокислот и  их количеством. 
Белковый обмен заключается в  разборке молекул чужого 
белка на  отдельные «детали» и  построении нового, своего, 
т. е. сводится к  «путешествию» аминокислот. Принято счи-
тать, что главным, если не единственным, источником белка 
(аминокислот) в питании человека служат молочные продук-
ты, яйца, мясо, рыба. При этом мало кто задумывается над 
тем, что животные, чье мясо мы едим — ​не хищники. Они по-
лучают свой белок из растительной пищи. Значит (а это так 
и  есть!), аминокислоты присутствуют практически в любом 
живом объекте. В  100  г пшена, например, содержится 11.5 
граммов белка, в  кукурузных хлебцах — ​8.3 грамма, в  100  г 
ржаного бездрожжевого хлеба — ​5 граммов, в  моркови — ​1.3 
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грамма, в  белокочанной капусте — ​2.3 грамма, в  малине — ​1 
грамм. Таким образом, с каждым приемом пищи мы так или 
иначе получаем аминокислоты для строительства собствен-
ных клеток, гормонов, ферментов, иммунных белков.

Каждый день гибнут мириады отживших свой век клеток 
(печени, крови, почек, сердца и  других органов и  тканей). 
Это плановый, нормальный процесс. И это — ​отработанный 
белок. На смену им мы создаем новые молодые жизнеспо-
собные клетки. Каждое мгновение становятся мусором ми-
риады наших гормонов и ферментов (сработал — ​и на свал-
ку!). И это — ​тоже белок. На смену им мы синтезируем новые 
гормоны и ферменты: жизнь продолжается!

И каждое мгновение иммунитет реагирует на попавших 
в  организм чужаков (вирусы, бактерии, фрагменты пище-
вых молекул, пыль, смог, шерсть любимой собаки и  т. д.), 
образуя антитела, интерфероны и  многое другое. И  это — ​
опять белок!

Куда  же девается вся эта масса отработанного белка?! 
Естественные пути выведения — ​почки и печень. Но потерь 
белка через почки и  кишечник у  здорового человека нет. 
Если регулярно не удалять белковые отходы жизнедеятель-
ности организма и реактивный (иммунный) белок, образу-
ющийся как «ответ» на внешние обстоятельства, то возника-
ет почва для того, что принято называть болезнями. Значит, 
должен существовать физиологический способ решения 
этой проблемы.

Лирическое отступление. Историческая правда  
(по материалам ИСККОН. Запорожье)

В конце XIX века на медицинском факультете Казанского 
университета учился Иван Петрович Разенков. Всю свою 

жизнь он посвятил поиску ответа на фундаментальный во-
прос биологии: как живой организм обеспечивает постоян-
ство своей внутренней среды? Он работал в  лабораториях 
И. П. Павлова, он организовал первое в мире научное обще-
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ство, в котором объединил физиологов, биохимиков и фар-
мацевтов, он заложил основы медицины экстремальных си-
туаций…

В 1948 году на открытии сессии Академии Медицинских 
Наук СССР с актовой речью выступил вице-президент АМН 
СССР академик Разенков. Он обнародовал свое открытие 
в  области белкового обмена, плод многолетней исследова-
тельской работы. Это была сенсация!

Всего через 1,5  года, в  1950  году, на  печально знамени-
той Павловской сессии ВАСХНИЛ, его лишили всех званий 
и уволили со всех должностей. В своей книге «И. П. Разенков. 
Научная биография» бывшая аспирантка Ивана Петровича 
светлой памяти Лия Григорьевна Охнянская рассказывала, 
что в те  годы, во  время кампании по  борьбе с  космополи-
тизмом, он говорил: «Сейчас надо не науку делать, а людей 
спасать». Вот он и спасал своих сотрудников. А сам, лишен-
ный за это возможности продолжать работу и исследования, 
вскоре умер от инфаркта. Ему было всего 64 года. С тех пор 
его труды не публиковались. Они пылились на полках биб-
лиотеки ММА им.  Сеченова, где Разенков когда-то заведо-
вал кафедрой физиологии. А  в  1994  году Анатолию Волко-
ву случайно довелось в качестве врача попасть в дом внука 
Ивана Петровича, где он и  увидел книгу Охнянской. После 
этого добраться до монографий и статей забытого и неоце-
ненного ученого было уже просто «делом техники».

Итак, перед вами главные положения великого, не побо-
юсь этого слова, открытия, которое не  попало в  медицин-
ские учебники и осталось неизвестным для многих поколе-
ний врачей и исследователей.

1.	 Что  бы ни  съел человек — ​кашу, овощи или мясо, — в 
двенадцатиперстной кишке (сразу после выхода из 
желудка) соотношение «белки/углеводы» всегда оди-
наково. Это обеспечивает стандартный состав кишеч-
ного содержимого, предсказуемые параметры по-
ступлений из кишечника в кровь, а значит — ​постоян-
ство внутренней среды организма.



А Л И К  Т О Л Ч И Н С К И Й      Б У Н Т У Ю Щ И Й  М О З Г

2.	 Несколько раз в сутки в полость желудка через опле-
тающие его кровеносные сосуды «пропотевает» бел-
ковый бульон, состоящий из тех самых белковых от-
ходов жизнедеятельности, о  которых мы говорили 
выше. Благодаря этому «сбросу шлаков» очищается 
кровь, разгружаются почки и  печень, исчезает почва 
для избытка веса и болезней.

3.	 Попав в желудок, «обломки» отработанных белковых 
молекул перевариваются до уровня аминокислот, вса-
сываются из кишечника в кровь и служат идеальным 
материалом для построения новых клеток, гормонов 
и ферментов. По данным И. П. Разенкова, таким спо-
собом человек, не  съевший за  день ни  кусочка мяса 
или рыбы, получает количество белка, равноценное 
600 граммам сырой говядины!

Вот как мудро все устроено! Самый ценный в  природе 
материал, белок, используется многократно, в  замкнутом 
цикле, практически без потерь. Вот на  каком механизме 
живут в Индии и других «вегетарианских» странах, где даже 
нет молочного животноводства!

Но сброс в желудок и повторное использование собствен-
ного шлакового белка возможны только тогда, когда человек 
получил углеводы (кашу, картошку, хлеб, макароны, овощи) 
без белка. Если  же мы отправили в  рот картошку с  мясом, 
рис с рыбой или бутерброды с колбасой, то «норма» соотно-
шения белки/углеводы уже присутствует и добавить к содер-
жимому желудка шлаковый белок из крови невозможно. По-
этому очищение крови не происходит. Вот в чем целитель-
ный смысл постов и голодания!

Именно поэтому, учитывая знания, добытые академиком 
Разенковым, врачи клиники доктора Волкова советуют есть 
мясо и рыбу только раз в день и только вечером, а каждый 
третий день обходиться вообще без животного белка.



193

Этюды о мозге и душе человека

Каких подробностей ты ждешь еще, поэт,
Чтоб разгадать природу мирозданья.
Увы, ответов на вопросы нет.
Неисполнимы простодушные желанья

Е сли задать вопрос, простой детский вопрос — ​чего до-
стигли цивилизации и  отдельные исторические лично-

сти, использующие в  своей жизненной практике понятия 
души, тонких тел, многослойности тонких тел вокруг физи-
ческого тела человека, казуального тела и  так далее — ​мы 
неизбежно признаем, что обладатели этих сакральных зна-
ний ничего не  достигли ни  в  военной, ни  в  промышлен-
ной, ни сельскохозяйственной сферах, ни в научном позна-
нии, ни в продлении жизни, ни в области здоровья, ни даже 
в  сферах искусства. Тогда, естественно, возникает второй 
вопрос — ​зачем мы теряем время на дискуссии с шарлатана-
ми или убежденными в своем кажущемся превосходстве по-
луобразованными личностями? Свойство научного мышле-
ния — ​подвергать всё сомнению, использовать любые мате-
риальные или логические (математические) доказательства 
в поисках истины. Наши знания о мире и о нас самих сего-
дня напоминают огромную рыболовную сеть, которую мы 
закинули в  безбрежный океан, где живут мелкие и  огром-
ные рыбы, которые мы называем фактами, и мы пытаемся 
их выловить и  использовать в  нашей нелегкой и  неодно-
значной жизни. А сеть наша зияет огромными дырами, че-
рез которые уходит наш улов, и нам приходится все время 
её чинить и конца этой работе не видно.

В нашем стремлении понять, как мы думаем, как мы во-
обще способны понять друг друга, нам приходится все вре-
мя бороться с информационным шумом. Наш мозг, несмо-
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тря на  невиданные его возможности, начавшие свой рост 
где-то не  более ста тысяч лет назад, пока не  может объ-
яснить нам первую и  главную задачу — ​как мы мыслим? 
За  нею следует вторая, не  менее важная — ​каков механизм 
памяти? И следующая — ​что такое память о прошлом, в ко-
тором мы не жили, и что такое предсказание будущего? По-
следний вопрос кажется наиболее легким, если мы действи-
тельно знаем наше настоящее.

Если послушать лекции некоторых наших психологов, 
даже имеющих кандидатские степени по  психологиче-
скому тренингу или по философским вопросам, то прежде 
всего бросается в глаза ограниченность умственного круго-
зора лекторов. Они ведут психологические тренинги так, 
как объяснял  бы колхозник с тремя классами образования 
работу ракетного двигателя. Они говорят о  человеческой 
душе, не имея никакого положительного знания. Они счи-
тают, что душа приходит из космоса и сливается с мужским 
семенем в  момент оплодотворения яйцеклетки. Как мно-
гие деятели, профанирующие науку, они используют, пусть 
неумышленно, подмену одним понятий другими, внезап-
ные перескоки с  одной темы на  другую, отсылку к  неким 
авторитетам, которые, якобы, уже всё давно доказали. Уве-
ряю уважаемых читателей — ​ничего толком в видениях, пу-
тешествиях во времени, скачков в пространстве не доказа-
но, особенно для достаточно больших систем типа зиготы. 
Не  изучаем  ли мы вместо объективно существующего во-
круг нас мира его субъективное отражение в нашем мозге? 
Не проделывает ли наш мозг с нами злую шутку, подменяя 
реальность путешествием по окончаниям его нервных кле-
ток? Как  бы печально не  выглядели сегодня наши успехи 
в познании мозга и души, нам надлежит двигаться, исполь-
зуя малейшую, пусть призрачную надежду, что в  какой-то 
момент будет сделан прорыв в этой, самой загадочной об-
ласти знания.

Если бы не было сомнений, что душа человека бессмерт-
на, то предлагаемые читателю этюды были бы совершенно 
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бесполезны и все предположения о соответствии судьбы ин-
дивидуальной души с поведением человека в земной жизни 
были бы совершенно излишни. Почему же мозг и душа рас-
сматриваются совместно в этих этюдах? 

​Автор предполагает, что кора головного мозга принима-
ет деятельное участие в  формировании души, а  кора — ​это 
инструмент познания, накрепко связанный с социальными 
отношениями. Есть отношения — ​кора формируется и  раз-
вивается, нет отношений — ​человеческое существо оста-
ется зверем, живущим реакциями подкорки, причем даже 
не шимпанзе, а гораздо ниже в шкале способности изучать 
и постигать окружающий мир.

Само понятие бессмертия души совершенно ненаучно, 
потому что сто тысяч лет назад человек был всего-навсего 
несколько продвинутой обезьяной, живущей инстинктами 
и старающейся сделать первые орудия охоты и еще не овла-
девшей огнем. Бессмертие — ​это многие миллионы лет. 
Можно  ли придумать путешествия к  динозаврам? Можно. 
Можно ли отправиться в ту эпоху физически? Нельзя. Не по-
зволит термодинамика.

Еще более нелепо утверждение некоторых восточных 
школ, что у  всех реальных сущностей в  мире есть душа — ​
у дерева, у камня, у червя и так далее. При этом игнорирует-
ся базовый принцип познания, что для более сложных сущ-
ностей необходимы более сложные системы, в которых они 
могут реализоваться. Например, жизнь возможна при нали-
чии очень сложных гигантских молекул, а обычные полиме-
ры не могут обладать таким свойством, как обмен веществ. 
Второй пример — ​сознание появляется при наличии особо 
сложной структуры мозга, а  насекомые таковой не  имеют 
и  сознанием не  обладают. Третий пример — ​ядерные реак-
ции могут начаться при очень высоких температурах и дав-
лении, а при низких температурах невозможны.

Здесь позвольте заявить основной тезис исследования:
Мозг при всей его страшной сложности является реаль-

ным биологическим объектом и содержит в своей структуре 
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массу физических, химических и биохимических элементов. 
Душа, напротив, является категорией этики и  потому она 
жива до тех пор, пока существуют этические нормы.

Если мы примем за  аксиому существование абсолютно-
го разума, который посылает в тело человека душу подобно 
тому, как спермий, соединившись с  яйцеклеткой, образует 
зиготу, которая в конечном итоге с помощью общества со-
здает человека разумного, то  нам не  остается ничего, что 
стоило бы исследовать. Поэтому хотя этюды во многом за-
няты поиском материального носителя души, автор четко 
понимает, что вопрос об энергетической капсуле, способной 
существовать очень долгое время без подпитки энергией, 
не  имеет серьезной базы и  потому он приглашает читате-
ля предпринять не столь далекое путешествие по научным 
данным, дабы закрыть этот вопрос до того времени, когда 
наука сделает более решительные шаги для окончательного 
развенчания мифа о душе или  же даст более решительные 
доказательства её существования.

Мы говорили, что понятие души накрепко связано с куль-
турой, которая включает все виды культурной деятельности 
и  в  том числе, религию, искусства, филологические науки 
и  историю. Отсюда также связь с  общественной моралью 
и  понятием, что нравственно и  что безнравственно. Поня-
тия о доброй душе или злой душе так или иначе ассоцииру-
ются с хорошими или плохими чертами характера каждого 
индивидуума и, как правило, каждый содержит некую смесь 
тех и других черт. Из жизненного опыта мы знаем, что в чи-
стом виде Добро и  Зло не  существуют, поскольку реальная 
жизнь — ​это не математика, где понятия плюс и минус абсо-
лютны. Ясно, что при условии бессмертия души Добро и Зло 
также бессмертны. Логически доказать бессмертие невоз-
можно, а религия предлагает силовое решение вопроса: всё 
происходит по воле Творца миров.

Если мы хотим придать нашему анализу хоть какое--
нибудь наукообразие, мы должны принять аксиому: душа 
является продуктом деятельности коры головного мозга, 
ибо именно кора ответственна за мыслительную и эмоцио-



197

Э т ю д ы  о   м о з г е  и   д у ш е  ч е л о в е к а

нальную деятельность организма, именно она порождает 
многочисленные биохимические реакции, которые регу-
лируют поведение индивидуумов в работе, быту, на отдыхе 
и при спаривании.

Если этот постулат верен, то никакой космос не может за-
менить или послать душу в неодушевленный организм, ибо 
в  противном случае мы должны были  бы признать суще-
ствование некой сверх-коры некоего абсолютного разума, 
что равносильно признанию Творца вселенной (или мно-
жества вселенных), то  есть пришли  бы к  выводу теологов 
о начале мира, и на этом процесс исследования как раз бы 
и  завершился. Иными словами, постулат о  существовании 
Творца полностью объясняет всё, что может случиться с че-
ловеком, начиная с  рождения и  кончая смертью физиче-
ского тела, с отделением души от тела и её приключениями 
в царстве духа.

Недавно профессор Татьяна Черниговская на  передаче 
«Еще не Познер» задала вопрос, который высветил все убо-
жество современных представлений о  мозге, в  смысле, как 
он продуцирует информацию. ТЧ спросила ведущего: «Как 
вы представляете, если в  один роковой день всё человече-
ство исчезнет с лица земли, что будет с математикой, музы-
кой, но не в бумажном или другом записанном выражении. 
Этот вопрос означает веру в  бессмертие накопленной ин-
формации даже в случае исчезновения её носителя — ​мозга. 
Если  бы эта информация, что говорится, носилась  бы в  воз-
духе, то  не  было  бы потребности каждый раз заново, с  нуля 
обучать учеников основам математики или музыки. Иными 
словами, каждый раз приходится заново обучать кору голов-
ного мозга и доводить её «до кондиции», чтобы сохранить до-
стигнутый ранее у предков уровень и, тем более, сделать оче-
редной шаг вперед.

На сеансах пациента с гипнологом или психотерапевтом 
ни разу не было зафиксировано случая, когда бы пациенту 
некий предок, явившийся в  гипнотическом сне, помог  бы 
решить дифференциальное или интегральное уравнение, 
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или же передал запись гениального музыкального произве-
дения. Отсюда возникает вопрос: какого рода информация 
хранится в  отдельно существующей от  тела душе и  каким 
образом она проникает в кору и остается там до востребо-
вания. Приходится допустить, что информация о  перипе-
тиях жизни предков, скажем, болезни, неожиданной смер-
ти, не  представляется действительно объективно ценной, 
а является лишь попыткой доказать существование другого 
мира, с которым наш объективный мир находится в весьма 
странных, не казуальных и непредсказуемых отношениях.

Гораздо более простой вопрос, на который еще нет окон-
чательного ответа заключается в способности информации 
умножаться путем её передачи от  одного мыслящего субъ-
екта ко многим. Пути передачи могут быть при этом самы-
ми разнообразными — ​от  школьного урока и  чтения учеб-
ника до специальных лекций, практикума, научной литера-
туры и экзаменов. Ясно лишь, что с исчезновением человека 
весь арсенал накопленных тысячелетиями знаний исчезнет, 
практически не изменив энтропию планеты, которая связа-
на с информацией очень слабой энергетической связью.

Участие мозга в мыслительном процессе предполага-
ет и способность передачи информации в виде закодиро-
ванного сигнала.

Перед тем, как перейти к анализу конкретных фактов, ре-
ально доказывающих существование возможности переда-
чи мысли на расстояние, я хотел бы ознакомить читателей 
с несколькими опытами, которые проводила NN совместно 
со  своей подругой. Эти опыты настолько просты, что нет 
никаких сомнений в честности и бескорыстии рассказчицы. 
Есть лишь одно существенное, с моей точки зрения, поясне-
ние. Это не есть передача мысли, которая выражается набо-
ром слов, понятий. Это расшифровка закодированного сиг-
нала, который возникает в мозге партнера в процессе экспе-
римента. Иными словами, некий объект фиксируется моз-
гом в  виде образа и  кодируется. Другой партнер способен 
расшифровать этот код в своем мозге. Механизм дешифров-
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ки этой информации является сегодня тем камнем преткно-
вения, который не дает возможности исследователям рабо-
ты мозга, понять, как он работает. Итак, предоставим слово 
автору.

«…Я рассказывала ранее об отрицательном, неприятном 
жизненном опыте, когда я пыталась поделиться возмож-
ностью расширить личные способности человека, но бы-
вал и  положительный опыт тоже. Одна из  моих давних 
знакомых до сих пор использует эти открывшиеся спо-
собности для помощи своей семье и знакомым. Она тоже 
лечит и  сама чувствует присутствие некоторых сущно-
стей. Снимает их с людей и сжигает над свечой. Такой же 
поток энергии она чувствует в  любом состоянии, уста-
лом или бодром, приподнятом.

Около двадцати лет назад у  неё начало открываться 
это особенное зрение, когда она стала видеть сущности. 
Тогда она мне сказала: «От  этого можно сойти с  ума. 
Страшно. Пойду, поем мяса».

Это потому, что съеденное мясо, утяжеляет и  делает 
нас более закрытыми. Она не хотела их видеть. Сказала, 
что это очень трудно принять и  совмещать с  обычной, 
нормальной жизнью. Она так же, как и я, не любит нико-
му говорить о своих возможностях. О них знает её дочь, 
а её муж не знает. Несколько раз, он заставал её с горя-
щей свечой, но она объяснила, что ей просто захотелось 
зажечь свечу для удовольствия.

Ранее, мы много маленьких опытов провели, пото-
му что мы обе не  верим в  маловероятное и  любим всё 
проверять, так чтобы знать наверняка. Завязывали глаза 
по очереди, чтобы вслепую определять, по показанным 
на  расстоянии фотографиям, жив человек или мёртв? 
Наша рука является индикатором деятельности мозга: 
возникает желание поднять её вверх, если человек жив. 
Если человек болен, то  обычно в  руке появляется боль 
и руку словно скрючивает. А если человек мертв, то рука 
тянется к земле, вниз. Еще очень интересно не смотреть 
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на  фотографию и  почувствовать это через свою руку, 
причем без ошибок. Как это понять для себя самой? Та-
кой эксперимент без зрителей важен, чтобы знать свои 
возможности.

В другом опыте одна из нас двоих прятала какой-либо 
предмет в комнате, в любом, самом неожиданном месте. 
Мы участвовали поочередно в этом маленьком экспери-
менте. С  завязанными глазами нужно было почувство-
вать и найти этот предмет, не зная, что и где спрятано.

Интересно, что сначала рука тянется к  голове прячу-
щего, словно над головой есть некое поле, потом рука по-
кружится, как бы считывает информацию об этом пред-
мете, и затем сама тянется туда, где он спрятан. Так, мож-
но найти любую вещь, не зная, где она и что это такое.

Таковы были маленькие развлечения, которые нас 
занимали, они подтверждали нашу необычную способ-
ность. Сама я  думаю, что эти опыты не  имеет никакого 
отношения к  работе сознания. Они показывает скорее, 
что подсознание способно узнавать скрытую информа-
цию.

Однажды, подруга мне помогала выздороветь, по-
тому что во  время моего сна, на  меня напала реальная 
сущность (по  виду что-то вроде горгульи), с  которой 
я  не  могла справиться несколько дней. Она снимала её 
с  меня, пользуясь видеотелефоном, и  я  почувствовала, 
что горгулья может отбивать нападение. Я тут же преду-
предила её об этой опасности, но в следующие несколь-
ко секунд у  неё свеча рассыпалась большим пламенем 
по комнате. Сеанс пришлось прекратить, пока она туши-
ла огонь. В следующий раз, на другой день она все же по-
могла мне избавиться от этой нечисти. Мы не обсуждаем 
и не анализируем такие моменты. Мы просто работаем, 
имея перед собой такие проявления реальности».

Попробуем рассмотреть фрагмент из вышеприведен-
ных записок, где автор рассказывает об  опытах по  уга-
дыванию, которые они проводили с подругой. Если принять 
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гипотезу о передаче информации на расстояние, то все эле-
менты опытов становятся на  место. Человек, спрятавший 
предмет, держит невольно в  своем мозге эту информацию, 
то есть является проводником (кондуктором). Второй участ-
ник эксперимента подходит к  первому и  правой ладонью 
проводит кругообразные движения над его головой. Спустя 
несколько секунд, информация о  спрятанном предмете по-
падает в мозг ищущего, и та же рука, как щуп, сама вытяги-
вается в сторону спрятанного предмета. В случае с фотогра-
фией, в принципе, происходит то же самое. Образ человека 
на  карточке фиксируется в  мозге кондуктора вместе с  ин-
формацией о  его состоянии. Эта информация считывается 
вторым участником эксперимента. При этом нет никакой 
необходимости завязывать глаза. Это скорее важно при де-
монстрации экстрасенсорных способностей для широкой 
аудитории. Важно в  этих экспериментах другое — ​кодирова-
ние информации мозгом кондуктора и мгновенная дешифров-
ка кода вторым участником опыта. Вот здесь, собственно, 
и  кроется основная трудность исследований мозга. Пока 
нет ни одного серьезного намека на тот путь исследований, 
который приведет к  пониманию, что собой представляют 
процессы кодирования и  расшифровки на  языке взаимо-
действия нейронов в коре головного мозга. Читая книги или 
текст на  экране, мы не  отдаем себе отчет, что буквенный 
текст является одним из способов кодирования информации 
автором, который расшифровывается любым грамотным 
человеком в  пределах знакомого языка. Незнакомый язык 
так  же, как незнакомый алфавит, является непреодолимым 
барьером в процессе понимания буквенного текста.

В дополнение к сказанному можно привести конкретный 
пример, подтверждающий чтение именно мыслей на  рас-
стоянии. Русскоговорящая участница опытов, о которых го-
ворилось выше, летела из Парижа в Орлеан. Находясь в рас-
слабленном состоянии, близком ко  сну, она слышала раз-
говор пары, сидящей за нею, и отлично понимала предмет 
их беседы. Но вот, в разговоре возникло слово, которое было 
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ей не известно. Это было слово из французского лексикона. 
Как только она это осознала, она поняла, что беседа велась 
на  французском языке, которая была понятна её мозгу без 
перевода и  прервалась в  понимании после осознания, что 
пассажиры за  спиной говорят на  непонятном языке. Здесь 
самое важное заключается в том, что экстрасенсорное вос-
приятие не  нуждается в  переводчике, то  есть кодирование 
и  декодирование осуществляются на  уровне, который нам 
еще неизвестен.

Очень важным моментом понимания работы мозга яв-
ляется решение вопроса о влиянии эмоций на его деятель-
ность. Положительные эмоции стимулируют созидатель-
ную деятельность мозга, в том числе и ощущение здоровья 
и  бодрости, отрицательные эмоции действуют в  противо-
положном направлении и  стимулируют разного рода рас-
стройства и болезни.

Автор вышеприведенного отрывка трактует депрес-
сивное, болезненное состояние в  терминах отрицатель-
ной ауры, нападением сущностей из  параллельного мира, 
полагает, что положительная энергия, излучаемая экстра-
сенсом, способна если не  излечить, то, по  крайней мере, 
помочь в  выздоровлении пациента. Мы не  можем утвер-
ждать так же, как и отрицать, обмен энергетикой носителя-
ми вредной и полезной энергии. Борьба двух начал — ​добра 
и зла есть скорее вопрос философский, чем медицинский.

Нас более волнует проблема познания работы мозга, 
то  есть, как выстроены отношения нашего мозга с  эмоция-
ми, которые он сам и  порождает. Нас интересует вопрос, 
можем  ли мы управлять нашими эмоциями в  позитивном 
ключе. Многочисленные методики, собственно говоря, и за-
нимаются обратной связью — ​волевым влиянием или меди-
тациями заставить наш мозг работать в нужном для нас на-
правлении.

Здесь будет уместно привести цитату из  письма моей 
корреспондентки, чтобы понять, как воспринимают пробле-
мы, связанные с эмоциями, люди с экстрасенсорными спо-
собностями:



203

Э т ю д ы  о   м о з г е  и   д у ш е  ч е л о в е к а

«…Пока существовало мое цветное яркое зрение, я виде-
ла также, что помимо нас в этом мире существует мно-
жество сущностей совершенно невероятных, живущих 
параллельно, между нами и  с  нами и  питающихся на-
шими эмоциями. Это подобно тому, о чем говорят люди, 
доходя до состояния белой горячки. Люди с алкогольной 
зависимостью в этом состоянии не управляют собой. Эту 
зависимость вызывают сущности, от которых избавить-
ся очень не просто. Они начинают руководить желания-
ми и  действиями. Алкогольные и  наркотические сущ-
ности — ​очень мощны по своей природе. От них трудно 
избавить человека. Это страшная реальность, которую 
в обычной жизни многие люди не замечают.

…У меня есть небольшой опыт в  контроле над сна-
ми. Я умела это делать и практиковала. Направляла себя 
в  снах туда, где мне хотелось быть, и  сразу выходила 
из  неприятных сюжетов в  приятные. Практически вы-
страивала сюжет сна. Летала во сне как сгусток энергии 
и  наслаждалась этими моментами. Пару лет развивала 
себя в этом направлении. Это интересно и это работает. 
Самое приятное в  таких снах — ​это полеты! Мы как  бы 
становимся сгустками энергии и  теряем физическую 
тяжесть тела. Это лучшее из ощущений! Я могла напра-
виться в любое желаемое место. Значит, сон может быть 
легко контролируем мозгом.

Что касается управления снами, возможно, что это 
лично моя сила мысли или высокая чувствительность. 
У  меня есть впечатление, что каждый человек может 
этого достичь. Однако если остановиться в  этой прак-
тике, то контроль над сном теряется. Вернуть его можно, 
но пускать на самотёк нельзя, теряется почти сразу. Сны 
становятся вновь неуправляемыми.

Я  уверена, что сны освобождают душу и  в  этот мо-
мент человек может ощущать не  только физический 
мир, к  которому мы привыкли, но также мир, который 
находится с нами рядом, но мы стараемся его не видеть. 
Мы окружены энергией и  люди тоже сгустки энергии. 
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Это, как одна сплошная большая иллюзия (голографиче-
ский принцип — ​А.Т.)».

Вот здесь, именно в этом месте мы остановимся и перед 
явлением путешествия души во  времени. Кто только не  го-
ворил о вещих снах! Можно, конечно, отмахнуться — ​бабуш-
кины сказки. Но  история и  фольклор полны всякого рода 
предсказаний. Та же NN поведала, что явно предчувствовала 
несчастье с близким человеком, то же касалось иногда совер-
шенно обыденных деталей жизни, отдаленных на месяцы.

Пациенты, вспоминающие своё прошлое под руковод-
ством психотерапевта, способны уходить в  своё прошлое 
на  много лет и  там отыскивать причины своих неврозов 
и других заболеваний. Хорошо, пусть эти путешествия толь-
ко кажутся. Тогда мы должны согласиться с тем, что никакая 
информация не  уничтожается, она кодируется в  кладовых 
памяти, а врач просто помогает её извлечь в лечебных целях. 
При этом механизм декодирования остается неизвестным. 
Мы не  удивляемся, когда можем с  помощью простейших 
представлений изменить температуру рук и  ног, понизить 
давление. Мы пользуемся при этом самыми примитивными 
образами, совершенно не отдавая себе отчет, что происходит 
с нейронами головного мозга, почему они нас понимают?!

Однако предсказания или предчувствие событий буду-
щего — ​это явно путешествие во  времени, причем времени 
в нашем понимании и в пространстве, в котором мы живем. 
А  что если время движется по  спирали, так что из  любой 
точки сегодня можно, описав виток, попасть в  завтра или 
в  следующий год? К  сожалению, на  серьезные изыскания 
в  этой области неизбежно накладываются желания людей 
нечистоплотных, способных на  любой подлог, потому что 
способности предвидеть очень сильно пахнут деньгами…

Теперь обратимся к  тому, как понимаются явле-
ния психики людьми, лишенными дара предвидения, 
ясновидения или никогда не видевшими пророческих снов, 
не  страдавшими галлюцинациями вследствие болезней 
или наркотических препаратов. Скажем сразу — ​они имеют 
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склонность объяснять сновидения или депрессивные состоя-
ния рациональными причинами и полностью отвергают су-
ществование параллельного мира, из  которого выползают 
некие сущности, чтобы отсасывать из человека положитель-
ную энергию.

К примеру, возьмем конкретную ситуацию, когда муки со-
вести преследуют некую персону, совершившую нехороший 
поступок, в результате чего погиб близкий человек. Обычно 
такая персона, мужчина или женщина, старается забыть, за-
глушить хроническое чувство вины, и в большинстве случа-
ев это удается, ибо этого требует биохимия организма, его 
защитные реакции. Но бывает, что человек по ряду причин, 
опять-таки биохимических, физических не может справиться 
с таким тревожным состоянием и накануне трагической даты 
всё чаще и  чаще вспоминает свою вину, в  результате чего 
в роковую ночь его посещает сновидение, которое в той или 
иной форме травмирует сознание на несколько дней.

После этого наступает период рецессии, когда тревожное 
состояние постепенно рассеивается, и человек вновь стано-
вится достаточно гармоничным, чтобы вкушать все «преле-
сти» обычной, будничной жизни и радоваться мелким собы-
тиям, вроде дня рождения подруги (друга) или удачно куп-
ленной вещи.

По-видимому, секрет управления снами можно предста-
вить, как медитацию, во  время которой персона настраи-
вает себя на положительные воспоминания, подкрепляя это 
соответствующим чтением, просмотром кинофильма, раз-
говором за  бокалом вина с  приятным человеком и  рядом 
других незатейливых приемов.

Теперь попробуем рассмотреть различные эмоции (ощу-
щения) в  рядах с  возможной привязкой их к  работе подсо-
знания или сознания. В приводимых рядах видно, как неко-
торые эмоции способны смещаться от  положительного по-
люса (+25) к  отрицательному (–43), при этом большинство 
эмоций имеет отрицательную окраску (только две из общей 
суммы нейтральные). Можно предположить, что душа стро-
ится или синтезируется корой головного мозга на  базе по-



206

А Л И К  Т О Л Ч И Н С К И Й      Б У Н Т У Ю Щ И Й  М О З Г

ложительных эмоций, ибо они способствуют оздоровлению 
организма в целом, его гармоничности. Однако никто не до-
казал, что душа НЕ может строиться также на  ощущениях 
удовольствия или даже блаженства при совершении гнус-
ных, отвратительных поступков и преступлений. Кто сказал, 
что преступник, погубивший тысячи жизней, не испытывает 
удовлетворения от своих воспоминаний, а испытывает стыд, 
ужас от содеянного?

Отдавая предпочтение добрым помыслам и  поступкам, 
мы следуем природе, которая помогла развитию коры на-
столько, что стимулировала преодоление эгоистических 
тенденций и сплочение общества положительными эмоция-
ми. В те  далекие времена только добро помогло нам стать 
людьми.

Перед конкретным рассмотрением рядов положительных 
и  отрицательных эмоций следует отметить, что они явля-
ются движущей силой — ​созидательной или разрушитель-
ной, то есть фактически являются по сути психической энер-
гией. Этот термин был придуман Фрейдом, но трактовался 
в другом плане. В нашем случае психическая энергия, то есть 
энергия, содержащаяся в эмоциях, играет роль запала, кото-
рый приводит в действие физический и умственный потен-
циал индивида. Сильные эмоции способны подвигать инди-
видов к свершениям, которые в обычной жизни кажутся со-
вершенно невозможными. Страх, ненависть, любовь прида-
ют обычным людям силы преодолевать жар и холод, двигать-
ся с  огромной скоростью, поднимать немыслимые тяжести, 
создавать шедевры в  искусстве, преодолевать силой воли 
болезни, способствовать быстрому заживлению ран и  так 
далее. За этими свершениями стоит руководящая и направ-
ляющая роль нервной системы, управляемой мозгом, кото-
рая в свою очередь способна в необходимый момент време-
ни придать необыкновенную твердость (гибкость) мышцам, 
заострить зрение и заставить руки изображать видимое или 
воображаемое, утончить слух и память и так далее.

Заметим, кстати, что приводимые ряды чувств-эмоций 
не  являются полными, хотя они достаточно представле-
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ны статистически, но читатель вполне может их дополнить 
и расширить. Мы выделим для удобства в отдельную груп-
пу пять известных чувств, которые определены еще во вре-
мена Аристотеля и связаны с органами чувств: зрение (гла-
за), слух (уши), вкус (язык), обоняние (нос), осязание (кожа) 
плюс — ​с работой внутренних органов: голод и жажда (желу-
док), половое возбуждение (гениталии). Некоторые специа-
листы добавляют к  вышеперечисленным чувства равнове-
сия (внутреннее ухо) и представление о пространстве, зани-
маемом телом или его частями, что, скорее всего, неверно, 
так как пространственные представления формируются 
в мозге. И, наконец, чувство физической боли, которое оди-
наково присуще всем животным и  человеку и  касается са-
мых различных недомоганий и болезней. Это чувство может 
возникнуть по бесконечному ряду причин как на поверхно-
сти тела, так и в его глубине.

Еще раз подчеркнем, что эмоции формируют душу (или 
характер) человека через общение с другими людьми на базе 
общей культуры и,  соответственно, позволяют оценить (са-
мооценка тоже возможна) принадлежность к этой культуре.

Восторг–радость–любовь–нежность-
удовлетворение–благожелательность–
спокойствие

(Смешливость)–легкомыслие–невнимательность–
халатность–безответственность–лень

Серьезность–внимательность–прилежание–
ответственность–настойчивость–трудолюбие–
воля–одержимость

Стыд–раскаяние–жалость–сострадание–грусть–
(депрессия)

Равнодушие–бесстыдство–черствость–жестокость
Бодрость–оптимизм–радушие–сочувствие
Презрение–раздражение–злоба–гнев–ненависть–

агрессия,
Независимость–смелость–свобода–

вседозволенность–безответственность
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Нервозность–ипохондрия–занудство–
суетливость–мнительность–зависимость–
закомплексованность

Неопределенность–безволие–заторможенность–
безразличие–вялость–апатия

Безысходность–подавленность–опустошенность–
уныние–отчаяние

Неудовлетворенность–подозрительность–зависть–
ревность

Когда мы перейдем к гипотезе о душе, как об энергети-
ческой капсуле, то  мы сможем предположить, что эта кап-
сула может наполняться как положительной, созидательной, 
так и  отрицательной, разрушительной энергией. Источни-
ком энергии по-прежнему является кора, которая запускает 
энергетическую подпитку нервной системы организма. При 
таком подходе можно ожидать, что с помощью размышле-
ний или соответствующих социальных контактов субъект 
способен проводить очищение своей души от  отрицатель-
ных эмоций для перехода в более спокойное, уравновешен-
ное состояние, которое лучше способствует ощущению здо-
ровья.

Для примера теперь рассмотрим более подробно самый 
короткий ряд: тревога–страх–паника, и начнем с середи-
ны.

Страх явно подпитывается опытом полученным ценой 
жизни многочисленных поколений и  закреплен памятью. 
Он свойственен всем высшим животным и  даже низшим, 
наличие страха является гарантом выживания. Обоняние, 
зрение и  слух посылают мгновенные сигналы опасности 
и  побуждают спасаться бегством, зарываться в  землю, ны-
рять в  воду, подниматься в  небеса, объединяться в  стадо, 
выставив рога и копыта на периферию круга, обнажать клы-
ки, открывать пасть с нацеленным ядовитым зубом.

Человек в процессе эволюции потерял обоняние, слух его 
ослабел, только зрение еще пока на высоте. Однако главная 
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опасность идет не  от  животного, а  от  вооруженного чело-
века, и  современный человек оперирует памятью мозга — ​
этой огромной библиотекой информации. Когда возникает 
непредвиденная и  внезапная опасность, он пытается спря-
таться, скрыться, то  есть ведет себя, как животное. В  отсут-
ствие близкой реальной опасности, он продумывает методы 
защиты — ​строит крепость, вооружается, ставит ловушки, 
использует яды, вообще создает планы мероприятий по за-
щите и  уничтожению врага. Здесь кора головного мозга 
использует арсенал памяти о  социальных ситуациях, куда 
включается опыт в  виде рассказов о  былом, прочитанные 
книги и руководства по обороне и выборе оружия и другие 
источники информации. Двигателем этих действий является 
еще не страх, а ощущение тревоги, которое можно назвать 
даже предощущением. В  состоянии страха можно потерять 
контроль над ситуацией, и это очень важный момент эволю-
ции. Те, кто поддается страху и теряют контроль над собой, 
поддаются панике и снова превращаются в животное, кото-
рое стремится убежать и спрятаться. Шансы выжить падают. 
В  этих случаях кора уже бессильна помочь организму. Рас-
судочное мышление отключается, на него просто не остается 
времени. Инстинкт самосохранения берет верх.

Наконец, можно оценить ситуацию, когда угрозу жиз-
ни представляет ситуация — ​опасность, грозящая близким, 
друзьям, знакомым, часто в  форме тяжелой болезни или 
ранения. Кора ожидающих в  коридоре больницы или дома 
держит их в постоянной тревоге и рисует ужасные картины 
мучений. В  таких случаях стадия страха может вообще от-
сутствовать, и  тревога сразу переходит в  панику. В таких 
случаях срочно необходим психолог, но, как правило, его ря-
дом нет. Между тем, такое состояние представляет большую 
опасность, огромные потери внутренней энергии, наруше-
ние метаболизма при питании мозга.

Всё изложенное в этом отрывке имеет отношение к поис-
ку путей понимания, что есть душа, где находится эта энер-
гетическая капсула. Подвижна ли она или неподвижна. Тре-
вожное состояние приводит к неприятным и даже болезнен-
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ным ощущениям в  области сердца, за  грудиной, что и  за-
ставляло людей всегда думать, что именно там душа и нахо-
дится. Биополе чутко реагирует на возбуждение коры через 
нервную систему, способную сужать или расширять сосуды, 
питающие сердце и  мозг кровью, обогащающие или обед-
няющие плазму крови ионами калия и  натрия: биохимия 
и физиология накрепко связаны в один неразрывный узел. 
Медицина пытается воздействовать на  биохимию с  наде-
ждой, что она, в свою очередь, вызовет необходимые физио-
логические реакции и  наладит электрохимический баланс 
нервной системы.

Привязка эмоций к  работе коры головного мозга и  их 
рассмотрение в  рядах может показаться весьма тривиаль-
ным приемом, не  сулящим никаких открытий. Если отка-
заться от гипотезы бессмертия души, то и вся проделанная 
работа может показаться лишь повторением банальных ис-
тин. Однако если опираться на ряды эмоций в плане накоп-
ления внутри личности положительного или отрицательно-
го потенциала, то можно прийти к неутешительному выво-
ду, что бессмертная душа может нести бесконечную любовь 
равно как и бесконечную злобу, в зависимости от первично-
го земного их наполнения.

Церковники именем Бога отправляют злобные души 
прямехонько в  ад, а  добрые — ​в  рай. Иными словами, уже 
на земле происходит раздача пряников и тумаков. О какой 
уж энергетике душевной можно здесь говорить!

В заключение, несколько слов о памяти, которая в соче-
тании с пятью основными чувствами формирует ту область 
человеческого мышления, которая способствует выживанию 
личности в  вечно меняющихся внешних условиях. Соеди-
нение информации с памятью позволяет человеку действо-
вать с  необходимой скоростью на  внешние раздражители 
и на внутреннее состояние. Разделение памяти на оператив-
ную, динамичную и законсервированную, глубинную вполне 
логично и представлено в любом современном компьютере, 
и соотношение их объемов тоже, в принципе, известно.
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Очень быстро, как только ребенок начинает ходить, он 
сталкивается с  враждебным воздействием окружающих 
предметов. Оказывается, что они твердые, жгучие, вонючие, 
острые, колючие, горькие, слезоточивые и  прочее. Среди 
них есть, разумеется, мягкие, приятно теплые, сладкие, аро-
матные. Ежедневное пребывание среди разных предметов 
во всё расширяющемся списке представляет сборник задач, 
которые надо решать и,  главное, запоминать, чтобы избе-
жать бесконечных неприятных ощущений.

По  мере роста ребенка и  превращения его в  подростка 
опыт, который накапливался благодаря памяти и  который 
мало отличался от опыта высших животных, становится всё 
более и  более специфическим. К  примеру, человек узнает, 
что такое контакт с  электрическим током. Животное, по-
лучив удар от разряда, пытается установить его связь с за-
пахом или зрительно. Человек к  этому времени уже име-
ет в  кладовой своей памяти предупреждение от  старших 
и  более опытных и,  получив удар от  разряда, обновляет 
свой опыт и старается избегать таких ситуаций в будущем. 
В то же время животное быстро забывает этот опыт и для его 
усвоения требуется длительное время или формирование 
условного рефлекса..

Уже во  взрослой жизни память является средством спа-
сения или облегчения жизни. К  примеру, больной человек 
знает на  основе перебора лекарств, какое именно ему по-
могает, и руководствуется памятью, чтобы держать его при 
себе на случай, если ему станет плохо.

Это несомненно есть результат работы развитой коры 
головного мозга, ибо животное или ребенок будут страдать 
от боли или внутреннего жара, но помочь сами себе не в си-
лах.

Когда исследователь сталкивается с  оценкой ресурсов 
памяти, он часто бывает поражен её объёмом. Часто возни-
кает вопрос — ​каким является механизм складирования бес-
численных байтов информации, ибо самым поражающим 
воображение фактом является сохранение информации 
не только в целом, но и в бесчисленных и достоверных дета-
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лях. В качестве примера я могу привести разговор со своим 
знакомым, который недавно обнаружил пакет с  письмами, 
посланными матери пятьдесят лет назад из  Индии, когда 
он работал там в  «корпусе мира». Перечитывая письма, он 
не  только восстанавливал события личной жизни, но  чув-
ствовал оттенки ароматов цветов, вкус вина и  пищи, шум 
прибоя и многое другое. А ведь за каждым из этих позабы-
тых ощущений хранились терабайты информации, извле-
ченной из коры мозга.

Теперь на  основании двух предыдущих разделов 
можно попытаться приблизиться к гипотезе о состоянии 
субстанции, которую в  течение веков верующие называют 
душой, и  которую они называют бессмертной, или в  иной 
терминологии — ​неуничтожимой. Ничуть не  претендуя 
на  оригинальность подхода, хотелось  бы сказать сразу, что 
этот вопрос совершенно не связан в моих рассуждениях с ис-
пользованием понятия о голографической вселенной и с ги-
потезой, что мы живем в мире вне- сущностных отражений 
и всё, что мы видим, есть лишь голограмма.

Как правило, путаница в философских рассуждениях воз-
никает, когда люди, относящиеся по  роду своих занятий 
к филологам или философам, буквально воспринимают ма-
тематические выкладки физиков и пытаются применить их 
к объяснениям нашего четырехмерного мира. Так, к приме-
ру, возникает мысль, что нас окружает N-мерное простран-
ство, в  которое нам нет входа, после чего следует ссылка 
на вывод из теории струн, в которой «существует» 11‑мер-
ное пространство. Сразу отметим, что открытия, о которых 
может идти речь, касаются жизни и  поведения суб-микро-
частиц с целью понять, как, например, функционирует чер-
ная дыра. Замечу, что события в  11‑мерном пространстве 
происходят в  масштабе Планковской длины и  на  площади 
10 -35 х 10 -35 квадратного метра. Аналогично этому развива-
ются мысли о возможности мгновенного преодоления меж-
звездного пространства через «кротовые норы», сечение ко-
торых имеет величину столь же малого порядка.
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Представления о  голографической вселенной ничуть 
не приближают нас к пониманию физиологических процес-
сов и, в конечном итоге, пониманию, как возникает созна-
ние и  как оно развивается, то  есть через какие сущности. 
Относительно голографии — ​каждый интересующийся мо-
жет найти в Интернете простой эксперимент, позволяющий 
наблюдать возникновение голографического изображения 
объекта при использовании специальным способом приго-
товленной фотографической эмульсии, нанесенной на про-
зрачную подложку и  облучаемой монохроматическим ис-
точником (лазером). В  результате появляются два отобра-
жения (отражения от  зеркала) — ​действительное и  мнимое. 
Второе называется голограммой. Оно может иметь объем-
ный характер. Более того, с помощью специальной техники 
записи, его можно заставить двигаться.

Сразу хочется отметить, что понятие плоской поверхно-
сти (двумерной) не  выдерживает никакой критики. То,  что 
интерпретаторы называют плоскостью есть конечная тол-
щина имеющая размер никак не менее 10‑4 метра, в которой 
можно разместить немыслимое количество байтов инфор-
мации.

Вопрос о нематериальности голограммы в такой же сте-
пени ошибочен. Изображение, которое мы видим, есть ре-
зультат вхождения света от объекта в наш глаз и возбужде-
ния в  сетчатке определенных световых элементов. Энерге-
тическая зависимость обоих изображений не  является во-
просом вообще — ​когда вы выключаете лазер, оба изображе-
ния пропадают.

Теперь о  принципе неуничтожимости информации. О-
пять-таки этот принцип, считающийся одним из фундамен-
тальных в  физике, относится к  состояниям суб-микромира 
и имеет отношение к положению об обратимости всех фи-
зических законов.

Однако нас интересует жизнь и  превращения информа-
ции в макромире, в котором мы живем и его связи с микро-
миром. Казалось  бы, можно сделать логический ход: ин-
формация есть одна из  форм энергии, энергия и  материя 
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по сути своей идентичны, поскольку переходят друг в друга. 
Если душа есть некая энергетическая капсула, содержащая 
информацию, то и она неуничтожима, то есть бессмертна.

Однако такое обобщение кажется слишком легковесным. 
Для прояснения ситуации следует использовать второй за-
кон термодинамики. Согласно этому закону изменение сво-
бодной энергии системы может быть выражено через изме-
нение теплосодержания (энтальпии) и через изменение эн-
тропии. При абсолютном нуле второй член уравнения обра-
щается в ноль.

Связь информации и  энтропии прослежена Бриллюэном 
для микрообъектов. Для макрообъектов, то есть для нас эта 
связь может быть выражена в виде правила: повышение ин-
формации в системе сопровождается (пропорциональным?) 
уменьшением энтропии. Иными словами, информация ан-
ти-энтропийна, поскольку она подразумевает увеличение 
порядка в локальной системе, и  система платит за  это уве-
личением беспорядка за её пределами. Как говорится, за всё 
в жизни надо платить. Все живые системы анти-энтропийны 
и расплачиваются за это перед остальной вселенной, отдавая 
ей часть своей энергии в виде тепла или в другой форме.

Накопление в нашем мозге информации и её сохранение 
требует непрерывной и  бесперебойной подпитки энергией 
за счет обмена веществ в организме.

Принцип неуничтожимости информации для макроси-
стем неочевиден. Приводимый в  литературе факт, что мы 
можем разбить диск с  записанной информацией на  мил-
лион кусочков, а  потом его собрать или, в  крайнем случае, 
записать процесс разрушения и потом его продемонстриро-
вать в обратном порядке, вовсе не свидетельствует о беско-
нечном сохранении блока информации, поскольку нас инте-
ресует именно блок, целостность, неповреждаемость.

Для простых систем принцип неуничтожимости прекрас-
но работает. Возьмем, к примеру, каплю чернил и поместим 
в стакан с водой. Через некоторое время тепловое движение 
молекул воды распределит эту каплю равномерно по всему 
объему. Для того, чтобы собрать все молекулы чернил обрат-
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но в  одну каплю потребуется огромная энергия, подведен-
ная извне для испарения воды. Оставив в стороне энергоза-
траты, мы действительно вновь получаем каплю чернил.

Разрушение блока информации в мозге, напротив, может 
привести к необратимым последствиям, которые не учиты-
ваются в  физике. Восстановленный блок может оказаться 
недееспособным, то есть «утиный принцип» не срабатывает 
для живых суперсложных систем.

Можно выдвинуть предположение, что накопле-
ние информации в коре мозга может быть сдублировано 
и локализовано в виде энергетической капсулы внутри тела, 
которая способна к  самостоятельному существованию в те-
чение некоторого времени подобно тому, как шаровая мол-
ния способна существовать в течение длительного времени 
в  определенных условиях. Повинуясь законам термодина-
мики, энергетическая капсула, содержащая достаточную ин-
формацию, из той, что накоплена мозгом, будет после смер-
ти мозга стремиться уйти как можно скорее в область низких 
температур и с отсутствием атмосферы для самосохранения. 
В  этой области капсула, возможно, способна подпитывать 
свою внутреннюю энергию излучением солнца для повыше-
ния стабильности или использовать магнитное поле Земли. 
В этом же направлении действует низкая температура, сво-
дящая к минимуму разрушительную тенденцию к повыше-
нию беспорядка, то есть к увеличению энтропии.

Итак, душа, есть оболочка с  запасом энергии, воз-
никающая в результате действия биополя, которое фор-
мируется корой головного мозга. Стабилизация этой энер-
гетической капсулы внутри тела человека не требует особых 
затрат. После смерти субъекта процесс питания мозга пре-
кращается, биополе постепенно «отключается» и энергети-
ческая капсула может покинуть тело. Ввиду очень малого 
внешнего потенциала, эта капсула способна перемещаться 
в пространстве, не контактируя и не взаимодействуя с окру-
жающими объектами достаточно долго, а поднимаясь на до-
статочную высоту над поверхностью Земли, над облаками, 
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имеет шанс находиться без потери своего потенциала сколь 
угодно долго.

Кардинальный вопрос, сколько байтов информации мо-
жет нести в себе такая капсула? При удалении от земной по-
верхности возможность её контакта с  другими подобными 
ей энергетическими образованиями падает в лучшем случае 
пропорционально квадрату расстояния между ними, а так-
же и  с  живыми субъектами. Здесь мы переходим в  область 
догадок, не подкрепленных никакими измерениями, то есть 
в зону чистого вымысла.

Знакомый психолог, врач-психотерапевт, более извест-
ный, как поэт Ю.Р. предложила использовать идею суще-
ствования многомерности пространства в  макроскопиче-
ском масштабе, куда энергетическая капсула может свобод-
но перейти в  состоянии гипноза или смерти, или влияния 
болезни, или приема галлюциногенов. Тело не  может туда 
перейти, но информационная капсула может. Иллюстраци-
ей к  такому явлению послужит построение проекций гео-
метрических тел и  фигур. Мы можем видеть наглядно, как 
в Декартовых координатах куб (трехмерное тело) переходит 
в  квадрат (плоская фигура), последний проецируется в ли-
нию (одномерное образование), а она проецируется в точку. 
Если мы имеем более сложную конфигурацию, например, 
усеченную пирамиду, мы можем проецировать её элементы, 
используя центр инверсии i в угловых координатах, и в ре-
зультате получим более простое геометрическое тело — ​те-
траэдр. Последний методом проекции опять в  Декартовых 
координатах мы можем превратить в  треугольник и  так 
далее. Показательно, что обратной проекцией через центр 
симметрии можно совершить обратный переход, то  есть 
превратить квадрат в куб или треугольник в тетраэдр. Одна-
ко при этом, мы можем вместо куба получить параллелепи-
пед с неопределенной длиной (высотой), то есть будет иметь 
место нарушение симметрии.

Наличие центра инверсии i  может облегчить переход 
от  более низкой размерности к  более высокой, сам центр 
как  бы является местом перехода (подобно фокусу линзы). 
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Благодаря угловым координатам, можно перейти от микро-
скопических размеров к макроскопическим, например, про-
длевая расстояние от центра инверсии после его прохожде-
ния, мы можем сколь угодно увеличивать линейные или 
объемные параметры объекта, которые перед центром ин-
версии были сколь угодно малы.

Это один из  путей, по  которому информационная кап-
сула может проходить через барьеры размерности в  силу 
своего микроскопического объема. Мы не  можем сказать, 
сколько байтов информации способна нести эта капсула, 
но представим себе размер зиготы, которая содержит в себе 
всю информацию, весь план развития зародыша, который 
может содержать 250 байтов информации, а может быть и го-
раздо больше. Это число неизмеримо выше всей литерату-
ры, хранящейся в библиотеках мира, потому что книга объе-
мом 800 страниц содержит несколько килобайтов.

Может ли теория информации помочь нам в понимании 
работы мозга в  плане накопления информации (память) 
и  её перехода в  энергетическую (информационную) капсу-
лу? Прочтя материал ниже, вы придете к мысли, что выве-
денные закономерности приложимы лишь к  микросисте-
мам, а  с термодинамических позиций огромная накоплен-
ная информация представляет собой ничтожную долю эн-
тропийной единицы, которая измеряется в  эрг/град. Кель-
вина х Моль.:

1 бит = 2.3 х 10-24 энтр.ед.

Согласно теории информации последняя связана с  кон-
стантой Больцмана умноженной на  логарифм числа воз-
можных состояний (равновероятных событий). Поэтому 
как  бы ни  было велико число микросостояний, оно никак 
не  может конкурировать с  изменением энтропии макро-
системы. К  примеру, если число клеток мозга равно 1011 
(то  есть 100 миллиардов и  все они задействованы), то  при 
объеме информации 250 байт имеем:

1011 x 2.3 x 10‑24 x ln250 =10‑11 эрг/град.Кельвин х Моль
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Для своего функционирования мозг потребляет еже-
дневно огромную энергию — ​сотни калорий. При этом коли-
чество информации, откладывающееся в  нём, как память, 
и синтезируемое, согласно формуле для вычисления инфор-
мации (см., например, лекции Игорь Бекман): Inf.= KlnP 
(сравни S=klnW Больцмана) в  энергетическом масштабе 
ничтожно. Если это наблюдение справедливо, то мы должны 
заключить, что управление мыслительной работой идет 
по схеме:

Очень слабый сигнал — ​усиление сигнала внутри систе-
мы — ​решение информационной ситуации — ​возвращение 
к  исходному состоянию. При этом решение информацион-
ной ситуации может идти, как минимум, в двух направле-
ниях: отложение информации в  ячейках памяти или руко-
водство к действию (физическому или ментальному).

Душа, как носитель памяти и,  следовательно, информа-
ции, должна иметь защиту от сил, стремящихся её разрушить 
в  четырехмерном мире. В  живом теле это обеспечивается 
работой всей биологической системы, а  выход из тела тре-
бует мгновенного перехода в пространство высшей размер-
ности, где законы существования иные, чем в  нашем трех-
мерном мире (мысль Ю.Р.). В нашем мире бессмертие души 
из-за хаоса невозможно. Из всех неизвестных свойств одно 
кажется более вероятным — ​очень низкий энергетический 
потенциал души, чтобы она могла без искажений проник-
нуть в пространство более высокой размерности. И это под-
тверждается выше приведенным соотношением информа-
ции и  энтропии. Возможно также, что энергетическая кап-
сула не  нуждается в  вещественном носителе информации, 
который  бы в  нашем измерении был  бы необходим, чтобы 
противостоять разрушительному воздействию окружающей 
среды, а представляет собой некий пакет волн, сохраняю-
щий индивидуальность своего источника (человека). Эти 
волны могут иметь очень низкую частоту — ​доли Герца, что 
означает, что несущая частота или волна покрывает расстоя-
ние порядка миллиона километров, а профиль волны, то есть 
её тонкая структура, может быть сколь угодно специфична 
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для каждой реально существующей или существовавшей 
души. Эта специфичность может быть причиной узнаваемо-
сти при контакте подобно отпечаткам пальцев.

При этом следует еще раз подчеркнуть, что существова-
ние таких стабильных волновых образований во  времени 
вообще невозможно представить, хотя общение души с дру-
гими душами является непременным атрибутом, якобы 
подтверждающим правильность такого мировоззрения.

Сейчас надо разделить два подхода к  исследованию 
строения и  функций мозга. Первый состоит в  изучении 
морфологии мозговых тканей и поиске связи строения и фи-
зико-химических свойств мозга, приводящих к проявлению 
биологических функций, то  есть зрения, слуха, обоняния, 
осязания. Второй состоит в анализе реакций организма в це-
лом на раздражители, которые можно разделить на два типа: 
раздражители пяти основных чувств — ​свет, электрический 
ток, тепловой поток и так далее и  раздражители действую-
щие в информационном поле: радость, страх, любовь, нена-
висть и  так далее. Психологи работают в  основном со  вто-
рыми, используя информацию в форме ответов на вопросы, 
задаваемые пациенту. При этом предполагается по умолча-
нию, что пациент может говорить только правду. Энцефало-
граммы могут служить подсобным материалом, но не реша-
ющим аргументом, поскольку они, во‑первых, могут быть 
не  очень специфичны для каждого пациента, а  во‑вторых, 
они достаточно отличаются от  общей картины только для 
ярко выраженной патологии, скажем, шизофрении.

Как энергетическая капсула-душа связана с корой и под-
коркой мозга, мы пока не знаем. Можно было бы попытать-
ся зафиксировать душу, как некое энергетическое образова-
ние, поставив возле умирающего человека регистрирующую 
аппаратуру, контролирующую пространство вокруг его тела 
и  особенно вокруг головы. Появление некой капсулы в  на-
шем пространстве, имеющей пусть крошечный, но измери-
мый электрический потенциал (например, электростатиче-
ский заряд или диполь) могло бы быть зафиксировано в вы-
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сокочастотном поле или в поле мощного конденсатора, или 
каким-либо другим способом. Без получения хоть каких--
нибудь объективных данных, мы можем полагаться только 
на  слова пациента, который под действием галлюциноген-
ных веществ или в  гипнотическом сне передает информа-
цию о видениях, которую можно лишь частично проверить, 
изучая медицинскую карту пациента, его генеалогию и ис-
торию жизни его предков.

В настоящее время практически отсутствуют данные, ко-
торые могли  бы подтвердить или окончательно опроверг-
нуть предлагаемую гипотезу, однако данные, приводимые 
в лекции А. Я. Каплана (прямой контакт с мозгом), показы-
вают, что в  направлении расшифровки работы мозга явно 
намечаются положительные сдвиги, которые со  временем 
можно будет использовать и для подкрепления данной ги-
потезы или её разрушения. В  частности, уже не  является 
удивительным факт, что парализованный человек способен 
усилием воображения через электрическую цепь заставить 
работать электромеханическую систему. Это означает, что 
мысль обладает энергетикой или запускает электрохими-
ческий процесс, и со временем люди освоят новую отрасль 
биофизики — ​общение через передачу мысли.

С  другой стороны, если существование энергетических 
капсул будет подкреплено экспериментально, то можно бу-
дет надеяться на  мысленные контакты с  ними, хотя такие 
контакты неизбежно будут приводить к понижению энерге-
тического потенциала капсул, поскольку эксперимент будет 
проводиться в  нашем трехмерном пространстве, и  всё  же 
есть надежда, что этот потенциал может быть восстановлен 
за счет подпитки внешним источником энергии.

Согласно воззрениям Я. И. Дубровского субъективная ре-
альность есть зашифрованная в отделах мозга информация 
в  виде нейродинамического кода, и  задача исследователей 
найти способ его расшифровки. Здесь есть аналогия с  чер-
ной дырой, поскольку информация не поглощается черной 
дырой, а  вытесняется на  горизонт событий, где находится 
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в закодированном состоянии. Информация есть содержание 
сигнала, получаемого мозгом.

Такой взгляд на  проблему дает некоторый оптимизм, 
потому что в  закодированном состоянии объем хранимой 
информации может исчисляться триллионами терабайтов. 
В  качестве примера можно привести способность ряда ин-
дивидов проигрывать мысленно огромные музыкальные 
произведения, художников восстанавливать в  воображе-
нии картины великих мастеров, ученых производить в уме 
сложнейшие логические построения и проч.

Опасность такого подхода заключается в  том, что нет 
уверенности, что мы полностью осознаем, что перейдем 
благодаря дешифровке кода в  новое качество, а  мышле-
ние по  сути является новой формой существования мате-
рии-энергии, способной приводить в движение все ресурсы 
организма, например, изменять температуру тела, частоту 
биения сердца, передавать информацию удаленным субъ-
ектам, находиться под водой очень длительное время и про-
чее, не говоря уже о таких удивительных явлениях, как вос-
поминания о  жизни до  рождения. Другими словами, мы 
развяжем спрятанные силы, которые могут при потере кон-
троля привести нас к саморазрушению.

То,  что субъективная реальность является отражением 
объективной реальности, вряд ли вызовет сомнения. Одна-
ко следует отметить, что не  всегда это отражение верное, 
особенно в начале человеческого опыта, то есть оно подле-
жит корректировке и не всегда успешной. Отсюда широкий 
спектр заблуждений. Одним из  приемов успешного пре-
одоления заблуждений является контакт одной субъектив-
ной реальности с другими, то есть образование социальных 
связей типа учитель-ученик, теоретик-практик и так далее. 
При этом объективная реальность является как бы арбитром 
конкурирующих представлений о ней самой.

Иная ситуация может возникнуть в  социальных связях, 
когда один мозг вынуждает или воодушевляет другой мозг 
выйти за  пределы субъективной реальности, отправиться 
в  путешествие по  времени, обрести новые степени свобо-
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ды. Ясно, что физически мозговая ткань остается на месте, 
но  высылает в  путешествие разведчика — ​некую энергию 
или энергетическую капсулу, обладающую если не  мышле-
нием, то, по крайней мере, способностью устанавливать со-
циальные контакты с другими подобными образованиями, 
двигаться в пространстве и времени в любом направлении.

Для нас, традиционно работающих и  мыслящих в  четы-
рехмерном однонаправленном по времени мире, непонятна 
изначально идея медитации, позволяющая отдельной лич-
ности демонстрировать свойства на уровне высокой магии. 
Мы идем от  простого к  сложному, иногда позволяя интуи-
ции сделать прыжок в  желаемом направлении, а  оказыва-
ется, по опыту буддистских и других школ, что можно полу-
чить совершенно новую информацию, идя путем от  слож-
ного к простому путем как бы вне разума, путем образных 
представлений.

Наши путешествия в  обычном сне или под гипнозом 
в иных мирах, которые некоторые связывают с многомерно-
стью миров, окружающих нас, были свойственны в латент-
ной форме еще древним грекам. Я ссылаюсь на них, потому 
что именно они оставили нам наиболее значимое духовное 
наследство. Их мифология очень логична. Всемогущие боги 
живут на  Олимпе и  питаются амброзией и  нектаром по-
добно некоторым насекомым, туши быков они принимают 
только в виде запаха жареного мяса. Хотя вершина Олимпа 
находится близко к поверхности земли, смертные не могут 
туда попасть. Они тоже предварительно должны подверг-
нуться сожжению на костре. Иными словами, плоть остается 
на поверхности земли и поедается червями. Дух или спуска-
ется вниз в  царство Аида, или поднимается вверх к  богам. 
Христианство и другие религии также отчетливо понимали, 
что вечность дана лишь душам умерших. Более примитив-
ные религии представляли себе, что тело по  частям может 
следовать за  душой и  где-то в  царстве Бога или богов оно 
восстанавливается во  плоти и  уже там продолжает жизнь, 
которую вело на  земле. Никакого вознаграждения за  пра-



223

Э т ю д ы  о   м о з г е  и   д у ш е  ч е л о в е к а

ведную жизнь! Фараон опять становился фараоном, знат-
ный скифский воин оживал и садился на любимого коня, об-
ладал вновь своими женами и рабами.

Вознаграждение за  праведную жизнь или за  совершен-
ные подвиги появилось, думается, еще у шумеров, но офор-
милось логически у греков и затем усвоилось другими рели-
гиями.

Что касается восточных религий, то  они пошли по  пути 
медитаций, напоминающих сновидения. Дух, по  их пред-
ставлениям, способен покидать тело и странствовать в ми-
рах большей размерности, чем наш четырехмерный мир. 
Вопрос лишь в том, является ли многомерный мир более со-
вершенным просто в силу большей своей сложности. Второй 
вопрос, способен ли путешествующий дух укреплять поки-
нутое тело настолько, что по  возвращении человек легко 
преодолевает препятствия, которые в обычном трехмерном 
мире кажутся непреодолимыми.

Знаменитые на весь мир монастырские школы Китая по-
зволяют всем убедиться, что усилием воли или концентра-
цией воли можно разбить пополам кирпич, ударив себя им 
по голове, причем никаких травм черепа и его содержимого 
не происходит. Известные мастера Японии и Китая способ-
ны показывать чудеса, используя лист бумаги или меч. Не-
которые исследователи подтверждают, что с  помощью ме-
дитаций монахи Тибета способны зависать в воздухе в позе 
лотоса. Объяснением этих и других чудес является, по мне-
нию вполне серьезных исследователей, использование 
энергии высших сфер, куда, естественно допускается только 
дух, душа человека. Что из себя представляет эта энергети-
ка, каковы её свойства, никто еще не дал разумного ответа. 
Поневоле напрашивается аналогия с темной энергией.

Поскольку никто не видел и не зафиксировал таких спо-
собностей у  высших животных, то  можно ожидать, что ду-
ховная энергия или душа есть особенность, которая возник-
ла в процессе эволюции у человека и именно она поможет 
решить многие задачи будущего развития человеческого 
общества. Изучение строения и  функций мозга сегодня 
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представляется единственным путем, способным привести 
к успеху познания мира или миров, сосуществующих с на-
шим четырехмерным.

Особая роль при этом должна отводиться изучению свой
ств времени, то есть как оно движется в многомерных ми-
рах и относительно нашего времени.

Повторим, что применяемый в  работах физиков-
теоретиков подход с использованием одиннадцати мерного 
пространства и даже еще больших размерностей не являет-
ся доказательством его существования, а лишь математиче-
ским приемом, позволяющим решить конкретный вопрос 
о происхождении вселенной и её свойствах, как динамиче-
ской системы.

Научный мир конца Х1Х и начала ХХ века подарил чело-
вечеству глобальные идеи о  свойствах и  структуре окру-
жающего мира. Картина оказалась настолько сложной, что 
людей, интересующихся наукой издалека, охватило отчая-
ние от невозможности познать новые истины. Как это часто 
бывает, некоторые решили пойти другим путем, не требую-
щим специальной подготовки. Вместо торжественной музы-
ки великих уравнений они придумали музыку образов, обле-
ченных в словесную мишуру и названную эзотерической на-
укой наподобие каббалы. В  чем  же состоит суть этой науки, 
никто толком объяснить не может, ибо речь идет о сущностях 
и  о  свойствах сущностей, которые видят избранные, подоб-
ные тем, которые были описаны в  начале текста, они могут 
их ощутить так же, как избранные и прошедшие курс духов-
ного перевоплощения. Так, в  частности, родилась антропо-
софия, смешавшая в  одной кастрюле все ингредиенты типа 
каббалы, ведических символов, буддистских сфер и прочим. 
Шеф-Поваром на  этой кухне стал Рудольф Штайнер. Выхо-
да из этого словоблудия нет и не может быть. Христианство 
в  этом смысле проще и  намного честнее — ​есть Бог-Творец, 
есть Сын Божий Христос, есть Дух Святой. Всё! И всё от них.

У буддийских монахов есть представление о мире, что он 
был всегда и никакого большого взрыва не было. Это означа-
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ет, что вселенная в которой мы существуем, существует толь-
ко в нашем мозгу. Не будет мозга, исчезнет по каким-то при-
чинам человечество — ​исчезнет и вселенная. Эта модель мира 
совершенно не  нуждается во  времени, поскольку нет про-
шлого и  будущего. Личность согласно представлениям буд-
дийских монахов способна переходить от субъекта к субъек-
ту. На вопрос Т. Черниговской, а где же носитель информации 
о личности, монах отвечал — ​вы ученые, вы и ищите, а  нам 
это не нужно. (На самом деле монах исповедует беспредель-
ный эгоизм, потому что его медитации отделяют его от инте-
ресов всего остального человечества, которое мучается, стра-
дает, жаждет перемен в своей краткой жизни)

Когда сталкиваешься с такой непоколебимой мудростью, 
возникает ощущение, что кто-то должен идти в лечебницу, 
и это явно не монах. Значит, надо принять за аксиому, что 
возраст вселенной в 13.8 миллиарда лет есть фикция, что ре-
ликтовое излучение, которое предсказали и  открыли, тоже 
фикция и что сознание, являющееся высшим достижением 
развивающейся материи на  сегодняшний день, — ​ловушка 
для простаков, верящих в  эволюцию материи. Попробуем 
изложить ту же точку зрения другими словами:

Есть некая дилемма: идеальный мир существует отдельно 
от  материального; если он существует отдельно, то  можно 
предположить, что он существовал всегда, и значит, он стар-
ше материального на  бесконечное количество лет, потому 
что он не нуждается в материальном носителе информации, 
который изменяется во  времени, стареет и  даже умирает. 
По этой же причине мы не можем исследовать его законо-
мерности и даже неизвестно, существует ли в том мире при-
чинно-следственная связь, хотя ламаисты её подтверждают. 
Точно так же нет причины для образования каких-либо свя-
зей между идеальными образами, обитающими в  идеаль-
ном мире, типа ассоциатов. Там не может быть изменений 
состояния и нет понятия времени. Всё уже было всегда, есть 
сегодня и всегда будет.

Противоположная дилемма опирается на  человеческий 
опыт медитаций и  утверждает, что, к  примеру, аура всегда 
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существует вокруг материального объекта, то  же касается 
семи тонких тел, парения в  воздухе, несмотря на  гравита-
цию и прочее. Тогда возникает детский вопрос, на который 
трудно ответить: если субъект умирает, куда девается аура? 
Улетает? Куда? Прячется внутрь разлагающегося тела? Опять 
мы возвращаемся к странствиям души, которую пока никак 
не можем поймать ни одним из известных приборов.

Нам приходится признать существование совершенно 
нового третьего мира, создаваемого психикой человека, где 
видения, как форма энергии, обретают реальность, потому 
что могут проявлять себя в виде множества зримых воздей-
ствий на организм пациента — ​изменять пульс, температуру 
конечностей, вызывать зрительные образы и прочее. Очень 
показательно, что вызванные у  пациента видения неспо-
собны предъявить себя сидящему рядом психотерапевту 
или другому наблюдателю. Получается, что пациент видит 
и слышит нечто, вступает с ним в диалог, а потом рассказы-
вает об этом врачу.

Мы уже упоминали о возможности существования гене-
тической памяти. Осталось доказать, что она реально суще-
ствует и  должна проявлять себя тем или иным способом, 
поскольку содержащаяся в ней информация является одной 
из форм энергии.

В  связи с  вышесказанным мне хотелось  бы предложить 
формулировку закона развития материи, который бы я на-
звал Законом превращений: Энергия-материя способна пе-
реходить во  времени из  одного состояния в  другое, посте-
пенно всё более и более усложняя свою структуру по опреде-
ленному Закону превращений. После превращения, скажем, 
ядра и электрона в атом водорода возникает новая законо-
мерность, описывающая поведение атома водорода и сово-
купности атомов. Этой закономерности не могло быть зара-
нее, иначе мы должны признать безоговорочно существова-
ние Творца, у которого есть планы превращения материала 
Вселенной от волновой энергии до мозга человека.
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ДОПОЛНЕНИЯ

1. На вопрос, для чего происходят кругообороты душ, су-
ществует несколько ответов:

•	 так как нарушил какую-нибудь запретительную запо-
ведь Торы, и теперь спустилась душа исправлять на-
рушение;

•	 чтобы дополнить какую-нибудь недостающую для 
полного исправления души заповедь;

•	 для помощи другим — ​показать им путь и помочь в их 
исправлении;

•	 взять себе в жены ту, которую в первом кругообороте 
никто не взял; но, случается, что, взяв себе жену, со-
вершает какой-нибудь грех. Тогда вынужден сделать 
еще один кругооборот, чтобы исправить этот грех. 
Но нисходит в этот мир уже не один, и хотя его жена 
не нуждается в этом, возвращают также и её;

•	 если не смог найти себе жену, но была у него возмож-
ность — ​встретил женщину, и не было среди всех душ 
в  мире кого-нибудь ближе той женщины, то  возвра-
щается исправлять свой грех вместе с этой женщиной;

•	 есть некоторые души, которые могут вырваться из на-
шего мира, но только без своих жен, а эти женщины 
смогут подняться только с приходом Машиаха.

При всем уважении к Торе, эти мелкие частности семей-
ной жизни я не стал бы связывать с познанием души и воз-
можности её реинкарнации.

2. Как человек шел к  своему высшему предназначению? 
Он шел через ряд этапов, кардинально меняющих энерге-
тические затраты для поддержания жизни. В  первую оче-
редь,это было приручение огня. Человек заставил огонь 
давать ему уже частично переваренную пищу и  сэкономил 
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на этом гигантское количество энергии для питания своего 
мозга.

Вторым крупнейшим завоеванием стало изобретение 
колеса. Работа стала легче примерно на отношение энергии 
перетаскивания к  энергии качения. Мозг заставлял людей 
придумывать всё новые и новые облегчения жизни, разви-
ваясь при этом и сам.

Облегчение физических усилий при добывании пищи 
и  её переваривании позволило выиграть время для заня-
тий умственной деятельностью и не в последнюю очередь — ​
отображение окружающего мира и  создание первых укра-
шений. Этот момент есть прямое доказательство возникно-
вения сознания и самосознания.

Одновременно этот момент является одним из  мощных 
средств общения. Из  общения и  передачи опыта речевым 
и изобразительным путем следует постепенное и неуклон-
ное развитие материи мозга, которая обязательно должна 
передаваться социальным путем. Венцом этого процесса 
является появление современного сознания, следы которого 
возникали двадцать-тридцать тысяч лет назад.

3. У сознания есть один общий элемент с  окружающим 
миром, в том числе неорганическим, как это ни удивитель-
но, — ​это память. Однако только у человека память находит-
ся в  резерве, который может быть открыт в любой момент 
под действием определенных обстоятельств. Если мы про-
изводим послойное изучение земной коры, то её структура 
говорит нам о тех процессах, которые происходили многие 
миллионы лет назад. Если мы исследуем живые организмы, 
мы видим, что современный зародыш проходит в процессе 
своего развития те стадии, когда он был рыбой, пресмыкаю-
щимся и так далее. Дерево тоже накапливает в течение жиз-
ни свою память в виде годовых колец, вид которых позво-
ляет узнать об изменении климата.

Как это может быть связано со  свойством памяти мозга 
современного человека, мы пока не можем ответить, но раз-
рабатывать эту проблему нужно уже сейчас.
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4. На какой стадии развития мышления человек при-
шел к мысли о существовании души внутри тела, я не знаю 
и не думаю, что кто-то знает вполне определенно, но несо-
мненно, что за  этим понятием стоит работа мозга. Ближе 
всего к  положительному ответу на  данный вопрос стоит 
христианская религия, поскольку Высший судья определяет, 
заслуживает  ли душа человека после смерти направления 
в рай или в ад.

Умирание плоти всегда вызывало протест и в противовес 
бесследному уничтожению было придумано, что в том либо 
в  ином обличье человек продолжает существовать после 
смерти. Бессмертие может быть даровано только бессмерт-
ными Тени умерших толкутся в  царстве Аида, некоторые 
ничего не  делают, а  некоторые беспрерывно работают, как 
Сизиф.

Уже на этой стадии мышления мы можем задать вопрос: 
а материальна ли тень, которую отбрасывает реальный объ-
ект? А материально ли наше отражение в зеркале? Ведь без 
объекта они не  существуют! Сейчас мы можем четко отве-
тить на  вопрос о  тенях — ​всё, что мы фиксируем с  помо-
щью своих органов чувств, материально. Органы чувств 
контролируются нашим мозгом, а сами чувства возникают, 
как электрохимические реакции на  возбуждение зритель-
ных, слуховых, тактильных и других рецепторов на нервных 
окончаниях нашего тела.

5. А как древние дошли до мысли, что тени могут поки-
нуть объект их порождающий и жить самостоятельной жиз-
нью по  усмотрению высших сил? В  общем-то нет принци-
пиальной разницы между разговорами Орфея с Эвридикой 
и беседой Данте и Вергилия.

Думается, что теологи древнего Египта разработали эту 
тему и  пришли к  подобному  же результату за  три тысяче-
летия до этого.

6. Теперь перейдем к более сложным и менее однознач-
ным вещам. Является ли информация материальной катего-
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рией? Безусловно. Чем больше объем накопленной в  мозге 
информации, тем большим потенциалом обладает её носи-
тель, то есть мы с вами. Здесь почти полная аналогия с по-
тенциальной энергией в электрическом, механическом, маг-
нитном, тепловом и т. д. видах.

Способна ли информация преображаться в разные виды 
энергии в  человеческом теле? Безусловно, и  самыми раз-
личными способами. К примеру, мы можем разогреть свои 
холодные руки и  ноги, представляя себе, что они тяжелые 
и теплые и напоминают полые рукава, заполняемые теплой, 
горячей водой. Это означает, что контролирующий нас мозг 
способен эффективно изменять наше состояние, не застав-
ляя нас производить механическую работу или получать 
извне дополнительную энергию, скажем, в  виде горячего 
сладкого чая.

Если получаемая извне информация способна вызывать 
у нас изменение уровня гормонов в крови или частоты сер-
дечных сокращений, или изменение работы потовых желез, 
то это тоже является способом перехода одной формы энер-
гии в другую, контролируемую нашим мозгом.

А  что такое наши сновидения с  точки зрения энерге-
тики? Это тоже информация, не  всегда упорядоченная, 
не  контролируемая или лишь частично контролируемая 
мозгом, который в  это время отдыхает. Однако часть ин-
формации, некий блок вне связи с другими, тоже является 
энергией и тоже может быть встроен в своё время в общий 
анализ ситуации.

7. Профессор Савельев считает, что подкорка отвеча-
ет за  всё биологическое поведение человека, как существа, 
принадлежащего животному миру, а кора является инстру-
ментом мышления и социального поведения. Вопрос состо-
ит в  том, как между собой обе части мозга обмениваются 
энергией, и  как они обмениваются информацией. Подкор-
ка срабатывает быстрее во  много раз, поскольку она бази-
руется на инстинктах, разработанных природой в процессе 
эволюции, и посылает сигнал в кору на принятие решения, 
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но в это же время она не ждет результата, а заставляет орга-
низм реагировать на раздражитель.

8. Сохранение информации в мозге, в том числе консер-
вация её о  событиях, далеко отстоящих по  времени, тоже 
является энергетическим процессом, ибо требует питания 
соответствующих мозговых клеток на должном уровне.

В этом плане работа специалиста-гипнолога заключается 
в  принудительном извлечении информации, которая мо-
жет быть законсервирована настолько надежно, что только 
стрессовое состояние или умирание организма способны её 
извлечь. В  ряде случаев такая информация сначала созна-
тельно, а потом бессознательно прячется в глубину памяти 
ради сохранения нормального жизненного цикла особи.

Наконец, есть пока совершенно нераскрытое и  таин-
ственное явление, именуемое генетической памятью. Это 
может быть память о  людях или событиях, случившихся 
с  людьми, являющимися родственниками пациента. Здесь 
мы должны привлечь данные о числе предков каждого ин-
дивидуума в движении от прямых предков к более удален-
ным. Несложные расчеты показывают, что уже в 12–16 поко-
лении пра-родители становятся общими для всех существу-
ющих сегодня в  данном городе или области. Это означает 
общность истории и исторической памяти и, следовательно, 
общих воспоминаний.

А возможны ли воспоминания без процесса длительного 
воспитания? Опыт показывает, что если на  ранней стадии 
развития, начиная с появления на свет и до лет пяти, ребе-
нок не  находится в  постоянной связи с  опекающими его 
людьми, то он вырастает животным и уже не может влиться 
в человеческий коллектив. Иными словами, у него не разви-
вается кора головного мозга и вся предшествующая эволю-
ция идет прахом.

9. В экспериментах доктора Ньютона погруженные в гип-
нотический транс люди вспоминают эпизоды из  жизни 
умерших предков. Эксперимент состоит в  том, что доктор 
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задает пациенту наводящие вопросы по поводу тех картин, 
которые тот видит своим внутренним взором. Все пациен-
ты родились в  христианском мире, окруженные христиан-
скими ценностями. Поэтому души умерших родственников 
сопровождаются небесными существами, напоминающими 
ангелов, да и сами души имеют контуры умерших. Если бы 
пациенты выросли в  иудейском мире, где Г-дь есть едино-
личный царь всего, и никаких вечно живых душ нет и в по-
мине, их гипнотические сны имели  бы совершенно другие 
реалии.

10. Теперь о  возможности существования души с точки 
зрения сегодняшних наших знаний в области естественных 
наук. Представим себе, как плазма удерживается в неболь-
шом пространстве с  помощью сильного магнитного поля. 
Температура плазмы под миллион градусов! А  вот второй 
пример — ​шаровая молния. Известно, что в  ряде случаев 
она способна преодолевать большие расстояния, медлен-
но двигаясь над землей. Скорее всего, она обладает очень 
небольшой массой, температура этой «плазмы» не намного 
меньше, чем в опытной установке «Токомак» и тем не ме-
нее её живучесть без всякого магнитного поля является 
предметом зависти физиков-экспериментаторов. Невольно 
приходит в  голову вопрос: не  осуществляется  ли возмож-
ность стабилизировать внутри человеческого тела некое со-
стояние биоплазмы, обладающее определенной информа-
ционной энергией, которая взаимодействует с  нейронами 
в коре головного мозга и стабилизируется биополем, созда-
ваемым корой? То  есть имеет место взаимная стабилиза-
ция, или динамическое равновесие двух типов взаимодей-
ствия. Более подробно этот вопрос рассматривался в основ-
ном тексте.

Сам процесс развития и роста коры мозга накрепко свя-
зан с  социальным фактором, без активного общения про-
исходит дегенерация мыслительных и чувственных способ-
ностей индивида. Отсюда следует вывод, что биоплазма яв-
ляется результатом развития, то  есть эволюции организма 
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идет от  простого ко  всё более сложному состоянию и,  зна-
чит, она могла возникнуть на определенной стадии эволю-
ции потомков гомо сапиенса. Начало процесса формирова-
ния могло произойти, например, на  стадии развития спо-
собностей к воспроизведению окружающего мира на стенах 
пещер, что уже имело сакральный характер. Это происходи-
ло в интервале 20–10 тысяч лет назад.

В заключение две строчки юмора: 
Объявление в поликлинике :  ​«Всех, кто понял смысл жиз-

ни, психиатр примет вне очереди»
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