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Молох уничтожал. Его хищная и ненасытная 
пасть пожирала всё, возвышавшееся над землёй. 
Его скрежещущий наждак стирал с лица плане-
ты один город за другим, заглушая вопли и стена-
ния миллионов гибнущих и исчезающих людей. 
И не было силы, способной остановить его… Ещё 
немного —  и вгрызётся яростное чудище в самую 
плоть и сердцевину дрожащей и рыдающей от стра-
ха планеты, изорвёт, расколет её своими клыками- 
клиньями. И закувыркаются безжизненные облом-
ки в космосе…

И воцарился над Землёю ужас…



Как мелки с жизнью нашей споры.
Как крупно то, что против нас!

Райнер Мария Рильке

Глаза мои к трещине мира
прильнули
так близко,
что можно вовнутрь заглянуть
мирозданья.

Эрика Буркард
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Когда судьба по следу шла за нами.
Как сумасшедший с бритвою в руке.

Арсений Тарковский

мов открылся как-то сразу, когда на пологих невысоких 
холмах слева побежали стандартные пятиэтажные ко-
робки Северного, а ниже, поближе к железнодорожному 

вокзалу, замелькали кибитки цыган и случайно разбросанные 
путейские домишки. Потом проскочили над мостом, казалось, 
вросшим в землю и прижавшим к полосе асфальта редкие ма-
шины, ползшие едва ли не по-пластунски в густом утреннем 
тумане с включёнными фарами. Справа промелькнули спор-
тивные площадки, похоже, военного училища, и поезд остано-
вился у старинного одноэтажного вокзала, который как раз 
сейчас, видимо, достраивали, и стоял он в несовременных де-
ревянных лесах, кое-как сколоченных и серых каких-то. Чуть 
подальше высился пакхауз явно дореволюционных времён —  
там их с женой и встречали…

Город, а уж если откровенно —  городок, производил стран-
ное впечатление. Вроде и дома четырёх- пятиэтажные встре-
чались, и посадки деревьев были старые, и улицы асфальтиро-
ваны. Но не было у него лица своего —  серый весь. Как будто 
вуаль какая-то была накинута на него, то ли из-за тумана, то 
ли из-за грязи, выплёскивавшейся с обочинного безасфаль-
тия, то ли из-за лиц —  однотипно и безучастно безразличных 
в утренней спешке. В современных новостройках других горо-
дов глаз обычно радостно вырывал, обхаживал и поглаживал 
сто– и двухсотлетние дома. Здесь же их было немало, но они 
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не радовали. Наверное, потому что были не экзотикой, а бы-
том, не изюминкой, а монолитом, где как раз современное-то 
было включением в старом, почерневшем от времени и бесхо-
зяйственности кирпичном массиве с безвкусным железным 
витьём, там и здесь поддерживавшим проржавевшие козырьки 
над старомодно- провинциальными подъездами давно ушедших 
времён дворянского собрания, купечества и губернаторства.

А потом было здание индустриального университета о двух 
осевших в землю этажах, не очаровательное в старости своей, 
а допотопное, доисторическое, архаическое, пожалуй. И выхо-
дили из него несколько групп студентов с лопатами —  шли на 
какую-то стройку. Невольно сравнил Борис их со своими си-
биряками, и вышло не в пользу ямовцев. Но как всегда, разум 
и сердце в нём тащили в разные стороны и рациональное, как 
едва ли не у всякого человека двадцатого века, осилило и на 
этот раз. А потому вместо петровского «Здесь будет город зало-
жен!», посмеявшись над собой, весело прошептал: «Построю 
кафедру, всё равно построю!»

И построил. Да так быстро, что и сам от себя этого 
не ожидал. Помогло, как ни странно, научное безлюдье. Поэто-
му в долго пустовавшее здание ехать никто не хотел —  амбиции 
и научная необходимость не толкали. Борис же думал недолго, 
и как только глубокой осенью возможность представилась, ок-
купировал огромные совершенно разрушенные и нетопленные 
хоромы о тысячу квадратных метров. До него там ночевали 
лишь местные пьяницы да бездомные. Отсутствие же докто-
ров помогло и молодёжь найти. Негде и не у кого было в Ямо-
ве учиться, и ехали молодые инженеры в Москву бить челом 
в аспирантуру. Сразу же объявились трое симпатичных ребят 
и одна славная девушка, готовые попробовать под его крылом 
пробиться в науку. Приехали несколько его бывших учеников 
из Сибири —  благо дал им ректорат временное жильё в обще-
житии. И дело пошло. Начали со стройки —  заведующий лабо-
ратории попался с фонтанирующим характером и энергией. За 
месяц- другой организовал прокладку электросетей и канализа-
ции. Вертелся Борис вместе со всеми, и когда, через несколь-
ко месяцев, пришли профессиональные строители, кафедра 
уже жила: сооружала самодельные сварные столы, строила 
установки для скоростных испытаний, добывала микроскопы 
и рентгеновские аппараты. Всё оборудование постоянно пере-
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таскивалось из одной комнаты в другую, синхронно с капи-
тальной стройкой, и не было не только покоя, но и места ка-
кого- нибудь обжитого. Сквозняки и сырость гуляли по строи-
тельному кавардаку; болели все поочерёдно и одновременно, 
но настроение было весёлое, и огонь на кафедре не гас до по-
луночи.

За полгода, не более, ямовский феникс родился, да такой 
яркий, красивый, что радоваться не уставал Борис и домой 
ходил только на ночлег. А с нового учебного года набрал це-
лую группу на несуществующую физику металлов, да сразу 
на второй курс. Лекции стал им читать и натаскивать вместе 
с аспирантами на лабораторную поисковую работу. Не умели 
они ничего, и сил этот фабзауч требовал бесконечных. Но дело 
пошло, и первые статьи наконец были отправлены в солидные 
журналы.

А потом, обжившись, взялся за оформление кафедры —  вид 
ей хотелось придать праздничный и красивый —  чтоб людям на 
ней жилось лучше, чем дома, чтоб на работу тянулись. Полиро-
ванную древесину добыли, и занялся Борис подбором картин 
разных, чтоб заказать чеканку. Через два года не узнать было 
первого этажа. А тут ещё спасти решил сотрудников от сквоз-
няков, и стеклянную стенку соорудили, буквами металличе-
скими на ней кафедру обозначили. И вовсе воспарили. Потом 
череда гостей подоспела —  министры, замы их, начальники 
главков разные —  и не перечислишь всех. Водили их област-
ные вожди при осмотре достопримечательностей ямовских. 
Нравилось всем, и ребята на кафедре были довольны собой, да 
и Борис радоваться не уставал. А потом и защиты пошли одна 
за другой, и кафедра превращалась из провинциального нуво-
риша, выскочки и самозванца в признанную требовательными 
столичными докторами фирму. Борис и вовсе обмяк и осто-
рожность терять стал —  всё, что хотел, —  то сделал.

Тут-то оно и началось… Да так постепенно и незаметно, ис-
подволь как-то… Да хоть бы с одной стороны какой. А то ведь, 
как говорят врачи, генерально. В институте поползли слухи, 
сплетни, одна нелепее другой… Ректорат начал быстро пере-
страиваться и ходу этим самым сплетням давать, да сам их 
и разжигал. Незащищён ещё Борис был сибирской своей при-
родой, а потому переживал и поначалу даже протестовал, если 
выпадал случай. А только привыкать стал, и стену китайскую 
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соорудил в своём сердце, чтоб боли меньше чувствовать, —  
другое пришло…

Борис плохо переносил сельскую жизнь и не любил её. Иное 
дело —  небольшой городок. Папиллярный отпечаток пальца 
времени, пусть невнятный, придавал недавнему почти рай-
онному центру цивилизованный оттенок, но не расплющивал 
сельской зелени, чистого воздуха и этой маленькой и незащи-
щённой речки. Местные руководители, при всей ограничен-
ности своей, были частью сельского мира и любили его. А мо-
жет, любили скорее себя и своё привычное черноземье. Толь-
ко «сполняя» любые, самые чудовищные приказы, от одного 
они отодвинулись —  юг города не загадили. Залив кровушкой 
всю ямовщину и выплёскивая её от случая к случаю не один 
и не два раза, не решились тронуть лесистое и воздушное при-
речье Цыны. Разве что в этом одном пофрондёрствовали. И на 
том спасибо. И сейчас, пружинисто шагая по набережной, 
Борис не обращал внимания на шеренги деревянных двухсот-
летних домишек Державинской поры —  неряшливых, почер-
невших, тоскливых. А уж что было во дворах да в комнатуш-
ках с проваленными и накренившимися полами… Но то было 
внутри. А снаружи море зелени чередовалось с зеркальной 
гладью озёр, оставшихся от разлива, и вьющейся Цыны. Ужом 
извивающейся, а не змеёй —  добрая спокойная и чистая речка. 
Как не из мира этого, как не от мира этого… Что ей, Цыне, эти 
человеческие игры? А может, и совсем не человеческие они? 
Сумасшедшие кровавые эскадроны под красными стягами, 
тысячи пострелянных и поруб ленных ими прямо на берегу 
и мелководье, порушенные по всей округе церкви и чугунно- 
тяжёлый, смрадный и непреходящий страх в душах… Может, 
для того и сохранил бог Цыну, чтобы примерились люди линей-
кой природы да омылись чистой её водой? Смотришь, пролетят 
годы, и родниковая вода смоет заскорузлую кровавую кору гре-
ха, бездонного зла и дьявольского беззакония с душ и тел…

Набережная, как живая, искривилась и, оторвавшись от 
речки влево, обратилась в небольшой зелёный скверик перед 
старым кирпичным зданием пушкинских времён. На фронтоне 
неприличным ядовитым цветом топорщилось «Ямовский Ин-
дустриальный университет». Одной краски здесь пошло с вед-
ро. И все забыли, что ещё две недели тому парадный вход был 
забит, и сотни студентов и преподавателей протискивались со 
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двора через слегка приоткрытую металлическую калитку, под-
ныривая под натянутую поверху стальную цепь…

Слегка помахивая портфелем, раскланиваясь и улыбаясь, 
Борис двинулся сводчатым коридором через неплотную толпу 
студентов. Света, секретарша его, подошла к двери кабинета 
вслед за ним. В этом же порядке они прошли приёмную и за-
шли в кабинет. Борис положил портфель на ближайший стул 
и, выпрямившись, застыл… Он сначала даже не понял, что 
укололо его, что бросило в лёгкое удивление и тревогу. Вни-
мательно оглядевшись, он сделал пару шагов к письменному 
столу и резко остановился. Посредине блестящей полирован-
ной поверхности стола лежал здоровенный ржавый топор без 
топорища… Аккуратно так положили, осторожно… Даже стол 
не поцарапан… И где они раскопали дрянь такую —  одной 
ржавчины на нём было с миллиметр. Нехорошей ржавчины —  
багровой, грязной… Может, когда-то им шеи рубили да головы 
проламывали…

Света внимательно проследила за движениями шефа и его 
взглядом…

— Ч-что это?..
— Не бери в голову, Света. Так искони ямовцы угрожали 

неугодным… Так сказать, большой кулак —  я те дам да добав-
лю… Насквозь и даже глубже… Ну ладно…

Борис взял топор и, подбросив, как бы взвешивая, положил 
его в шкаф:

— Жду всех на последний инструктаж. Да, кстати, не рас-
пространяйся о топоре…

— Конечно, Борис Михайлович. Все уже собрались и через 
минуту будут у вас.

Борис верил ей. Эта совсем ещё недавно сельская девочка 
была личностью. Борис не лез в её жизнь, да и не знал её. Но 
многократно убеждался —  не подставит и не подведёт. Здесь 
в Ямове, совсем не о многих можно было так сказать и даже 
подумать. Изодранные души ямовцев заставляли насторажи-
ваться его при любом самом лёгком к ним прикосновении. 
А иной раз и вовсе притронуться было не к чему… Что проку 
касаться пустоты или бездушной плоти… Пусть даже в краси-
вой упаковке…

Несколько его аспирантов и сотрудников быстро вошли 
и непринуждённо расселись на стульях. Были они людьми да-
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леко не глупыми. Да только судьба- искусительница попробова-
ла их позднее на зуб всех. Кто устоял, а кто и нет… Но сегодня 
они были в его, Бориса, обойме и хотели думать, как он, —  чи-
стыми, идеализированными, не ямовскими штампами и беско-
рыстием. Ясное дело, без светлого инфантилизма большой на-
уки не сделаешь…

— Друзья, напоминаю ситуацию. Потоки микрометеоров 
и плотную плазму получаем давно и надёжно. Скорости их до-
стигают сорока километров в секунду. Кстати, самые быстрые 
в космосе метеоры —  леониды —  лишь ненамного быстрее —  
шестьдесят километров в секунду. Но вот количество вещества 
ничтожно, и частицы мелкие. Сегодня сделаем шажок —  взо-
рвём плоскую фольгу мощным конденсатором. Как дела?

Артём —  невысокий, суховатый, через несколько лет оказал-
ся в Израиле, а потом —  в университете Австралии —  был кра-
ток:

— Электрическая система в порядке, но зарядное устройство 
слабовато —  конденсатор заряжается медленно.

Гаврила —  самый старший из них, добротный и надёжный 
Гаврила, ни разу не сплоховавший и уступивший дьяволу толь-
ко раз, правда, в последний, —  помер от рака:

— Фольга вмонтирована в твёрдый затвор.
Семён —  толковый в деле и бездушный самолюбец, пятью 

годами позднее предложил своему сердечному другу поменять-
ся жёнами:

— Глубокий вакуум в норме.
Серёжа —  в недалёком прошлом из комсомольских руково-

дителей, жену Семёну так и не отдал:
— Скоростные фоторегистраторы подготовлены. Временное 

разрешение —  десять наносекунд.
Борис поднялся:
— Ну тогда пошли.
Лаборатория разделялась прозрачной защитной перегород-

кой на две части. В дальней людей не было, и громоздились 
приборы. Были здесь и батареи конденсаторов, как серые аре-
станты в шеренгах, соединённые кандалами и наручниками со 
стволом коаксиала. И нескромные всевидящие рентгеновские 
аппараты. И гудящие в постоянной тревоге и неуспокоенности 
вакуумные насосы. И истерически вопящая, на скандально 
высоких тонах скоростная кинокамера… Но надо всем этим 
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возвышался самый главный, а значит тупой, неподвижный 
и непонятно что думающий конденсатор —  дурной куб под по-
толок…

Артём, как опытная машинистка, заиграл на пульте компью-
тера, и, вторя ему, запрыгали сигналы на многочисленных ос-
циллографах и побежали в гору, как лыжники к трамплину, ра-
достно и тревожно —  вот-вот сорвутся и полетят… Едва Артём 
успел сообщить всем, что зарядка пошла, что всё, видите ли, 
в норме, что энергия накачивается в чёртову прорву бездон-
ного конденсатора, как мощный глухой взрыв потряс здание. 
Весь куб конденсатора взорвался и развалился, как огромный 
цветок с неправдоподобно блестящей начинкой —  разворочен-
ными и искорёженными листами алюминиевой фольги. Прав-
да, всё обошлось без осколков и световой вспышки. С минуту 
все ошалело молчали. Потом Борис оглядел всех:

— Все живы?
— Как будто…
Борис подёргал себя за ухо:
— Верю вам на слово. Похоже, у нас изо рта вырвали боль-

шую ложку? Да вместе с зубами?
Артём поднялся из-за пульта:
— А я-то всерьёз верил, что дьявол всегда на стороне учё-

ных, уж нашего-то брата- разрушителя, во всяком случае…
Борис, ухмыляясь, возразил:
— Он просто не понял, куда мы стреляем, —  подумал, в него.
Гаврила расстроился всерьёз:
— Два месяца кошке под хвост… Всё, сегодня я напьюсь до 

смерти…
Сергей, казалось, ждал этого:
— Идём… Я готов умереть вместе с тобой…

Борис летел из Ленинграда на большой, но старой машине. 
Сидел в конце салона спиной к туалету. Подрёмывать к концу 
полёта стал, как вдруг уловил слабое, а потом всё нарастаю-
щее постукивание. Вялый метроном постепенно превращался 
в хлопающие бессистемные толчки. Пассажиры этого не слы-
шали из-за шума винтов, а Борис, прижимаясь спиной к стен-
ке, ощущал вибрацию телом. Сонная вялость куда и подеваться 
успела за одну-две минуты. Неторопливо встал и прошёл к от-
дыхающему пилоту на первом ряду. Ещё через минуту прошёл 
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в хвост бортмеханик, потом ещё один лётчик… Оказалось, со-
рвало обшивку на хвостовом оперении. Через двадцать минут 
сели в грозовой ливень и были единственным самолётом, кото-
рому из-за аварийной ситуации дали приземлиться… Осталь-
ные пошли на Украину.

Когда Борис вышел из аэропорта, ливень уже прошёл. Не-
сколько такси были свободны, и он сел в ближайшее. Город был 
пуст и вымыт, насколько можно отмыть грязное Черноземье, 
и ему не было дела до тревоги, не улёгшейся в душе Бориса по-
сле корявого полёта. Только начал успокаиваться, как на пере-
крёстке из-за угла выскочил грузовик и врезался в такси. Стёк-
ла посыпались, машины разбросало, но… Борис не пострадал. 
Ещё через минуту подъехала милицейская машина, и немо-
лодой кряжистый милиционер выволок из кабины грузовика 
невменяемого, пьяного и матерящегося шофёра. Борис пересел 
в другое такси. На следующем же перекрёстке —  опять столк-
новение. Тот же милиционер, теперь свирепо матерясь сам, 
выдернул за волосы другого алкаша —  шофёра второго грузо-
вика.

Борис, растерянно улыбаясь, прижался к стене дома. Подо-
шёл милиционер:

— Как вы себя чувствуете?
— Всё нормально.
— Вот так-то, жизнь, что крокодил, —  сожрёт —  не поперх-

нётся. Где живёте-то?
— Рядом —  пару километров…
Милиционер удивлённо покачал головой:
— Садитесь в мою машину —  довезу.
Когда Борис вошёл в свою квартиру, уже светало, и жена со-

бирала детей в школу. Борис устало снял пальто и поставил на 
пол портфель:

— Не верится, что я дома. Не дорога, а полоса препятствий… 
Уж очень хорошо их кто-то ремонтирует… Всё, надоело, за-
втра —  грибы.

Дрянной городишко Ямов, дрянной. А вот природа —  рядом. 
Пятнадцать минут машиной —  и лес. Хороший светлый лист-
венный лес. Что человеку? —  машине и той хорошо! Подался на 
мягкую пологую обочину, взял из багажника плетёную корзи-
ну, нож проверил —  и вперёд. И подосиновики, и подберёзови-
ки… А вот на склоне канавы —  желтизна какая-то. Чисто золо-
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тая россыпь —  лисички —  мелкие, свежие, славные… С десяток 
белых нашёл… Когда через пару часов брёл с полной корзиной 
назад, забыл о бедах. Только от комаров отмахивался. Никакая 
обмазка, репелленты и прочая цивилизация не помогали —  
крепко и искренне любили его комары… Что-то привлекало 
их в нём… Одно спасенье —  когда дома искусанный, слегка 
опухший, забираешься под горячий душ. Постоишь терпеливо 
под раскалённой струёй, постонешь —  и выходишь, как не ку-
саный. Замечтался, задумался разве что на мгновенье. Даже 
вздрогнул от неожиданности —  навстречу шли двое необычай-
но широкоплечих и мрачных мужчин. Не стыковались они со 
светлым и праздничным лесом и настроением, не совпадали… 
Первый грубовато пробасил:

— Мужик, зачем тебе грибы, подарил бы…
Борис усмехнулся:
— Рад бы, да жена заругает…
Огромная рука внезапно появившегося сзади третьего гру-

бо схватила плечо Бориса у самой шеи, так что палец начал 
нажимать на впадину у основания гортани. «Э-э-э, —  поду-
мал Борис, —  да вы, ребята, всерьёз! Вам не грибы нужны!» 
И не стало головы, пропали мысли, чувства… Заработали тело 
и рефлексы, и двадцатилетний опыт покатился своей наезжен-
ной жестокой дорогой, не спрашивая его, не советуясь с ним 
и даже, может, не считаясь с ним. Борисово тело спружинило, 
присело, правая рука Бориса описала дугу поверх руки треть-
его, сбивая её с горла. При обратном движении локоть вмазал 
по челюсти, и кулак гирей припечатал пах. Третий вскрикнул, 
застонал и согнулся от боли. Всё как всегда —  яйца на месте 
и с кулаком не дружат! Первый мужчина бросился вперёд. Тя-
желы кулаки, тяжелы поршни, разве что не стальные, —  даже 
дыхание перехватило. «Моих ударов не чувствует —  здоров!» 
Борис оказался отброшенным к дереву. Так и проиграть мож-
но… Пока мыслишки эти мелькали разные, Борисово тело рат-
ный труд делало споро и вариант выбрало надёжный, сто раз 
отработанный в стенах спортивного зала. Прыжком да двумя 
мелкими быстрыми шажками взбежало оно ногами по телу 
противника и, оказавшись выше его, ударило ребордой ноги 
по лицу. Тот отключился сразу и рухнул уже бесчувственной 
тушей. Тело Борисово кошкой отпрыгнуло назад… Да и тело 
ли это было? Может, зверь, сидевший в нём, как и во всех нас, 
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проснулся и теперь жил своей звериной жизнью и радовался 
своей волчьей свободе… от него, Бориса… Последний мужик 
с выхваченной из-за спины массивной дубинкой в руке шаг-
нул вперёд… И Борисов зверь не стал терять времени… Рысью 
прыгнул он вроде бы в сторону к ближайшему дереву и, пружи-
нисто оттолкнувшись от него, в миг оказался сидящим на про-
тивнике, обхватив того ногами за талию. Левая лапа Борисова 
зверя ударила под подбородок, а правый кулак сверху моло-
том опустился на переносицу… Только и успел Борис остано-
вить свою нелюдь, чтобы не выцарапал глаза… Успел… Подо-
брал корзину, собрал рассыпавшиеся грибы, подтянул брюки. 
Потом внимательно оглядел поле схватки… Второй и третий 
лежали неподвижно. Первый, зажав руками пах, постанывал 
с закрытыми глазами. Можно было ретироваться, не опасаясь 
за спину. Минут за десять добрался до машины. Но, видать, они 
побывали там раньше —  завести двигатель не смог. Оставалось 
одно —  голосовать. Легковушкам он был даром не нужен —  ру-
башка разодрана, ссадина на подбородке —  алкаш, да и только. 
А вот грузовик с зерном остановился. Сельский шофёр почув-
ствовал родную душу под хмельком. Борис не стал его разубе-
ждать и расположился прямо на зерне вдоль кабины. И пяти 
минут не прошло, как шарахнулся грузовик от идущей в лоб 
встречной машины. Затем стремительно возвратился влево. 
Корпус грузовика наклонился на правый борт, и Борис, как из 
катапульты, вылетел на обочину дороги… Да и сам грузовик 
опрокинулся, засыпав Бориса зерном. Спасибо, не раздавил… 
Очнулся на операционном столе. Одна рука уже была в гипсе. 
Во вторую… во вторую молодая и симпатичная сестра отрабо-
танными движениями привычно делала внутривенное влива-
ние, которое и ему, и другим «дарила» сотни раз. И вдруг рука 
её, будто вопреки ей, под действием какой-то злой силы вне-
запно пошла вперёд и проколола сосуд, и, как бы продолжая 
это нелепое действо, большой палец нажал на поршень, и деся-
ток граммов жидкости ушли в тело. Рука скоро почернела, но 
не это заботило Бориса… Как раз в этот момент почудилось 
ему, что в кабинете процедурном, чистом и солнечном, были 
они с сестрой не одни… Сознание стало уплывать, и успел 
только что-то невнятное промямлить, как отключился… Потом 
долгая коричнево- мутная и приторно слащавая какая-то пеле-
на, из которой он пытался выбраться, да как-то ничего не по-
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лучалось, и воли не хватало, и силы куда-то ушли. И голоса… 
Вот-вот, именно голоса. Один —  женский:

— Борис Михайлович, Борис Михайлович! Борис Михайло-
вич!

И, как бы отзываясь этому милому и безопасному голосу, 
он пошевелил головой и уронил её. Да неудачно как-то, впе-
рёд. Чьи-то мягкие руки подняли её и отвели вправо на мяг-
кую подушку, где стало удобно и покойно —  понял, на грудь 
положили голову его. И если это успокаивало и обнадёжи-
вало, то было и другое —  тревожное и неоформленное что-то, 
давящее на него и мешающее дышать. И потом, странный 
голос с дикцией говорящей машины, лишённый привычного 
тембра, с упрощённой и странной модуляцией и, что больше 
всего и беспокоило, с недружественностью какой-то, безраз-
личной к нему и его никудышному, беспомощному состоянию 
разгромленного человека, точнее тела. Борис пытался разо-
брать, что, собственно, говорилось, но не мог и тратил послед-
ние силы на тщетные попытки эти, отчего ему становилось всё 
хуже и хуже.

Приступ отступил, и дохлость собственная, как ни странно, 
не беспокоила, оттого, верно, что не двигался да и шевелить-
ся не собирался. Просто смотрел в окно на голубевшее небо 
и звёздочку, случайно высвечивавшуюся в нём. В опустошённо-
сти своей и бессилии тела чувствовал даже какую-то успокоен-
ность и вспомнил слова давно ушедшего профессора- химика:

— В каждом возрасте есть свои прелести. В болезни —  тоже!
И действительно, приступ как бы отрезал сутолоку будней 

и тревог и оставил душу его наедине с ослабевшим, а потому 
не пытавшимся диктовать телом. Вот и ликовала она, отды-
хая от постоянного насилия над собой —  свободная и готовая 
мечтать и воспарить. Он даже от восторга прикрыл глаза, хотя 
спать и не хотелось совсем, а когда приоткрыл их вновь —  ис-
пугался —  не нашёл окна, и звёздочка запропастилась куда-то. 
Закрыл и открыл глаза снова, забеспокоился всерьёз и потянул-
ся к звонку:

— Не стоит, профессор, —  прозвучал знакомый уже «напиль-
никовый» голос, и Борис, вздрогнув, заметил открывшийся 
уголок окна, перегороженного массивным телом, более чем 
метровой ширины. Попытался было Борис подтянуть ноги 
к животу и развернуться навстречу и встретить ударом пяток, 
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да какое там —  тело и не подумало слушаться его. И не от стра-
ха, а от бессилия, надёжно прижавшего его к матрацу.

— Ну что, профессор, —  прошаркал Напильник, —  успокои-
лись? Полагаю, что у вас есть все основания для этого. Мне 
не с руки вступать с вами в рукопашную, и хоть вообще-то вы 
профессиональный драчун, не боец вы сейчас. Ну а если вам 
нужно это окно, берите его, —  и тень отодвинулась, освободив 
проём и пропустив в комнату кусочек неба и звёздочку.

Все эти секунды Борис слушал и чувствовал собеседника. 
Слух его впитывал слова, а тело… тело и мозг ощущали нечто 
иное. Как будто вошли они в плотный неразрывный контакт 
с чем-то чужим, и хотелось отодвинуться, оторваться любой 
ценой. И вспомнил, как в день бракосочетания с женой в си-
бирском городе, одинокие и неприютные, пошли они в кафе, 
и подсел к ним человек с лишаем во всю голову, и как мучились 
они, разрываясь между брезгливостью, выталкивающей их 
из-за стола, и деликатностью, приковывавшей к стульям. Но, 
как бы то ни было, этот ночной спарринг прервать он не мог 
и вступил в него сразу по двум каналам —  словом и мыслью:

— Что, собственно, вам нужно?
— Многое, профессор, —  прозвучало в ответ и аукнулось ме-

ханическим толчком в печени и справа в голове.
— И всё же? —  повторил Борис, наивно пытаясь отодвинуть-

ся, как ему показалось, от давления справа.
— Всё очень просто —  вы мешаете нам, —  напильниковый 

тембр сменился жёстким и глуховатым басом, срезонировав-
шим пинком в животе и голове слева. —  И было бы лучше, если 
бы вы осознали это и прекратили свои «творческие потуги». 
Другими словами, поменьше вытворяйте! Конкретно. Вы дол-
жны немедленно прекратить вашу научную работу и покинуть 
Ямов —  тогда благополучно умрёт и ваш коллектив —  это ведь 
будет тело без головы!

Последние фразы Борис воспринимал тоже дублетом, но те-
перь уже безболезненным. Просто ощутил голос не только сна-
ружи, но и внутри себя, и это успокоило его. Толчки те, види-
мо, были от непривычки слушать ночного собеседника. А тот 
продолжал:

— Я не уполномочен быть с вами откровенным. Скажу лишь, 
что я не представитель мафии, и претензии наши к вам с уго-
ловным мирком Ямова никак не связаны. Суть в том, что вы 
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заняты разрушением, и это нужно прекратить, безотноситель-
но к тому, нравится вам это или нет. И горе вам, если вы взду-
маете пропустить сказанное здесь и сейчас мимо ушей!

Какое там мимо ушей! Борису казалось, что слушал и слы-
шал он собеседника всеми частями тела одновременно, даже 
ногтями и пятками. Мало того, слова эти гудели у него в мозгу 
ещё несколько минут после их акустического затухания в воз-
духе. А потом случилось и вовсе удивительное —  собеседник 
его замолчал. А в мозгу Бориса отчётливо печатал телетайп. 
Слова, напряжённые, шли нескончаемой чередой, заполняя его 
тревогой и неуверенностью:

— Вам мало событий прошедших недель? Вам мало кромки 
беды, у которой вы были в самолёте? Вы хотите репете? Вы 
не делаете выводы и из автомобильных катастроф, и из сего-
дняшнего укола?

Напильник нажимал на его слух и мозг снаружи и изнутри:
— И не пыжьтесь от собственного достоинства заведую-

щего кафедрой, профессора, доктора и прочего. Мы видали 
и не таких, и в том числе и в вашей научной полосе. Вы ведь 
внимательно следите за научной периодикой, не так ли? Разве 
вы не заметили спада в числе работ по физике разрушения за 
последние годы? Спада, обратите внимание, происшедшего во 
всём мире!

Борис вздрогнул —  он это хорошо знал. Неоднократно гово-
рил об этом известным теоретикам, и хотя те успокоили его, 
частенько размышлял на этот предмет и решительно ничего 
не понимал. И когда из тёмного угла раздалось:

— Что, начали вспоминать? —  вздрогнул ещё раз. Собесед-
ник был непрост и, видимо, чувствовал его глубже, чем это Бо-
рису хотелось бы. Подтверждение, дублировавшее его сомне-
ния, не заставило себя ждать:

— Возьмём, например, классические публикации по осново-
полагающим исследованиям атомных механизмов разруше-
ния. Все они вышли между пятидесятыми- шестидесятыми го-
дами. Это и Мотт, и Коттрелл, и Стро, и Рожанский, и Гилман, 
и Инденбом, и Орлов. Потом тоже были работы, но всплеска 
подобного уже никогда не повторилось. Отчего бы это?

Если бы Борис знал, отчего. Не более года назад на Харьков-
ской школе спросил он об этом Бау —  такой была дружеская 
форма обращения к одному умнице из их полосы. Тот сначала 
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удивился, а потом убеждённо как-то ответил: «Да ведь все фи-
зики эти заняты практическими случаями разрушений». А со-
беседник его, вроде бы услышав молчаливые мысли его, сразу 
же подхватил:

— Отчасти ваш Бау прав —  действительно многие из разру-
шения ушли. Ну вот, например, Гилман. Вы его воспринимаете 
как разрушенца, а американцы, знающие его, пожалуй, получ-
ше, считают его крупным специалистом по композитам. А сей-
час он и вовсе аморфными металлами занялся. Да что Гилман! 
Возьмите отправную фигуру разрушения —  англичанина Гриф-
фитса. Начал он с трещин, а стал, в конце концов, авиакон-
структором. Да и вообще, много ли физиков занимаются ваши-
ми трещинами? Из крупных и вовсе единицы. Ну вот, скажем, 
Невилл Френсис Мотт. Действительно фигура! Но у него лишь 
считанные, правда, классические работы по разрушению. 
И всё! А где же весь научный и интеллектуальный потенциал 
сэра Мотта? Он и физик, и издатель, и писатель. Он занимал-
ся и волновой механикой, и теорией атомных столкновений, 
и электронными процессами в ионных кристаллах, и пробле-
мами вооружений. А членом каких только научных обществ 
он не являлся и не является! В их числе упомяну лишь Амери-
канскую академию искусств и ремёсел. Итак, выдающийся сэр 
Мотт есть и активно работает, но… не по разрушению!!! Вот 
так-то, —  самодовольно добавил он. А помолчав с минуту, пока 
Борис пытался вникнуть в сказанное и примерить к себе и сво-
им коллегам, продолжил: —  Да, конечно, есть и физики, но всё 
же преобладают механики, и именно они задают во всей про-
блеме разрушения основной тон. Ну, вот назову вам легендар-
ную фигуру американца Георга Рэнкина Ирвина. По существу, 
механика разрушения началась именно с него. Кто он —  фи-
зик? Формально да! Работал профессором физики Кнокс-колле-
джа в Галлесбурге, что в Иллинойсе, физиком в национальной 
исследовательской лаборатории в Вашингтоне, профессором 
Лихайского университета в Бетлехеме. Он и член Американ-
ского физического общества. Но посмотрите на его публика-
ции. Именно на те, которые принесли ему мировую славу. Это 
ведь исследования полей напряжений в окрестностях трещин. 
И направлены они на сугубо прикладные вопросы, например, 
на разработку новых бронематериалов и современной балли-
стической техники. А вот другая фигура —  Крэггс из Австра-
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лии. Да что там, перечень механиков и прочих преуспевающих 
был бы бесконечным. Почему бы это —  физиков мало, и они 
постепенно уходят, а механиками пруд пруди и ещё больше 
становится? Да и процветают они.

Борис боялся понять его. Всей душою, отталкивая от себя 
прозрачный смысл сказанного, ловя себя на трусливом жела-
нии закрыть глаза и уши. Потом, найдя, как ему показалось, 
какую-то точку опоры, робко возразил:

— Но ведь дело не в желании людей, а в потребностях разви-
вающихся индустриальных обществ вложить научный потен-
циал во внедрение, в реальную отдачу!

— Ерунда, вы отлично знаете, что без хорошей теории техно-
логия быстро съест запас знаний и обанкротится. И государ-
ства мира это хорошо понимают. Нет, я не дам вам возможно-
сти увильнуть от ответа! Можете не произносить его вслух —  
скажите хоть себе самому: не случайность всё это. А я под-
твержу! Вот она, правда: мы считаем физику разрушения на-
укой вредной и опасной. И потому принимаем свои средства 
её удушения с тех пор, как осознали её значимость. Потому 
и уходят физики из этой отрасли. Потому и работ становит-
ся меньше. А если по каким-то причинам физика вытеснить 
не удаётся, мы распыляем его внимание или отвлекаем его, как 
в случае с Моттом, или перебрасываем в другую отрасль, как, 
например, Гриффитса. Что касается механиков, то они нам 
не опасны…

Со словами этими он утих, и когда Борис спустя пару минут 
оторвался от грустных своих размышлений и поднял глаза, 
комната была пуста медицинской чистотою побеленных голых 
и бездушных стен, и окно светилось ясной голубизною, смыва-
ющей недавнее, как дурной сон. А может, и вправду сон —  бре-
довый, ошеломляющий?
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Как при колючем свете сон разъят…
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Увидел Точку, лившую такой
Острейший свет, что вынести нет мочи
Глазам, ожжённым этой остротой.

Данте Алигьери

олеть не любил. Выбрался из больницы через пару дней 
и просиживал с аспирантами теперь допоздна, навёр-
стывая потерянное время. Загипсованная рука на пере-

вязи не мешала. При случае такой дубинкой и воспользоваться 
можно было… Вышли из дверей университета в одиннадцать 
вечера и разошлись. Провинция —  она и есть провинция —  
тишь, что в душах, что на улицах. Борис неторопливо брёл, на-
слаждаясь покоем темноты и тишины. Сверху раздался шум 
распахивающегося окна и бьющегося стекла. Прямо перед ли-
цом Бориса промелькнул и разбился вдребезги лист стекла. 
Больной- больной, а реакция зверя была шустрой —  отскочил 
в сторону, как ветром сдуло… Брызнувшие осколки всё же по-
царапали кисть загипсованной руки. Смотри ты, попало в ту 
же точку. Теперь и вверх посмотреть можно. Конечно, никого 
нет… Ясное дело, никого… Само, видите ли, упало…

День наконец-то иссяк, и блёкло вместе с ним в душе. От 
радужного утра, солнечного, едва затенённого лёгкими об-
лачками дня ничего не оставалось, и начинался фиолетовый, 
а позднее серый и чёрный мир глубокой ночи. Та абсолютно 
поглощающая и беспросветная мгла, о которой шутил давно 
позабытый фильм: всех впускать, никого не выпускать. Тогда 
Борис потушил свет и лёг, не раздеваясь, на застеленную кро-
вать с тёплой и хрупкой надеждой забыться. Сначала погасил 
сознание, потом расслабил правую ногу, левую, пошевелил ру-
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кой, о которой никак не мог забыть, и успокоился. Туманная 
пелена медленно и, казалось, надёжно укрыла его. Но это лишь 
казалось…

На этот раз собеседник, контуры которого быстро размыва-
лись и фокусировались вновь, но никогда не проявлялись кон-
трастно, что-то вроде прохожего за сто метров в большом сибир-
ском городе при свете фонарей, тускло пробивающихся сквозь 
густой и непреходящий смог от металлургического завода, не за-
ставил себя ждать. Это была странная, пурпурно яркая, близкая 
и ощутимая явь сна, когда одновременно не сомневаешься в ре-
альности, как и в иллюзорности ощущения. Когда чувствуешь 
плоть живого языка мысли и тела и твёрдо знаешь, что мгнове-
нье спустя исчезнет всё, и очутишься на берегу ушедшего мира-
жа сна. И всё же… И всё же это было нечто большее. Мысли со-
беседников сплетались, как тугие канаты, испытывая друг друга 
на прочность, и, не разорвав, сплетались вновь, чтобы мгнове-
нье спустя повторить то же самое, но в других сочетаниях. Бес-
конечные узлы создавались и рассыпались быстро под стаккато 
речи —  понятной и неясной одновременно. Да и неважно, была 
ли она —  эта речь —  тень и проекция яростно сражающихся 
и оттого, как ни странно, ликующих мыслей. Исстрадавшихся 
в одиночестве, истосковавшихся в непонимании, изболевшихся 
в невысказанности и самоистязании.

Он был не груб и прямолинеен, как его предшественник 
неделей раньше. Пожалуй, он попросту глумился. И это вызы-
вало горечь, а минутами и гнев —  позиции-то в споре были 
неравны —  он знал всё в Борисе, все срезы и подтексты мышле-
ния, инстинкты, в которых Борис не признавался самому себе, 
стыдился их, понимая, что роднят они с животным, пусть циви-
лизованным, но животным. Он же и не думал жалеть, скорей 
наоборот —  приплясывал, педалировал болевые точки, странно 
похохатывая при этом, явно радуясь возможности восторже-
ствовать любой ценой:

— Боль… Не слишком ли вы упиваетесь ею? Или полагаете 
себя исключением? Или надеетесь на свои профессиональ-
ные знания физика и ваши жалкие научные степени и звания? 
Да, вы приятны. Но именно поэтому вы будете несчастны! 
И не поняты! И ошельмованы! А может, и растерзаны! —  тут он 
радостно исказил свои формы так, что нечто пусть не стабиль-
ное, но всё же монолитное доселе, разбилось на множество по-
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лос и взаимно сместилось, разбегаясь в стороны. Казалось, что 
это —  «растерзаны» —  он хотел изобразить не только словом, 
но и образом своим, и это ему явно удалось. Настолько, что 
Борис почувствовал, как внутреннее и не подчиняющееся ему 
усилие попыталось разодрать его плоть. И было это чувство 
настолько сильным и всеобъемлющим, что боль, да, обычная 
физическая боль залила его, едва не затмив всё вокруг вместе 
с неосторожным собеседником. Тот же, видимо, поняв, что пе-
рехватил и, испугавшись за Бориса, внезапно стабилизировал-
ся, а затем и собрался в нечто единое, правда, нечёткое и пуль-
сирующее. Умудрившись при этом улыбнуться —  один бог зна-
ет, чем он это выразил, —  сделал извиняющийся какой-то реве-
ранс и перешёл к истории:

— Не кажется ли вам случайным нескончаемый черёд бед 
с наиболее заметными особями землян за всю их обозримую 
историю? Ведь совсем не началось всё с Христа —  он лишь ре-
перная точка мышления вашего, кровавой и, как вам кажется, 
бессмысленной истории землян, —  но всё же всеми признавае-
мое начало отсчёта. Так вот, вспомните судьбу его и плачевный 
финал —  предан и распят! Вы думаете сейчас —  дело в Иуде, 
Понтии Пилате?.. —  и тут его передёрнуло, даже вывернуло 
наизнанку, стал он мгновенно поразительно велик, облаком 
каким-то беспредельным. Борису почудилось, что это состояние 
означало гневливое возмущение, и он даже устыдился мыслей 
этих своих, таких простых и близких каждому, о преданном доб-
ре и торжествующем зле. Тот же, совладав с собой и, видимо, 
стыдясь вспышки, вернулся к образу своему, размытому тенями 
и полутонами, но всё же обозримому и приемлемому:

— Вы плохо знаете историю своей планеты. Напомню лишь 
людей из когорты вам знакомых. Вот ваш великий Паскаль. 
Прожил-то всего тридцать девять лет. Да и то, в двадцать четы-
ре его разбил паралич.

ИНФОРМАЦИЯ ИЗ ЭНЦИКЛОПЕДИИ
ПАСКАЛЬ, БЛЭЗ
Французский мыслитель, математик и  учёный Блэз Паскаль 
родился 19  июня 1623  года, умер 19  августа 1662  года. Вы-
полнил ряд тонких работ по физике, в  геометрии и  других 
ветвях математики. Оказал глубокое влияние на теософию 
и философию.
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— Ого! Так вы не прочь и кровушку человеческую пролить?
— Что человеческая жизнь для Космоса? Посмотрите на дру-

гого гения вашего естествознания и философии —  Декарта. Не 
дотянул до пятидесяти четырёх. Официальный диагноз —  вос-
паление лёгких. А на самом деле —  вульгарный мышьячок-с. 
Взгляните, как выглядел финал.

Он взмахнул чем-то, похожим на рукав, и на стене Борисо-
вой комнаты вспыхнул экран. Огромная средневековая ком-
ната королевского замка, сводчатый потолок и тонущие в тем-
ноте стены. На кровати под балдахином умирающий Декарт 
прерывающимся голосом кричит в бреду, отгоняя видения ме-
диков- кровопускателей:

— Господа, пощадите французскую кровь!
Перед смертью очнулся на мгновенье и тихо сказал себе:
— Пора в путь, душа моя!

ИНФОРМАЦИЯ ИЗ ЭНЦИКЛОПЕДИИ
ДЕКАРТ, РЭНЕ
Французский философ Рэне Декарт родился 31  марта 
1596  года, умер 11  февраля 1650  года. Был одним из наи-
более значительных и  влиятельных мыслителей в  челове-
ческой истории, одним из основателей современной фило-
софии. На заре научной революции внёс фундаментальный 
вклад в философию и математику.

— Вот так-то, —  продолжил пришелец, —  удалось и большее. 
После смерти Декарта Ватикан включил все книги Декарта 
в индекс запрещённых книг.

— А вспомните Джордано Бруно! А не думали, почему? По-
думали, вижу, подумали! Так вот, виноваты они сами. Ведь 
именно Паскаль говорил: «Я хотел открыть вечные законы…». 
Ведь это Декартовское: «Я мыслю, следовательно, существую!» 
Ведь это Джордано Бруно: «Существует бесконечная вселенная, 
бесконечное множество миров».

— Да, вы правы, Ньютон прожил долгую жизнь, даже по ва-
шим нынешним меркам, но он не был опасен!

Борис встрепенулся, как ему показалось, замахал руками, 
судорожно втянул воздух и закричал срывающимся фаль-
цетом:

— Кому опасен? Что вы несёте?
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— Вы всё ещё не поняли? Конечно, нам! —  и повторил снача-
ла самодовольно и торжествующе, а потом всё увереннее, буд-
ничнее и, пожалуй, вкрадчивее и даже доверительней как-то:

— Нам, нам, нам! Посудите сами. Мог ли быть нам опасен 
механистически мыслящий Ньютон? Да и активно работать 
как учёный- поисковик он кончил очень рано. Иное дело ваш 
Максвелл! —  тут он вздохнул, развёл рыхлыми образами конеч-
ностей и выразил тем уважение, совсем было искреннее, если 
бы не глумливая ухмылка, остроугольным треугольником пе-
ререзавшая его размазанный лик. —  Да-да, Максвелл ваш был 
поистине великим интеллектуалом, даже по нашим меркам. 
Но всё же он был теоретиком и в таком качестве во вторую 
половину беспомощного XIX века прямо угрожать нам не мог. 
Поэтому и убран был в сорок восемь лет. Смею уверить вас, для 
этого пришлось Сенату нашему горячиться в спорах, сотрудни-
кам изрядно попотеть —  имплантация злокачественной опухо-
ли была проведена безупречно, да и легенда этого заболевания 
с генетическим наследственным привкусом оказалась с доста-
точностью очевидна для вашей научной общественности. Смо-
трите и убеждайтесь.

На стене появилась комната XIX века. На кровати —  измо-
ждённый Максвелл. В дальнем углу два человека тихо разгова-
ривают. Врач скорбно произнёс:

— Великий Максвелл уходит…
Родственник Максвелла кивнул:
— Он с точностью повторяет судьбу своей матушки… Рак 

и Рок в сорок восемь лет…

ИНФОРМАЦИЯ ИЗ ЭНЦИКЛОПЕДИИ
МАКСВЕЛЛ, ДЖЕЙМС КЛЭРК
Шотландский физик Джеймс Клэрк Максвелл родился 
13 ноября 1831 года, умер 5 ноября 1879 года. Выполнил ре-
волюционные работы в электромагнетизме и кинетической 
теории газов.

— Э-э… да ваши руки в крови по локти!
Борис холодел —  слышанное было чересчур страшным, чтобы 

с ним можно было смириться, но и спорить он не мог, в конце-то 
концов, экскурс в глубины истории физики и её персоналии был 
не действом, а лишь отображением того страшного и беспощад-
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ного, прикоснувшегося к нему и почему-то бесстыдно и цинич-
но искреннего с ним. Почему с ним? Почему?

Впрочем, так бывало с ним нередко. Закрепощенность ка-
кая-то и робость перед обнажённым демоническим злом и по 
эту сторону. Может быть, не так далеко он заходил, как его 
добрейший друг, признававшийся порой в неспособности сво-
ей сказать нагло и бесцеремонно врущему в лицо и упиваю-
щемуся этим: «Треплешь, братец», —  но всё же не находил сил 
в себе сейчас, и это удручало его. В драке куда как проще… 
Его зверь всегда знал, что делать, как только возникала физи-
ческая опасность… Сейчас же её не было, и когти его были 
втянуты… А воздух меж тем в непроветренной комнате ста-
новился всё спёртее, и от всего этого Борис судорожно дышал, 
беспомощно дёргал губами и тяготился в тоске и стыдливости 
какой-то от своего соучастия, пусть молчаливого, но всё же 
соучастия в происшедшем сотни лет назад и теперь не попра-
вимом. А тот, понимая, видимо, смуту и неуверенность в душе 
его, и не думал останавливаться:

— Но если с Максвеллом мы тянули до сорока восьми, то 
с его последователем Герцем всё было решено намного ранее. 
Этот умник перевёл слова шотландца в дело и тем создал ком-
муникационную основу между вами и нами. В Краале пере-
полошились, и Сенат решил немедленно —  даже голосования 
не было. Из-за спешки убрали непрофессионально —  с первым 
попавшимся предлогом —  заражение крови —  в тридцать семь 
лет. Взгляните.

Жена, дети, родители у постели умирающего в сознании Гер-
ца:

— Если со мной действительно что-нибудь случиться, вы 
не должны огорчаться, но должны мною гордиться…

ИНФОРМАЦИЯ ИЗ ЭНЦИКЛОПЕДИИ
ГЕРЦ, ГЕНРИХ РУДОЛЬФ
Немецкий физик, инженер Генрих Рудольф Герц родился 
22 февраля 1857 года, умер 1 января 1894 года. Первым до-
казал существование радиоволн.

Борис слушал напряжённо, даже губу закусил. Посматривал 
на Собеседника с бо-о-ольшим удивлением. Потом опустил гла-
за, усмехнулся и… поразился сам себе:
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— Да, к большим гуманистам вас не отнесёшь! Безрадостна 
история физики из ваших рук. Тем не менее, не скрою, слушаю 
вас с интересом.

— Ого! Это шаг вперёд! Вы начинаете ловить мышей! Поощ-
ряю вас —  как при всякой дрессировке —  гамбургером инфор-
мации…

Борис отпарировал в том же ключе:
— Смотрите-ка, сподобился! Я так скоро и мяукать начну.
— Ещё долго после этого электромагнитные волны не дава-

ли покоя нашим старцам, и проклятия неоднократно наклады-
вались на ваших учёных. Вспомните раннюю смерть Лебедева. 
А ведь задолго до неё жизнь и работа для него потеряли ком-
фортность —  так мы готовили общую конъюнктуру к его пред-
решённому уходу. Вспомните деловую неудачливость Попова… 
Да, мы умели пользоваться вашими слабостями, готовностью 
возненавидеть ближнего и иссечь его, земным пристрасти-
ем к доктринам, политическим взглядам и системам! Вашим 
неумением видеть корни событий и примитивным убеждени-
ем о возможности изменить природу человека. Мы знакомы 
с вами давно и твёрдо усвоили правило, что изменить психо-
логию гомо сапиенс ещё труднее, чем физиологию. И никогда 
не строили иллюзий. И если с электромагнитными явления-
ми вы ушли столь далеко, то не потому, что мы хотели этого. 
Именно способность ваша к догматическому мышлению пере-
вела науку человечества в массовую категорию государствен-
ного звучания, и мы в какой-то момент потеряли контроль над 
событиями, не усмотрели… —  с горечью прозвучал он и рас-
таял…
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О, ужас! Мы шарам катящимся подобны,
Крутящимся волчкам! И в снах ночной поры
Нас лихорадка бьёт,  
                        как тот Архангел злобный,
Невидимым бичом стегающий миры.

Шарль Бодлер

аял снег, и радостная неустроенность в природе пере-
плеталась с ненадёжностью и зыбкостью кафедры, по-
строившейся, насытившейся техникой и молодыми ра-

стущими людьми, выпускавшей добротную научную продук-
цию, но окружённой океаном глубинной недоброжелательно-
сти, мелочности и зависти. Старый крохотный городок на бе-
регу разветвлённой и всё ещё чистой речки с неустроенными 
берегами славился богом забытостью своей и непреходящей 
отсталостью во все шесть веков своего существования. Те при-
езжие, которые умудрялись выдержать атмосферу духовного 
запустения в течение пяти лет, постепенно узнавали, что ника-
кой интеллигенции в обычном смысле этого слова в Ямове нет. 
Те, которые причисляли себя к ней, в городе долго не задержи-
вались. Нельзя было сказать, что не рождалось и не вырастало 
здесь умных и ярких людей. Были! И известный стране и миру 
министр иностранных дел, и гениальный математик, и писа-
тель с двой ной фамилией, и выдающийся физик- ядерщик, 
и крупный академик- прочнист, и нежнейшего таланта компо-
зитор. Но не задерживались они в Ямове, будто какая-то неви-
димая, но не становящаяся от этого менее реальной, сила вы-
талкивала их. Исторгал Ямов из себя не только талантливых 
учёных, политиков и писателей, навсегда отлучая их своим 
убожеством, заставляя даже в старости избегать упоминания 
отцовских мест, способных наложить печать если не позора, то 
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пренебрежения на внуков даже, источал он и мелких чиновни-
ков, постепенно перебиравшихся в Москву и достигавших 
иной раз немалых высот. Один из них стал даже заместителем 
министра! Другая —  отброшенная ненавистью ямовцев за 
неукротимую злобность свою —  устроилась в одно ритуальное 
учреждение в столице, но со временем была изгнана и оттуда. 
Каждый раз, когда речь вдруг заходила об этой женщине, зна-
комый говаривал: «Она исполняла свою руководящую роль на 
высоком уровне внутренней секреции».

Сотню раз клял себя Борис за то, что опрометчиво, по-сибир-
ски, поехал в эту дыру. Знал ведь: не строй дом, пока не узна-
ешь своих соседей. И на тебе, поехал. Сказались незащищён-
ность и наивная убеждённость, что главное —  дело. Всё осталь-
ное, дескать, приложится, и труд будет оценён, и отношения 
человеческие установятся. И вот теперь он стоял перед тем 
барьером, перед которым останавливались многие из не впи-
савшихся и отторгнутых. Вот и сегодня. Новый ректор пока-
зал себя. Огромный амбал —  посмотри издалека —  стройный 
мужик с великолепной шевелюрой, а вблизи —  со скользкими, 
липко- блудливыми глазами, тяжёлой челюстью, облицованной 
складками отвисающей кожи, со слюной, постоянно закипаю-
щей в уголках губ, с манерами и культурой профессионального 
уголовника. Пожалуй, и был он в институте паханом, обычным 
паханом. За жизнь свою этот человек не обесчестил прикосно-
вением ни одной художественной книги, да и научной тоже. 
Кандидатская и докторская диссертации были организованы. 
А во время удручающей последней защиты, притчей во языцех, 
длившейся ни много ни мало двое суток, основными аргумен-
тами против наседавших оппонентов и критиков было: «Вот 
уж не ожидал от вас этого… Не идёт ваше выступление вам, 
не идёт…» Когда пришло время утверждаться на ректора в вы-
сокой инстанции, опрокинул себе на руку кислоту да и сжёг на-
колку вместе с кожей —  полгода ходил с повязкой. А вот с груди 
и спины не свёл —  не смог. А потому на пляж и в общую баню 
не ходил никогда. И вот этот-то —  этот-то (!) —  начал бесцере-
монно давить на кафедру, стремясь разогнать людей и оскор-
бить его. Удивляло не то, что руководство городишки приняло 
его и потакало, чем могло, поражало отношение сотрудников 
института, смиренно клонивших выи, и тех немногих среди 
них, готовых по его приказу броситься и растерзать каждого, 
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даже вчера ещё своего. Это коллективное холуйство не имело 
никаких разумных пределов. Казалось, скажи он «хочу спать 
с  твоей женой» —  и уступит тот. И действительно уступали, 
не колеблясь, за чин доцента, за должность заведующего кафе-
дрой, за гадливый обесчещенный покой. И это-то и поражало, 
хотя и знал любимую шутку ямовцев: «А знаете, чем отли-
чается ямовский волк от обычного? —  Он ещё более серый!» 
 Появились в институте разнузданные девицы с дипломами 
кандидатов наук и аттестатами доцентов, прохвосты. Не скры-
тые какие- нибудь, а обнажённые, с откровенной печатью низо-
сти, порока и ограниченности на лицах и искренней страстью 
жить в складках человеческих отношений, и не было ничего, 
на что не пошли бы они ради подлого благополучия своего.

Каждый раз, когда Борис вспоминал ректора, ему было не по 
себе от собственных мыслей. Знал ведь, сложны люди, —  в каж-
дом найдёшь такую мешанину доброго и сложного, такое мно-
гоцветие… А вот с этим «монохроматическим» ничего не полу-
чалось. Мучительно искал, сознательно по мелочам просеивал 
поступки, жесты, даже улыбки —  улыбался ведь —  и не нахо-
дил. И поражался тогда не амбалу, а тем, кто прислал его. Ведь 
нашли же, в миллионной толпе нашли, точно просчитали эту 
бездушную, но дееспособную и энергичную машину, этот гене-
ратор разрушения и низости. Знали, что всё сокрушит, не заду-
мается, не поколеблется, не подведёт… И людей, гвардию свою 
подберёт для этого, организует её и поведёт. Невелика была 
группа вокруг ректора. Но спаяны были круговой порукой, 
и чувствовали они его своим по плоти. Только с ним и за ним, 
казалось, могли они существовать в высшей школе, такой чу-
ждой им по природе своей. Сегодня на Совете они были едины, 
как свора некормленых и одичавших собак и, косясь глазами 
на председательское кресло, ловили момент, когда можно бу-
дет учинить расправу. Команда, однако, дана не была —  время 
не настало… Обида и тоска были настолько глубокими, что 
разверзнись чернозём и поглоти его —  он был бы рад.

Не торопясь прошёл по берегу несколько небольших кварта-
лов и свалился, хоть не было ещё восьми.

Тот, казалось, ждал его. И весь кипел неутолённым жела-
нием общаться, как будто в последний раз не был удовлетво-
рён своим неоспоримым преимуществом. Должно быть, что-то 
мучило его, и Борису показалось странным это вначале, пока 
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не понял он, что хоть в прошлый раз изображал из себя молча-
ливую статую, но внутри был возмущён и не согласен. Тот же 
уловил фронду и, не сумев убедить Бориса, принимал на свой 
счёт этот неуспех. И вот теперь стремился к реваншу, хотя 
и накануне не был побеждён:

— Нам была безразлична шеренга земных квантовиков. Не-
сравненный Планк в такой мере принадлежал старому миру, 
что не принял открытый им же самим новый. Блестящий 
экспериментатор Резерфорд находился на столь зародыше-
вом уровне, возясь с одной- двумя элементарными частицами 
и ядрами, что мы не принимали его всерьёз. И сегодня вам 
это понятно —  ведь сейчас вам известны сотни элементарных 
частиц. Что касается теоретиков, то они забавляли нас. Напри-
мер, Нильс Бор —  умница и революционер —  долгое время слу-
жил нам моделью, если хотите —  эталоном высококлассного 
земного учёного и личности. На изучении его рефлексов и си-
стемы мозговых связей было защищено двенадцать кандидат-
ских и докторская диссертация. По настоянию наших учёных, 
жизнь его была сохранена. Что касается Вольфганга Паули, то 
он в ряде отношений был нам попросту полезен. Вспомните 
хотя бы, как он говорил Максу Борну: «Вы хотите подпортить 
физические идеи Гейзенберга вашей математикой», —  и это 
о работах, ставших основными в квантовой механике. А зна-
менитый ваш Шрёдингер, построив фундаментальное уравне-
ние квантовой физики, умудрился не согласиться сам с собой 
и с созданной им же наукой. Другой создатель аппарата кван-
товой механики Пауль Иордан в такой мере оказался полити-
ческим балдой и лопухом, что к нашему немалому удоволь-
ствию компрометировал самую идею! И всё же сказать, что 
мы сидели сложа руки и смотрели на ваши квантово- научные 
забавы, было бы неверным. Мы старались использовать откры-
вающиеся возможности. Так было с приходом к власти фашиз-
ма в Германии. Здесь нам почти не пришлось стараться, пато-
логические кретины —  Гитлер и его окружение —  остановили 
на тринадцать лет на всей территории континентальной Евро-
пы развитие науки.

Борис уже притерпелся к этой, видимо, бесконечной и без-
радостной истории, но начинал понимать разрушительную 
логику собеседника и угадывать мощные силы, стоявшие за 
ним, да и интерес в нём пробуждался к этим теневым событи-
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ям, не описанным ни в одной исторической книжке. И теперь 
он хотел не пропустить ничего потому, что всё больше верил 
своему собеседнику и смутно надеялся на его откровенность 
в будущем, отчего боялся спугнуть этот фонтан удивительных 
событий, бьющий у его ног, фонтан, брызги которого увлаж-
няли сухость и безрадостность в мозгу его. Потому не охал 
и не размахивал руками, как прежде, а внимательно слушал, 
изредка кивая головой, когда сообщаемое совпадало хотя бы 
с тенью его собственных представлений. Не лицемерил он при 
этом, а всё сопоставлял, и казалось ему услышанное очень уж 
правдоподобным, если не истинным.
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русское слово», «Слово/Word», «Шалом», «Заметки по еврейской истории», 
«7 искусств», «Кругозор», «Гостиная», «Мы здесь», «Литературный европе-
ец», «Мосты», «Мастерская», «Зарубежные задворки», «Еврейская жизнь/
община», «Навигатор», «Филадельфия», «Посредник», «Новый Континент», 
«Чайка».
        Выступил с десятью докладами по вопросам литературоведения на 
всеамериканских конференциях AATSEEL (American Association of Teachers of 
Slavic and East European Languages), в том числе о творчестве Дикинсон, Цве-
таевой, Ахматовой, Пастернака. Одним из результатов исследований яви-
лось обнаружение связи между поэзией Эмили Дикинсон, с одной стороны, 
и поэзиями Анны Ахматовой и Марины Цветаевой — с другой.
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