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Молох уничтожал. Его хищная и  ненасытная 
пасть пожирала всё, возвышавшееся над землёй. 
Его скрежещущий наждак стирал с  лица плане-
ты один город за другим, заглушая вопли и  стена-
ния миллионов гибнущих и  исчезающих людей. 
И  не было силы, способной остановить его… Ещё 
немного — ​и  вгрызётся яростное чудище в  самую 
плоть и сердцевину дрожащей и рыдающей от стра-
ха планеты, изорвёт, расколет её своими клыками-
клиньями. И  закувыркаются безжизненные облом-
ки в космосе…

И воцарился над Землёю ужас…



Как мелки с жизнью нашей споры.
Как крупно то, что против нас!

Райнер Мария Рильке

Глаза мои к трещине мира
прильнули
так близко,
что можно вовнутрь заглянуть
мирозданья.

Эрика Буркард
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Когда судьба по следу шла за нами.
Как сумасшедший с бритвою в руке.

Арсений Тарковский

мов открылся как‑то сразу, когда на пологих невысоких 
холмах слева побежали стандартные пятиэтажные ко-
робки Северного, а ниже, поближе к железнодорожному 

вокзалу, замелькали кибитки цыган и случайно разбросанные 
путейские домишки. Потом проскочили над мостом, казалось, 
вросшим в землю и прижавшим к полосе асфальта редкие ма-
шины, ползшие едва ли не по-пластунски в  густом утреннем 
тумане с  включёнными фарами. Справа промелькнули спор-
тивные площадки, похоже, военного училища, и поезд остано-
вился у  старинного одноэтажного вокзала, который как раз 
сейчас, видимо, достраивали, и стоял он в несовременных де-
ревянных лесах, кое‑как сколоченных и  серых каких‑то. Чуть 
подальше высился пакхауз явно дореволюционных времён — ​
там их с женой и встречали…

Город, а  уж если откровенно — ​городок, производил стран-
ное впечатление. Вроде и  дома четырёх-пятиэтажные встре-
чались, и посадки деревьев были старые, и улицы асфальтиро-
ваны. Но не было у  него лица своего — ​серый весь. Как будто 
вуаль какая‑то была накинута на него, то ли из-за тумана, то 
ли из-за грязи, выплёскивавшейся с  обочинного безасфаль-
тия, то ли из-за лиц — ​однотипно и  безучастно безразличных 
в утренней спешке. В современных новостройках других горо-
дов глаз обычно радостно вырывал, обхаживал и  поглаживал 
сто– и  двухсотлетние дома. Здесь же их было немало, но они 
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не радовали. Наверное, потому что были не экзотикой, а  бы-
том, не изюминкой, а  монолитом, где как раз современное‑то 
было включением в старом, почерневшем от времени и бесхо-
зяйственности кирпичном массиве с  безвкусным железным 
витьём, там и здесь поддерживавшим проржавевшие козырьки 
над старомодно-провинциальными подъездами давно ушедших 
времён дворянского собрания, купечества и губернаторства.

А потом было здание индустриального университета о двух 
осевших в землю этажах, не очаровательное в старости своей, 
а допотопное, доисторическое, архаическое, пожалуй. И выхо-
дили из него несколько групп студентов с  лопатами — ​шли на 
какую‑то стройку. Невольно сравнил Борис их со своими си-
биряками, и вышло не в пользу ямовцев. Но как всегда, разум 
и сердце в нём тащили в разные стороны и рациональное, как 
едва ли не у  всякого человека двадцатого века, осилило и  на 
этот раз. А потому вместо петровского «Здесь будет город зало-
жен!», посмеявшись над собой, весело прошептал: «Построю 
кафедру, всё равно построю!»

И  построил. Да так быстро, что и  сам от себя этого 
не ожидал. Помогло, как ни странно, научное безлюдье. Поэто-
му в долго пустовавшее здание ехать никто не хотел — ​амбиции 
и научная необходимость не толкали. Борис же думал недолго, 
и как только глубокой осенью возможность представилась, ок-
купировал огромные совершенно разрушенные и нетопленные 
хоромы о  тысячу квадратных метров. До него там ночевали 
лишь местные пьяницы да бездомные. Отсутствие же докто-
ров помогло и молодёжь найти. Негде и не у кого было в Ямо-
ве учиться, и  ехали молодые инженеры в  Москву бить челом 
в  аспирантуру. Сразу же объявились трое симпатичных ребят 
и одна славная девушка, готовые попробовать под его крылом 
пробиться в науку. Приехали несколько его бывших учеников 
из Сибири — ​благо дал им ректорат временное жильё в  обще-
житии. И дело пошло. Начали со стройки — ​заведующий лабо-
ратории попался с фонтанирующим характером и энергией. За 
месяц-другой организовал прокладку электросетей и канализа-
ции. Вертелся Борис вместе со всеми, и  когда, через несколь-
ко месяцев, пришли профессиональные строители, кафедра 
уже жила: сооружала самодельные сварные столы, строила 
установки для скоростных испытаний, добывала микроскопы 
и рентгеновские аппараты. Всё оборудование постоянно пере-
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таскивалось из одной комнаты в  другую, синхронно с  капи-
тальной стройкой, и  не было не только покоя, но и  места ка-
кого‑нибудь обжитого. Сквозняки и  сырость гуляли по строи-
тельному кавардаку; болели все поочерёдно и  одновременно, 
но настроение было весёлое, и огонь на кафедре не гас до по
луночи.

За полгода, не более, ямовский феникс родился, да такой 
яркий, красивый, что радоваться не уставал Борис и  домой 
ходил только на ночлег. А  с  нового учебного года набрал це-
лую группу на несуществующую физику металлов, да сразу 
на второй курс. Лекции стал им читать и  натаскивать вместе 
с  аспирантами на лабораторную поисковую работу. Не умели 
они ничего, и сил этот фабзауч требовал бесконечных. Но дело 
пошло, и первые статьи наконец были отправлены в солидные 
журналы.

А  потом, обжившись, взялся за оформление кафедры — ​вид 
ей хотелось придать праздничный и красивый — ​чтоб людям на 
ней жилось лучше, чем дома, чтоб на работу тянулись. Полиро-
ванную древесину добыли, и  занялся Борис подбором картин 
разных, чтоб заказать чеканку. Через два года не узнать было 
первого этажа. А тут ещё спасти решил сотрудников от сквоз-
няков, и  стеклянную стенку соорудили, буквами металличе-
скими на ней кафедру обозначили. И вовсе воспарили. Потом 
череда гостей подоспела — ​министры, замы их, начальники 
главков разные — ​и  не перечислишь всех. Водили их област-
ные вожди при осмотре достопримечательностей ямовских. 
Нравилось всем, и ребята на кафедре были довольны собой, да 
и Борис радоваться не уставал. А потом и защиты пошли одна 
за другой, и кафедра превращалась из провинциального нуво-
риша, выскочки и самозванца в признанную требовательными 
столичными докторами фирму. Борис и  вовсе обмяк и  осто-
рожность терять стал — ​всё, что хотел, — ​то сделал.

Тут‑то оно и началось… Да так постепенно и незаметно, ис-
подволь как‑то… Да хоть бы с одной стороны какой. А то ведь, 
как говорят врачи, генерально. В  институте поползли слухи, 
сплетни, одна нелепее другой… Ректорат начал быстро пере-
страиваться и  ходу этим самым сплетням давать, да сам их 
и разжигал. Незащищён ещё Борис был сибирской своей при-
родой, а потому переживал и поначалу даже протестовал, если 
выпадал случай. А  только привыкать стал, и  стену китайскую 
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соорудил в  своём сердце, чтоб боли меньше чувствовать, — ​
другое пришло…

Борис плохо переносил сельскую жизнь и не любил её. Иное 
дело — ​небольшой городок. Папиллярный отпечаток пальца 
времени, пусть невнятный, придавал недавнему почти рай-
онному центру цивилизованный оттенок, но не расплющивал 
сельской зелени, чистого воздуха и этой маленькой и незащи-
щённой речки. Местные руководители, при всей ограничен-
ности своей, были частью сельского мира и любили его. А мо-
жет, любили скорее себя и  своё привычное черноземье. Толь-
ко «сполняя» любые, самые чудовищные приказы, от одного 
они отодвинулись — ​юг города не загадили. Залив кровушкой 
всю ямовщину и  выплёскивая её от случая к  случаю не один 
и не два раза, не решились тронуть лесистое и воздушное при-
речье Цыны. Разве что в этом одном пофрондёрствовали. И на 
том спасибо. И  сейчас, пружинисто шагая по набережной, 
Борис не обращал внимания на шеренги деревянных двухсот-
летних домишек Державинской поры — ​неряшливых, почер-
невших, тоскливых. А  уж что было во дворах да в  комнатуш-
ках с проваленными и накренившимися полами… Но то было 
внутри. А  снаружи море зелени чередовалось с  зеркальной 
гладью озёр, оставшихся от разлива, и вьющейся Цыны. Ужом 
извивающейся, а не змеёй — ​добрая спокойная и чистая речка. 
Как не из мира этого, как не от мира этого… Что ей, Цыне, эти 
человеческие игры? А  может, и  совсем не человеческие они? 
Сумасшедшие кровавые эскадроны под красными стягами, 
тысячи пострелянных и  порубленных ими прямо на берегу 
и  мелководье, порушенные по всей округе церкви и  чугунно-
тяжёлый, смрадный и  непреходящий страх в  душах… Может, 
для того и сохранил бог Цыну, чтобы примерились люди линей-
кой природы да омылись чистой её водой? Смотришь, пролетят 
годы, и родниковая вода смоет заскорузлую кровавую кору гре-
ха, бездонного зла и дьявольского беззакония с душ и тел…

Набережная, как живая, искривилась и,  оторвавшись от 
речки влево, обратилась в  небольшой зелёный скверик перед 
старым кирпичным зданием пушкинских времён. На фронтоне 
неприличным ядовитым цветом топорщилось «Ямовский Ин-
дустриальный университет». Одной краски здесь пошло с вед-
ро. И все забыли, что ещё две недели тому парадный вход был 
забит, и сотни студентов и преподавателей протискивались со 
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двора через слегка приоткрытую металлическую калитку, под-
ныривая под натянутую поверху стальную цепь…

Слегка помахивая портфелем, раскланиваясь и  улыбаясь, 
Борис двинулся сводчатым коридором через неплотную толпу 
студентов. Света, секретарша его, подошла к  двери кабинета 
вслед за ним. В этом же порядке они прошли приёмную и за-
шли в  кабинет. Борис положил портфель на ближайший стул 
и,  выпрямившись, застыл… Он сначала даже не понял, что 
укололо его, что бросило в  лёгкое удивление и  тревогу. Вни-
мательно оглядевшись, он сделал пару шагов к  письменному 
столу и  резко остановился. Посредине блестящей полирован-
ной поверхности стола лежал здоровенный ржавый топор без 
топорища… Аккуратно так положили, осторожно… Даже стол 
не поцарапан… И  где они раскопали дрянь такую — ​одной 
ржавчины на нём было с миллиметр. Нехорошей ржавчины — ​
багровой, грязной… Может, когда‑то им шеи рубили да головы 
проламывали…

Света внимательно проследила за движениями шефа и  его 
взглядом…

— Ч-что это?..
— Не бери в  голову, Света. Так искони ямовцы угрожали 

неугодным… Так сказать, большой кулак — ​я  те дам да добав-
лю… Насквозь и даже глубже… Ну ладно…

Борис взял топор и, подбросив, как бы взвешивая, положил 
его в шкаф:

— Жду всех на последний инструктаж. Да, кстати, не рас-
пространяйся о топоре…

— Конечно, Борис Михайлович. Все уже собрались и  через 
минуту будут у вас.

Борис верил ей. Эта совсем ещё недавно сельская девочка 
была личностью. Борис не лез в её жизнь, да и не знал её. Но 
многократно убеждался — ​не подставит и  не подведёт. Здесь 
в  Ямове, совсем не о  многих можно было так сказать и  даже 
подумать. Изодранные души ямовцев заставляли насторажи-
ваться его при любом самом лёгком к  ним прикосновении. 
А иной раз и вовсе притронуться было не к чему… Что проку 
касаться пустоты или бездушной плоти… Пусть даже в краси-
вой упаковке…

Несколько его аспирантов и  сотрудников быстро вошли 
и непринуждённо расселись на стульях. Были они людьми да-
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леко не глупыми. Да только судьба-искусительница попробова-
ла их позднее на зуб всех. Кто устоял, а кто и нет… Но сегодня 
они были в его, Бориса, обойме и хотели думать, как он, — ​чи-
стыми, идеализированными, не ямовскими штампами и беско-
рыстием. Ясное дело, без светлого инфантилизма большой на-
уки не сделаешь…

— Друзья, напоминаю ситуацию. Потоки микрометеоров 
и плотную плазму получаем давно и надёжно. Скорости их до-
стигают сорока километров в секунду. Кстати, самые быстрые 
в  космосе метеоры — ​леониды — ​лишь ненамного быстрее — ​
шестьдесят километров в секунду. Но вот количество вещества 
ничтожно, и  частицы мелкие. Сегодня сделаем шажок — ​взо-
рвём плоскую фольгу мощным конденсатором. Как дела?

Артём — ​невысокий, суховатый, через несколько лет оказал-
ся в Израиле, а потом — ​в университете Австралии — ​был кра-
ток:

— Электрическая система в порядке, но зарядное устройство 
слабовато — ​конденсатор заряжается медленно.

Гаврила — ​самый старший из них, добротный и  надёжный 
Гаврила, ни разу не сплоховавший и уступивший дьяволу толь-
ко раз, правда, в последний, — ​помер от рака:

— Фольга вмонтирована в твёрдый затвор.
Семён — ​толковый в  деле и  бездушный самолюбец, пятью 

годами позднее предложил своему сердечному другу поменять-
ся жёнами:

— Глубокий вакуум в норме.
Серёжа — ​в  недалёком прошлом из комсомольских руково-

дителей, жену Семёну так и не отдал:
— Скоростные фоторегистраторы подготовлены. Временное 

разрешение — ​десять наносекунд.
Борис поднялся:
— Ну тогда пошли.
Лаборатория разделялась прозрачной защитной перегород-

кой на две части. В  дальней людей не было, и  громоздились 
приборы. Были здесь и батареи конденсаторов, как серые аре-
станты в шеренгах, соединённые кандалами и наручниками со 
стволом коаксиала. И нескромные всевидящие рентгеновские 
аппараты. И гудящие в постоянной тревоге и неуспокоенности 
вакуумные насосы. И  истерически вопящая, на скандально 
высоких тонах скоростная кинокамера… Но надо всем этим 



17

ЭНЗЕРО

возвышался самый главный, а  значит тупой, неподвижный 
и непонятно что думающий конденсатор — ​дурной куб под по-
толок…

Артём, как опытная машинистка, заиграл на пульте компью-
тера, и, вторя ему, запрыгали сигналы на многочисленных ос-
циллографах и побежали в гору, как лыжники к трамплину, ра-
достно и тревожно — ​вот-вот сорвутся и полетят… Едва Артём 
успел сообщить всем, что зарядка пошла, что всё, видите ли, 
в  норме, что энергия накачивается в  чёртову прорву бездон-
ного конденсатора, как мощный глухой взрыв потряс здание. 
Весь куб конденсатора взорвался и развалился, как огромный 
цветок с неправдоподобно блестящей начинкой — ​разворочен-
ными и искорёженными листами алюминиевой фольги. Прав-
да, всё обошлось без осколков и световой вспышки. С минуту 
все ошалело молчали. Потом Борис оглядел всех:

— Все живы?
— Как будто…
Борис подёргал себя за ухо:
— Верю вам на слово. Похоже, у нас изо рта вырвали боль-

шую ложку? Да вместе с зубами?
Артём поднялся из-за пульта:
— А я‑то всерьёз верил, что дьявол всегда на стороне учё-

ных, уж нашего‑то брата-разрушителя, во всяком случае…
Борис, ухмыляясь, возразил:
— Он просто не понял, куда мы стреляем, — ​подумал, в него.
Гаврила расстроился всерьёз:
— Два месяца кошке под хвост… Всё, сегодня я напьюсь до 

смерти…
Сергей, казалось, ждал этого:
— Идём… Я готов умереть вместе с тобой…

Борис летел из Ленинграда на большой, но старой машине. 
Сидел в конце салона спиной к туалету. Подрёмывать к концу 
полёта стал, как вдруг уловил слабое, а  потом всё нарастаю-
щее постукивание. Вялый метроном постепенно превращался 
в  хлопающие бессистемные толчки. Пассажиры этого не слы-
шали из-за шума винтов, а Борис, прижимаясь спиной к стен-
ке, ощущал вибрацию телом. Сонная вялость куда и подеваться 
успела за одну-две минуты. Неторопливо встал и прошёл к от-
дыхающему пилоту на первом ряду. Ещё через минуту прошёл 
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в хвост бортмеханик, потом ещё один лётчик… Оказалось, со-
рвало обшивку на хвостовом оперении. Через двадцать минут 
сели в грозовой ливень и были единственным самолётом, кото-
рому из-за аварийной ситуации дали приземлиться… Осталь-
ные пошли на Украину.

Когда Борис вышел из аэропорта, ливень уже прошёл. Не-
сколько такси были свободны, и он сел в ближайшее. Город был 
пуст и  вымыт, насколько можно отмыть грязное Черноземье, 
и ему не было дела до тревоги, не улёгшейся в душе Бориса по-
сле корявого полёта. Только начал успокаиваться, как на пере-
крёстке из-за угла выскочил грузовик и врезался в такси. Стёк-
ла посыпались, машины разбросало, но… Борис не пострадал. 
Ещё через минуту подъехала милицейская машина, и  немо-
лодой кряжистый милиционер выволок из кабины грузовика 
невменяемого, пьяного и матерящегося шофёра. Борис пересел 
в  другое такси. На следующем же перекрёстке — ​опять столк-
новение. Тот же милиционер, теперь свирепо матерясь сам, 
выдернул за волосы другого алкаша — ​шофёра второго грузо-
вика.

Борис, растерянно улыбаясь, прижался к  стене дома. Подо-
шёл милиционер:

— Как вы себя чувствуете?
— Всё нормально.
— Вот так‑то, жизнь, что крокодил, — ​сожрёт — ​не поперх-

нётся. Где живёте‑то?
— Рядом — ​пару километров…
Милиционер удивлённо покачал головой:
— Садитесь в мою машину — ​довезу.
Когда Борис вошёл в свою квартиру, уже светало, и жена со-

бирала детей в школу. Борис устало снял пальто и поставил на 
пол портфель:

— Не верится, что я дома. Не дорога, а полоса препятствий… 
Уж очень хорошо их кто‑то ремонтирует… Всё, надоело, за-
втра — ​грибы.

Дрянной городишко Ямов, дрянной. А вот природа — ​рядом. 
Пятнадцать минут машиной — ​и  лес. Хороший светлый лист-
венный лес. Что человеку? — ​машине и той хорошо! Подался на 
мягкую пологую обочину, взял из багажника плетёную корзи-
ну, нож проверил — ​и вперёд. И подосиновики, и подберёзови-
ки… А вот на склоне канавы — ​желтизна какая‑то. Чисто золо-



19

ЭНЗЕРО

тая россыпь — ​лисички — ​мелкие, свежие, славные… С десяток 
белых нашёл… Когда через пару часов брёл с полной корзиной 
назад, забыл о бедах. Только от комаров отмахивался. Никакая 
обмазка, репелленты и  прочая цивилизация не помогали — ​
крепко и  искренне любили его комары… Что‑то привлекало 
их в  нём… Одно спасенье — ​когда дома искусанный, слегка 
опухший, забираешься под горячий душ. Постоишь терпеливо 
под раскалённой струёй, постонешь — ​и  выходишь, как не ку-
саный. Замечтался, задумался разве что на мгновенье. Даже 
вздрогнул от неожиданности — ​навстречу шли двое необычай-
но широкоплечих и  мрачных мужчин. Не стыковались они со 
светлым и праздничным лесом и настроением, не совпадали… 
Первый грубовато пробасил:

— Мужик, зачем тебе грибы, подарил бы…
Борис усмехнулся:
— Рад бы, да жена заругает…
Огромная рука внезапно появившегося сзади третьего гру-

бо схватила плечо Бориса у  самой шеи, так что палец начал 
нажимать на впадину у  основания гортани. «Э-э-э, — ​поду-
мал Борис, — ​да вы, ребята, всерьёз! Вам не грибы нужны!» 
И не стало головы, пропали мысли, чувства… Заработали тело 
и рефлексы, и двадцатилетний опыт покатился своей наезжен-
ной жестокой дорогой, не спрашивая его, не советуясь с  ним 
и даже, может, не считаясь с ним. Борисово тело спружинило, 
присело, правая рука Бориса описала дугу поверх руки треть-
его, сбивая её с горла. При обратном движении локоть вмазал 
по челюсти, и кулак гирей припечатал пах. Третий вскрикнул, 
застонал и  согнулся от боли. Всё как всегда — ​яйца на месте 
и с кулаком не дружат! Первый мужчина бросился вперёд. Тя-
желы кулаки, тяжелы поршни, разве что не стальные, — ​даже 
дыхание перехватило. «Моих ударов не чувствует — ​здоров!» 
Борис оказался отброшенным к  дереву. Так и  проиграть мож-
но… Пока мыслишки эти мелькали разные, Борисово тело рат-
ный труд делало споро и  вариант выбрало надёжный, сто раз 
отработанный в  стенах спортивного зала. Прыжком да двумя 
мелкими быстрыми шажками взбежало оно ногами по телу 
противника и,  оказавшись выше его, ударило ребордой ноги 
по лицу. Тот отключился сразу и  рухнул уже бесчувственной 
тушей. Тело Борисово кошкой отпрыгнуло назад… Да и  тело 
ли это было? Может, зверь, сидевший в нём, как и во всех нас, 
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проснулся и  теперь жил своей звериной жизнью и  радовался 
своей волчьей свободе… от него, Бориса… Последний мужик 
с  выхваченной из-за спины массивной дубинкой в  руке шаг-
нул вперёд… И Борисов зверь не стал терять времени… Рысью 
прыгнул он вроде бы в сторону к ближайшему дереву и, пружи-
нисто оттолкнувшись от него, в миг оказался сидящим на про-
тивнике, обхватив того ногами за талию. Левая лапа Борисова 
зверя ударила под подбородок, а  правый кулак сверху моло-
том опустился на переносицу… Только и  успел Борис остано-
вить свою нелюдь, чтобы не выцарапал глаза… Успел… Подо-
брал корзину, собрал рассыпавшиеся грибы, подтянул брюки. 
Потом внимательно оглядел поле схватки… Второй и  третий 
лежали неподвижно. Первый, зажав руками пах, постанывал 
с закрытыми глазами. Можно было ретироваться, не опасаясь 
за спину. Минут за десять добрался до машины. Но, видать, они 
побывали там раньше — ​завести двигатель не смог. Оставалось 
одно — ​голосовать. Легковушкам он был даром не нужен — ​ру-
башка разодрана, ссадина на подбородке — ​алкаш, да и только. 
А вот грузовик с зерном остановился. Сельский шофёр почув-
ствовал родную душу под хмельком. Борис не стал его разубе-
ждать и  расположился прямо на зерне вдоль кабины. И  пяти 
минут не прошло, как шарахнулся грузовик от идущей в  лоб 
встречной машины. Затем стремительно возвратился влево. 
Корпус грузовика наклонился на правый борт, и Борис, как из 
катапульты, вылетел на обочину дороги… Да и  сам грузовик 
опрокинулся, засыпав Бориса зерном. Спасибо, не раздавил… 
Очнулся на операционном столе. Одна рука уже была в гипсе. 
Во вторую… во вторую молодая и симпатичная сестра отрабо-
танными движениями привычно делала внутривенное влива-
ние, которое и ему, и другим «дарила» сотни раз. И вдруг рука 
её, будто вопреки ей, под действием какой‑то злой силы вне-
запно пошла вперёд и  проколола сосуд, и,  как бы продолжая 
это нелепое действо, большой палец нажал на поршень, и деся-
ток граммов жидкости ушли в тело. Рука скоро почернела, но 
не это заботило Бориса… Как раз в  этот момент почудилось 
ему, что в  кабинете процедурном, чистом и  солнечном, были 
они с  сестрой не одни… Сознание стало уплывать, и  успел 
только что‑то невнятное промямлить, как отключился… Потом 
долгая коричнево-мутная и приторно слащавая какая‑то пеле-
на, из которой он пытался выбраться, да как‑то ничего не по-
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лучалось, и воли не хватало, и силы куда‑то ушли. И голоса… 
Вот-вот, именно голоса. Один — ​женский:

— Борис Михайлович, Борис Михайлович! Борис Михайло-
вич!

И,  как бы отзываясь этому милому и  безопасному голосу, 
он пошевелил головой и  уронил её. Да неудачно как‑то, впе-
рёд. Чьи‑то мягкие руки подняли её и  отвели вправо на мяг-
кую подушку, где стало удобно и  покойно — ​понял, на грудь 
положили голову его. И  если это успокаивало и  обнадёжи-
вало, то было и  другое — ​тревожное и  неоформленное что‑то, 
давящее на него и  мешающее дышать. И  потом, странный 
голос с  дикцией говорящей машины, лишённый привычного 
тембра, с  упрощённой и  странной модуляцией и,  что больше 
всего и  беспокоило, с  недружественностью какой‑то, безраз-
личной к нему и его никудышному, беспомощному состоянию 
разгромленного человека, точнее тела. Борис пытался разо-
брать, что, собственно, говорилось, но не мог и тратил послед-
ние силы на тщетные попытки эти, отчего ему становилось всё 
хуже и хуже.

Приступ отступил, и дохлость собственная, как ни странно, 
не беспокоила, оттого, верно, что не двигался да и  шевелить-
ся не собирался. Просто смотрел в  окно на голубевшее небо 
и звёздочку, случайно высвечивавшуюся в нём. В опустошённо-
сти своей и бессилии тела чувствовал даже какую‑то успокоен-
ность и вспомнил слова давно ушедшего профессора-химика:

— В каждом возрасте есть свои прелести. В болезни — ​тоже!
И  действительно, приступ как бы отрезал сутолоку будней 

и  тревог и  оставил душу его наедине с  ослабевшим, а  потому 
не пытавшимся диктовать телом. Вот и  ликовала она, отды-
хая от постоянного насилия над собой — ​свободная и  готовая 
мечтать и воспарить. Он даже от восторга прикрыл глаза, хотя 
спать и не хотелось совсем, а когда приоткрыл их вновь — ​ис-
пугался — ​не нашёл окна, и звёздочка запропастилась куда‑то. 
Закрыл и открыл глаза снова, забеспокоился всерьёз и потянул-
ся к звонку:

— Не стоит, профессор, — ​прозвучал знакомый уже «напиль-
никовый» голос, и  Борис, вздрогнув, заметил открывшийся 
уголок окна, перегороженного массивным телом, более чем 
метровой ширины. Попытался было Борис подтянуть ноги 
к животу и развернуться навстречу и встретить ударом пяток, 
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да какое там — ​тело и не подумало слушаться его. И не от стра-
ха, а от бессилия, надёжно прижавшего его к матрацу.

— Ну что, профессор, — ​прошаркал Напильник, — ​успокои-
лись? Полагаю, что у  вас есть все основания для этого. Мне 
не с руки вступать с вами в рукопашную, и хоть вообще‑то вы 
профессиональный драчун, не боец вы сейчас. Ну а  если вам 
нужно это окно, берите его, — ​и тень отодвинулась, освободив 
проём и пропустив в комнату кусочек неба и звёздочку.

Все эти секунды Борис слушал и  чувствовал собеседника. 
Слух его впитывал слова, а тело… тело и мозг ощущали нечто 
иное. Как будто вошли они в  плотный неразрывный контакт 
с  чем‑то чужим, и  хотелось отодвинуться, оторваться любой 
ценой. И  вспомнил, как в  день бракосочетания с  женой в  си-
бирском городе, одинокие и  неприютные, пошли они в  кафе, 
и подсел к ним человек с лишаем во всю голову, и как мучились 
они, разрываясь между брезгливостью, выталкивающей их 
из-за стола, и  деликатностью, приковывавшей к  стульям. Но, 
как бы то ни было, этот ночной спарринг прервать он не мог 
и вступил в него сразу по двум каналам — ​словом и мыслью:

— Что, собственно, вам нужно?
— Многое, профессор, — ​прозвучало в ответ и аукнулось ме-

ханическим толчком в печени и справа в голове.
— И всё же? — ​повторил Борис, наивно пытаясь отодвинуть-

ся, как ему показалось, от давления справа.
— Всё очень просто — ​вы мешаете нам, — ​напильниковый 

тембр сменился жёстким и  глуховатым басом, срезонировав-
шим пинком в животе и голове слева. — ​И было бы лучше, если 
бы вы осознали это и  прекратили свои «творческие потуги». 
Другими словами, поменьше вытворяйте! Конкретно. Вы дол-
жны немедленно прекратить вашу научную работу и покинуть 
Ямов — ​тогда благополучно умрёт и  ваш коллектив — ​это ведь 
будет тело без головы!

Последние фразы Борис воспринимал тоже дублетом, но те-
перь уже безболезненным. Просто ощутил голос не только сна-
ружи, но и внутри себя, и это успокоило его. Толчки те, види-
мо, были от непривычки слушать ночного собеседника. А  тот 
продолжал:

— Я не уполномочен быть с вами откровенным. Скажу лишь, 
что я не представитель мафии, и претензии наши к вам с уго-
ловным мирком Ямова никак не связаны. Суть в  том, что вы 
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заняты разрушением, и это нужно прекратить, безотноситель-
но к тому, нравится вам это или нет. И горе вам, если вы взду-
маете пропустить сказанное здесь и сейчас мимо ушей!

Какое там мимо ушей! Борису казалось, что слушал и  слы-
шал он собеседника всеми частями тела одновременно, даже 
ногтями и пятками. Мало того, слова эти гудели у него в мозгу 
ещё несколько минут после их акустического затухания в воз-
духе. А  потом случилось и  вовсе удивительное — ​собеседник 
его замолчал. А  в  мозгу Бориса отчётливо печатал телетайп. 
Слова, напряжённые, шли нескончаемой чередой, заполняя его 
тревогой и неуверенностью:

— Вам мало событий прошедших недель? Вам мало кромки 
беды, у  которой вы были в  самолёте? Вы хотите репете? Вы 
не делаете выводы и  из автомобильных катастроф, и  из сего-
дняшнего укола?

Напильник нажимал на его слух и мозг снаружи и изнутри:
— И не пыжьтесь от собственного достоинства заведую-

щего кафедрой, профессора, доктора и  прочего. Мы видали 
и  не таких, и  в  том числе и  в  вашей научной полосе. Вы ведь 
внимательно следите за научной периодикой, не так ли? Разве 
вы не заметили спада в числе работ по физике разрушения за 
последние годы? Спада, обратите внимание, происшедшего во 
всём мире!

Борис вздрогнул — ​он это хорошо знал. Неоднократно гово-
рил об этом известным теоретикам, и  хотя те успокоили его, 
частенько размышлял на этот предмет и  решительно ничего 
не понимал. И когда из тёмного угла раздалось:

— Что, начали вспоминать? — ​вздрогнул ещё раз. Собесед-
ник был непрост и, видимо, чувствовал его глубже, чем это Бо-
рису хотелось бы. Подтверждение, дублировавшее его сомне-
ния, не заставило себя ждать:

— Возьмём, например, классические публикации по осново-
полагающим исследованиям атомных механизмов разруше-
ния. Все они вышли между пятидесятыми-шестидесятыми го-
дами. Это и Мотт, и Коттрелл, и Стро, и Рожанский, и Гилман, 
и  Инденбом, и  Орлов. Потом тоже были работы, но всплеска 
подобного уже никогда не повторилось. Отчего бы это?

Если бы Борис знал, отчего. Не более года назад на Харьков-
ской школе спросил он об этом Бау — ​такой была дружеская 
форма обращения к одному умнице из их полосы. Тот сначала 
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удивился, а потом убеждённо как‑то ответил: «Да ведь все фи-
зики эти заняты практическими случаями разрушений». А со-
беседник его, вроде бы услышав молчаливые мысли его, сразу 
же подхватил:

— Отчасти ваш Бау прав — ​действительно многие из разру-
шения ушли. Ну вот, например, Гилман. Вы его воспринимаете 
как разрушенца, а американцы, знающие его, пожалуй, получ-
ше, считают его крупным специалистом по композитам. А сей-
час он и вовсе аморфными металлами занялся. Да что Гилман! 
Возьмите отправную фигуру разрушения — ​англичанина Гриф-
фитса. Начал он с  трещин, а  стал, в  конце концов, авиакон-
структором. Да и вообще, много ли физиков занимаются ваши-
ми трещинами? Из крупных и вовсе единицы. Ну вот, скажем, 
Невилл Френсис Мотт. Действительно фигура! Но у него лишь 
считанные, правда, классические работы по разрушению. 
И  всё! А  где же весь научный и  интеллектуальный потенциал 
сэра Мотта? Он и физик, и издатель, и писатель. Он занимал-
ся и  волновой механикой, и  теорией атомных столкновений, 
и  электронными процессами в  ионных кристаллах, и  пробле-
мами вооружений. А  членом каких только научных обществ 
он не являлся и не является! В их числе упомяну лишь Амери-
канскую академию искусств и ремёсел. Итак, выдающийся сэр 
Мотт есть и  активно работает, но… не по разрушению!!! Вот 
так‑то, — ​самодовольно добавил он. А помолчав с минуту, пока 
Борис пытался вникнуть в сказанное и примерить к себе и сво-
им коллегам, продолжил: — ​Да, конечно, есть и физики, но всё 
же преобладают механики, и именно они задают во всей про-
блеме разрушения основной тон. Ну, вот назову вам легендар-
ную фигуру американца Георга Рэнкина Ирвина. По существу, 
механика разрушения началась именно с  него. Кто он — ​фи-
зик? Формально да! Работал профессором физики Кнокс-колле-
джа в Галлесбурге, что в Иллинойсе, физиком в национальной 
исследовательской лаборатории в  Вашингтоне, профессором 
Лихайского университета в  Бетлехеме. Он и  член Американ-
ского физического общества. Но посмотрите на его публика-
ции. Именно на те, которые принесли ему мировую славу. Это 
ведь исследования полей напряжений в окрестностях трещин. 
И направлены они на сугубо прикладные вопросы, например, 
на разработку новых бронематериалов и  современной балли-
стической техники. А  вот другая фигура — ​Крэггс из Австра-
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лии. Да что там, перечень механиков и прочих преуспевающих 
был бы бесконечным. Почему бы это — ​физиков мало, и  они 
постепенно уходят, а  механиками пруд пруди и  ещё больше 
становится? Да и процветают они.

Борис боялся понять его. Всей душою, отталкивая от себя 
прозрачный смысл сказанного, ловя себя на трусливом жела-
нии закрыть глаза и  уши. Потом, найдя, как ему показалось, 
какую‑то точку опоры, робко возразил:

— Но ведь дело не в желании людей, а в потребностях разви-
вающихся индустриальных обществ вложить научный потен-
циал во внедрение, в реальную отдачу!

— Ерунда, вы отлично знаете, что без хорошей теории техно-
логия быстро съест запас знаний и  обанкротится. И  государ-
ства мира это хорошо понимают. Нет, я не дам вам возможно-
сти увильнуть от ответа! Можете не произносить его вслух — ​
скажите хоть себе самому: не случайность всё это. А  я  под-
твержу! Вот она, правда: мы считаем физику разрушения на-
укой вредной и  опасной. И  потому принимаем свои средства 
её удушения с  тех пор, как осознали её значимость. Потому 
и  уходят физики из этой отрасли. Потому и  работ становит-
ся меньше. А  если по каким‑то причинам физика вытеснить 
не удаётся, мы распыляем его внимание или отвлекаем его, как 
в случае с Моттом, или перебрасываем в другую отрасль, как, 
например, Гриффитса. Что касается механиков, то они нам 
неопасны…

Со словами этими он утих, и когда Борис спустя пару минут 
оторвался от грустных своих размышлений и  поднял глаза, 
комната была пуста медицинской чистотою побеленных голых 
и бездушных стен, и окно светилось ясной голубизною, смыва-
ющей недавнее, как дурной сон. А может, и вправду сон — ​бре-
довый, ошеломляющий?
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Как при колючем свете сон разъят…
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                            
Увидел Точку, лившую такой
Острейший свет, что вынести нет мочи
Глазам, ожжённым этой остротой.

Данте Алигьери

олеть не любил. Выбрался из больницы через пару дней 
и  просиживал с  аспирантами теперь допоздна, навёр-
стывая потерянное время. Загипсованная рука на пере-

вязи не мешала. При случае такой дубинкой и воспользоваться 
можно было… Вышли из дверей университета в  одиннадцать 
вечера и  разошлись. Провинция — ​она и  есть провинция — ​
тишь, что в душах, что на улицах. Борис неторопливо брёл, на-
слаждаясь покоем темноты и  тишины. Сверху раздался шум 
распахивающегося окна и бьющегося стекла. Прямо перед ли-
цом Бориса промелькнул и  разбился вдребезги лист стекла. 
Больной-больной, а  реакция зверя была шустрой — ​отскочил 
в сторону, как ветром сдуло… Брызнувшие осколки всё же по-
царапали кисть загипсованной руки. Смотри ты, попало в  ту 
же точку. Теперь и вверх посмотреть можно. Конечно, никого 
нет… Ясное дело, никого… Само, видите ли, упало…

День наконец‑то иссяк, и  блёкло вместе с  ним в  душе. От 
радужного утра, солнечного, едва затенённого лёгкими об-
лачками дня ничего не оставалось, и  начинался фиолетовый, 
а  позднее серый и  чёрный мир глубокой ночи. Та абсолютно 
поглощающая и  беспросветная мгла, о  которой шутил давно 
позабытый фильм: всех впускать, никого не выпускать. Тогда 
Борис потушил свет и лёг, не раздеваясь, на застеленную кро-
вать с тёплой и хрупкой надеждой забыться. Сначала погасил 
сознание, потом расслабил правую ногу, левую, пошевелил ру-
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кой, о  которой никак не мог забыть, и  успокоился. Туманная 
пелена медленно и, казалось, надёжно укрыла его. Но это лишь 
казалось…

На этот раз собеседник, контуры которого быстро размыва-
лись и  фокусировались вновь, но никогда не проявлялись кон-
трастно, что‑то вроде прохожего за сто метров в большом сибир-
ском городе при свете фонарей, тускло пробивающихся сквозь 
густой и непреходящий смог от металлургического завода, не за-
ставил себя ждать. Это была странная, пурпурно яркая, близкая 
и ощутимая явь сна, когда одновременно не сомневаешься в ре-
альности, как и  в  иллюзорности ощущения. Когда чувствуешь 
плоть живого языка мысли и тела и твёрдо знаешь, что мгнове-
нье спустя исчезнет всё, и очутишься на берегу ушедшего мира-
жа сна. И всё же… И всё же это было нечто большее. Мысли со-
беседников сплетались, как тугие канаты, испытывая друг друга 
на прочность, и, не разорвав, сплетались вновь, чтобы мгнове-
нье спустя повторить то же самое, но в других сочетаниях. Бес-
конечные узлы создавались и рассыпались быстро под стаккато 
речи — ​понятной и неясной одновременно. Да и неважно, была 
ли она — ​эта речь — ​тень и  проекция яростно сражающихся 
и  оттого, как ни странно, ликующих мыслей. Исстрадавшихся 
в одиночестве, истосковавшихся в непонимании, изболевшихся 
в невысказанности и самоистязании.

Он был не груб и  прямолинеен, как его предшественник 
неделей раньше. Пожалуй, он попросту глумился. И это вызы-
вало горечь, а  минутами и  гнев — ​позиции‑то в  споре были 
неравны — ​он знал всё в Борисе, все срезы и подтексты мышле-
ния, инстинкты, в которых Борис не признавался самому себе, 
стыдился их, понимая, что роднят они с животным, пусть циви-
лизованным, но животным. Он же и  не думал жалеть, скорей 
наоборот — ​приплясывал, педалировал болевые точки, странно 
похохатывая при этом, явно радуясь возможности восторже-
ствовать любой ценой:

— Боль… Не слишком ли вы упиваетесь ею? Или полагаете 
себя исключением? Или надеетесь на свои профессиональ-
ные знания физика и ваши жалкие научные степени и звания? 
Да, вы приятны. Но именно поэтому вы будете несчастны! 
И не поняты! И ошельмованы! А может, и растерзаны! — ​тут он 
радостно исказил свои формы так, что нечто пусть не стабиль-
ное, но всё же монолитное доселе, разбилось на множество по-
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лос и взаимно сместилось, разбегаясь в стороны. Казалось, что 
это — ​«растерзаны» — ​он хотел изобразить не только словом, 
но и  образом своим, и  это ему явно удалось. Настолько, что 
Борис почувствовал, как внутреннее и не подчиняющееся ему 
усилие попыталось разодрать его плоть. И  было это чувство 
настолько сильным и  всеобъемлющим, что боль, да, обычная 
физическая боль залила его, едва не затмив всё вокруг вместе 
с неосторожным собеседником. Тот же, видимо, поняв, что пе-
рехватил и, испугавшись за Бориса, внезапно стабилизировал-
ся, а затем и собрался в нечто единое, правда, нечёткое и пуль-
сирующее. Умудрившись при этом улыбнуться — ​один бог зна-
ет, чем он это выразил, — ​сделал извиняющийся какой‑то реве-
ранс и перешёл к истории:

— Не кажется ли вам случайным нескончаемый черёд бед 
с  наиболее заметными особями землян за всю их обозримую 
историю? Ведь совсем не началось всё с  Христа — ​он лишь ре-
перная точка мышления вашего, кровавой и, как вам кажется, 
бессмысленной истории землян, — ​но всё же всеми признавае-
мое начало отсчёта. Так вот, вспомните судьбу его и плачевный 
финал — ​предан и  распят! Вы думаете сейчас — ​дело в  Иуде, 
Понтии Пилате?.. — ​и  тут его передёрнуло, даже вывернуло 
наизнанку, стал он мгновенно поразительно велик, облаком 
каким‑то беспредельным. Борису почудилось, что это состояние 
означало гневливое возмущение, и  он даже устыдился мыслей 
этих своих, таких простых и близких каждому, о преданном доб-
ре и  торжествующем зле. Тот же, совладав с  собой и,  видимо, 
стыдясь вспышки, вернулся к образу своему, размытому тенями 
и полутонами, но всё же обозримому и приемлемому:

— Вы плохо знаете историю своей планеты. Напомню лишь 
людей из когорты вам знакомых. Вот ваш великий Паскаль. 
Прожил‑то всего тридцать девять лет. Да и то, в двадцать четы-
ре его разбил паралич.

ИНФОРМАЦИЯ ИЗ ЭНЦИКЛОПЕДИИ
ПАСКАЛЬ, БЛЭЗ
Французский мыслитель, математик и  учёный Блэз Паскаль 
родился 19  июня 1623  года, умер 19  августа 1662  года. Вы-
полнил ряд тонких работ по физике, в  геометрии и  других 
ветвях математики. Оказал глубокое влияние на теософию 
и философию.



29

ЭНЗЕРО

— Ого! Так вы не прочь и кровушку человеческую пролить?
— Что человеческая жизнь для Космоса? Посмотрите на дру-

гого гения вашего естествознания и философии — ​Декарта. Не 
дотянул до пятидесяти четырёх. Официальный диагноз — ​вос-
паление лёгких. А  на самом деле — ​вульгарный мышьячок-с. 
Взгляните, как выглядел финал.

Он взмахнул чем‑то, похожим на рукав, и  на стене Борисо-
вой комнаты вспыхнул экран. Огромная средневековая ком-
ната королевского замка, сводчатый потолок и тонущие в тем-
ноте стены. На кровати под балдахином умирающий Декарт 
прерывающимся голосом кричит в бреду, отгоняя видения ме-
диков-кровопускателей:

— Господа, пощадите французскую кровь!
Перед смертью очнулся на мгновенье и тихо сказал себе:
— Пора в путь, душа моя!

ИНФОРМАЦИЯ ИЗ ЭНЦИКЛОПЕДИИ
ДЕКАРТ, РЭНЕ
Французский философ Рэне Декарт родился 31  марта 
1596  года, умер 11  февраля 1650  года. Был одним из наи-
более значительных и  влиятельных мыслителей в  челове-
ческой истории, одним из основателей современной фило-
софии. На заре научной революции внёс фундаментальный 
вклад в философию и математику.

— Вот так‑то, — ​продолжил пришелец, — ​удалось и большее. 
После смерти Декарта Ватикан включил все книги Декарта 
в индекс запрещённых книг.

— А вспомните Джордано Бруно! А не думали, почему? По-
думали, вижу, подумали! Так вот, виноваты они сами. Ведь 
именно Паскаль говорил: «Я хотел открыть вечные законы…». 
Ведь это Декартовское: «Я мыслю, следовательно, существую!» 
Ведь это Джордано Бруно: «Существует бесконечная вселенная, 
бесконечное множество миров».

— Да, вы правы, Ньютон прожил долгую жизнь, даже по ва-
шим нынешним меркам, но он не был опасен!

Борис встрепенулся, как ему показалось, замахал руками, 
судорожно втянул воздух и  закричал срывающимся фаль
цетом:

— Кому опасен? Что вы несёте?
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— Вы всё ещё не поняли? Конечно, нам! — ​и повторил снача-
ла самодовольно и торжествующе, а потом всё увереннее, буд-
ничнее и, пожалуй, вкрадчивее и даже доверительней как‑то:

— Нам, нам, нам! Посудите сами. Мог ли быть нам опасен 
механистически мыслящий Ньютон? Да и  активно работать 
как учёный-поисковик он кончил очень рано. Иное дело ваш 
Максвелл! — ​тут он вздохнул, развёл рыхлыми образами конеч-
ностей и выразил тем уважение, совсем было искреннее, если 
бы не глумливая ухмылка, остроугольным треугольником пе-
ререзавшая его размазанный лик. — ​Да-да, Максвелл ваш был 
поистине великим интеллектуалом, даже по нашим меркам. 
Но всё же он был теоретиком и  в  таком качестве во вторую 
половину беспомощного XIX века прямо угрожать нам не мог. 
Поэтому и убран был в сорок восемь лет. Смею уверить вас, для 
этого пришлось Сенату нашему горячиться в спорах, сотрудни-
кам изрядно попотеть — ​имплантация злокачественной опухо-
ли была проведена безупречно, да и легенда этого заболевания 
с генетическим наследственным привкусом оказалась с доста-
точностью очевидна для вашей научной общественности. Смо-
трите и убеждайтесь.

На стене появилась комната XIX  века. На кровати — ​измо-
ждённый Максвелл. В дальнем углу два человека тихо разгова-
ривают. Врач скорбно произнёс:

— Великий Максвелл уходит…
Родственник Максвелла кивнул:
— Он с  точностью повторяет судьбу своей матушки… Рак 

и Рок в сорок восемь лет…

ИНФОРМАЦИЯ ИЗ ЭНЦИКЛОПЕДИИ
МАКСВЕЛЛ, ДЖЕЙМС КЛЭРК
Шотландский физик Джеймс Клэрк Максвелл родился 
13 ноября 1831 года, умер 5 ноября 1879 года. Выполнил ре-
волюционные работы в электромагнетизме и кинетической 
теории газов.

— Э-э… да ваши руки в крови по локти!
Борис холодел — ​слышанное было чересчур страшным, чтобы 

с ним можно было смириться, но и спорить он не мог, в конце‑то 
концов, экскурс в глубины истории физики и её персоналии был 
не действом, а лишь отображением того страшного и беспощад-
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ного, прикоснувшегося к нему и почему‑то бесстыдно и цинич-
но искреннего с ним. Почему с ним? Почему?

Впрочем, так бывало с  ним нередко. Закрепощенность ка-
кая‑то и  робость перед обнажённым демоническим злом и  по 
эту сторону. Может быть, не так далеко он заходил, как его 
добрейший друг, признававшийся порой в неспособности сво-
ей сказать нагло и  бесцеремонно врущему в  лицо и  упиваю-
щемуся этим: «Треплешь, братец», — ​но всё же не находил сил 
в  себе сейчас, и  это удручало его. В  драке куда как проще… 
Его зверь всегда знал, что делать, как только возникала физи-
ческая опасность… Сейчас же её не было, и  когти его были 
втянуты… А  воздух меж тем в  непроветренной комнате ста-
новился всё спёртее, и от всего этого Борис судорожно дышал, 
беспомощно дёргал губами и тяготился в тоске и стыдливости 
какой‑то от своего соучастия, пусть молчаливого, но всё же 
соучастия в происшедшем сотни лет назад и теперь не попра-
вимом. А тот, понимая, видимо, смуту и неуверенность в душе 
его, и не думал останавливаться:

— Но если с  Максвеллом мы тянули до сорока восьми, то 
с его последователем Герцем всё было решено намного ранее. 
Этот умник перевёл слова шотландца в дело и тем создал ком-
муникационную основу между вами и  нами. В  Краале пере-
полошились, и  Сенат решил немедленно — ​даже голосования 
не было. Из-за спешки убрали непрофессионально — ​с первым 
попавшимся предлогом — ​заражение крови — ​в  тридцать семь 
лет. Взгляните.

Жена, дети, родители у постели умирающего в сознании Гер-
ца:

— Если со мной действительно что‑нибудь случиться, вы 
не должны огорчаться, но должны мною гордиться…

ИНФОРМАЦИЯ ИЗ ЭНЦИКЛОПЕДИИ
ГЕРЦ, ГЕНРИХ РУДОЛЬФ
Немецкий физик, инженер Генрих Рудольф Герц родился 
22 февраля 1857 года, умер 1 января 1894 года. Первым до-
казал существование радиоволн.

Борис слушал напряжённо, даже губу закусил. Посматривал 
на Собеседника с бо-о-ольшим удивлением. Потом опустил гла-
за, усмехнулся и… поразился сам себе:
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— Да, к большим гуманистам вас не отнесёшь! Безрадостна 
история физики из ваших рук. Тем не менее, не скрою, слушаю 
вас с интересом.

— Ого! Это шаг вперёд! Вы начинаете ловить мышей! Поощ-
ряю вас — ​как при всякой дрессировке — ​гамбургером инфор-
мации…

Борис отпарировал в том же ключе:
— Смотрите-ка, сподобился! Я так скоро и мяукать начну.
— Ещё долго после этого электромагнитные волны не дава-

ли покоя нашим старцам, и проклятия неоднократно наклады-
вались на ваших учёных. Вспомните раннюю смерть Лебедева. 
А ведь задолго до неё жизнь и работа для него потеряли ком-
фортность — ​так мы готовили общую конъюнктуру к его пред-
решённому уходу. Вспомните деловую неудачливость Попова… 
Да, мы умели пользоваться вашими слабостями, готовностью 
возненавидеть ближнего и  иссечь его, земным пристрасти-
ем к  доктринам, политическим взглядам и  системам! Вашим 
неумением видеть корни событий и  примитивным убеждени-
ем о  возможности изменить природу человека. Мы знакомы 
с  вами давно и  твёрдо усвоили правило, что изменить психо-
логию гомо сапиенс ещё труднее, чем физиологию. И никогда 
не строили иллюзий. И  если с  электромагнитными явления-
ми вы ушли столь далеко, то не потому, что мы хотели этого. 
Именно способность ваша к догматическому мышлению пере-
вела науку человечества в  массовую категорию государствен-
ного звучания, и мы в какой‑то момент потеряли контроль над 
событиями, не усмотрели… — ​с  горечью прозвучал он и  рас-
таял…
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О, ужас! Мы шарам катящимся подобны,
Крутящимся волчкам! И в снах ночной поры
Нас лихорадка бьёт,  
                        как тот Архангел злобный,
Невидимым бичом стегающий миры.

Шарль Бодлер

аял снег, и  радостная неустроенность в  природе пере-
плеталась с  ненадёжностью и  зыбкостью кафедры, по-
строившейся, насытившейся техникой и  молодыми ра-

стущими людьми, выпускавшей добротную научную продук-
цию, но окружённой океаном глубинной недоброжелательно-
сти, мелочности и  зависти. Старый крохотный городок на бе-
регу разветвлённой и  всё ещё чистой речки с  неустроенными 
берегами славился богом забытостью своей и  непреходящей 
отсталостью во все шесть веков своего существования. Те при-
езжие, которые умудрялись выдержать атмосферу духовного 
запустения в течение пяти лет, постепенно узнавали, что ника-
кой интеллигенции в обычном смысле этого слова в Ямове нет. 
Те, которые причисляли себя к ней, в городе долго не задержи-
вались. Нельзя было сказать, что не рождалось и не вырастало 
здесь умных и ярких людей. Были! И известный стране и миру 
министр иностранных дел, и  гениальный математик, и  писа-
тель с  двойной фамилией, и  выдающийся физик-ядерщик, 
и крупный академик-прочнист, и нежнейшего таланта компо-
зитор. Но не задерживались они в Ямове, будто какая‑то неви-
димая, но не становящаяся от этого менее реальной, сила вы-
талкивала их. Исторгал Ямов из себя не только талантливых 
учёных, политиков и  писателей, навсегда отлучая их своим 
убожеством, заставляя даже в  старости избегать упоминания 
отцовских мест, способных наложить печать если не позора, то 
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пренебрежения на внуков даже, источал он и мелких чиновни-
ков, постепенно перебиравшихся в  Москву и  достигавших 
иной раз немалых высот. Один из них стал даже заместителем 
министра! Другая — ​отброшенная ненавистью ямовцев за 
неукротимую злобность свою — ​устроилась в одно ритуальное 
учреждение в столице, но со временем была изгнана и оттуда. 
Каждый раз, когда речь вдруг заходила об этой женщине, зна-
комый говаривал: «Она исполняла свою руководящую роль на 
высоком уровне внутренней секреции».

Сотню раз клял себя Борис за то, что опрометчиво, по-сибир-
ски, поехал в эту дыру. Знал ведь: не строй дом, пока не узна-
ешь своих соседей. И  на тебе, поехал. Сказались незащищён-
ность и наивная убеждённость, что главное — ​дело. Всё осталь-
ное, дескать, приложится, и  труд будет оценён, и  отношения 
человеческие установятся. И  вот теперь он стоял перед тем 
барьером, перед которым останавливались многие из не впи-
савшихся и  отторгнутых. Вот и  сегодня. Новый ректор пока-
зал себя. Огромный амбал — ​посмотри издалека — ​стройный 
мужик с великолепной шевелюрой, а вблизи — ​со скользкими, 
липко-блудливыми глазами, тяжёлой челюстью, облицованной 
складками отвисающей кожи, со слюной, постоянно закипаю-
щей в уголках губ, с манерами и культурой профессионального 
уголовника. Пожалуй, и был он в институте паханом, обычным 
паханом. За жизнь свою этот человек не обесчестил прикосно-
вением ни одной художественной книги, да и  научной тоже. 
Кандидатская и  докторская диссертации были организованы. 
А во время удручающей последней защиты, притчей во языцех, 
длившейся ни много ни мало двое суток, основными аргумен-
тами против наседавших оппонентов и  критиков было: «Вот 
уж не ожидал от вас этого… Не идёт ваше выступление вам, 
не идёт…» Когда пришло время утверждаться на ректора в вы-
сокой инстанции, опрокинул себе на руку кислоту да и сжёг на-
колку вместе с кожей — ​полгода ходил с повязкой. А вот с груди 
и спины не свёл — ​не смог. А потому на пляж и в общую баню 
не ходил никогда. И вот этот‑то — ​этот‑то (!) — ​начал бесцере-
монно давить на кафедру, стремясь разогнать людей и  оскор-
бить его. Удивляло не то, что руководство городишки приняло 
его и  потакало, чем могло, поражало отношение сотрудников 
института, смиренно клонивших выи, и  тех немногих среди 
них, готовых по его приказу броситься и  растерзать каждого, 
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даже вчера ещё своего. Это коллективное холуйство не имело 
никаких разумных пределов. Казалось, скажи он «хочу спать 
с  твоей женой» — ​и  уступит тот. И  действительно уступали, 
не колеблясь, за чин доцента, за должность заведующего кафе-
дрой, за гадливый обесчещенный покой. И это‑то и поражало, 
хотя и  знал любимую шутку ямовцев: «А  знаете, чем отли-
чается ямовский волк от обычного? — ​Он ещё более серый!» 
Появились в  институте разнузданные девицы с  дипломами 
кандидатов наук и аттестатами доцентов, прохвосты. Не скры-
тые какие‑нибудь, а обнажённые, с откровенной печатью низо-
сти, порока и ограниченности на лицах и искренней страстью 
жить в  складках человеческих отношений, и  не было ничего, 
на что не пошли бы они ради подлого благополучия своего.

Каждый раз, когда Борис вспоминал ректора, ему было не по 
себе от собственных мыслей. Знал ведь, сложны люди, — ​в каж-
дом найдёшь такую мешанину доброго и сложного, такое мно-
гоцветие… А вот с этим «монохроматическим» ничего не полу-
чалось. Мучительно искал, сознательно по мелочам просеивал 
поступки, жесты, даже улыбки — ​улыбался ведь — ​и  не нахо-
дил. И поражался тогда не амбалу, а тем, кто прислал его. Ведь 
нашли же, в  миллионной толпе нашли, точно просчитали эту 
бездушную, но дееспособную и энергичную машину, этот гене-
ратор разрушения и низости. Знали, что всё сокрушит, не заду-
мается, не поколеблется, не подведёт… И людей, гвардию свою 
подберёт для этого, организует её и  поведёт. Невелика была 
группа вокруг ректора. Но спаяны были круговой порукой, 
и чувствовали они его своим по плоти. Только с ним и за ним, 
казалось, могли они существовать в  высшей школе, такой чу-
ждой им по природе своей. Сегодня на Совете они были едины, 
как свора некормленых и  одичавших собак и,  косясь глазами 
на председательское кресло, ловили момент, когда можно бу-
дет учинить расправу. Команда, однако, дана не была — ​время 
не настало… Обида и  тоска были настолько глубокими, что 
разверзнись чернозём и поглоти его — ​он был бы рад.

Не торопясь прошёл по берегу несколько небольших кварта-
лов и свалился, хоть не было ещё восьми.

Тот, казалось, ждал его. И  весь кипел неутолённым жела-
нием общаться, как будто в  последний раз не был удовлетво-
рён своим неоспоримым преимуществом. Должно быть, что‑то 
мучило его, и  Борису показалось странным это вначале, пока 
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не понял он, что хоть в прошлый раз изображал из себя молча-
ливую статую, но внутри был возмущён и не согласен. Тот же 
уловил фронду и, не сумев убедить Бориса, принимал на свой 
счёт этот неуспех. И  вот теперь стремился к  реваншу, хотя 
и накануне не был побеждён:

— Нам была безразлична шеренга земных квантовиков. Не-
сравненный Планк в  такой мере принадлежал старому миру, 
что не принял открытый им же самим новый. Блестящий 
экспериментатор Резерфорд находился на столь зародыше-
вом уровне, возясь с  одной-двумя элементарными частицами 
и  ядрами, что мы не принимали его всерьёз. И  сегодня вам 
это понятно — ​ведь сейчас вам известны сотни элементарных 
частиц. Что касается теоретиков, то они забавляли нас. Напри-
мер, Нильс Бор — ​умница и революционер — ​долгое время слу-
жил нам моделью, если хотите — ​эталоном высококлассного 
земного учёного и личности. На изучении его рефлексов и си-
стемы мозговых связей было защищено двенадцать кандидат-
ских и докторская диссертация. По настоянию наших учёных, 
жизнь его была сохранена. Что касается Вольфганга Паули, то 
он в  ряде отношений был нам попросту полезен. Вспомните 
хотя бы, как он говорил Максу Борну: «Вы хотите подпортить 
физические идеи Гейзенберга вашей математикой», — ​и  это 
о  работах, ставших основными в  квантовой механике. А  зна-
менитый ваш Шрёдингер, построив фундаментальное уравне-
ние квантовой физики, умудрился не согласиться сам с  собой 
и с созданной им же наукой. Другой создатель аппарата кван-
товой механики Пауль Иордан в  такой мере оказался полити-
ческим балдой и  лопухом, что к  нашему немалому удоволь-
ствию компрометировал самую идею! И  всё же сказать, что 
мы сидели сложа руки и смотрели на ваши квантово-научные 
забавы, было бы неверным. Мы старались использовать откры-
вающиеся возможности. Так было с приходом к власти фашиз-
ма в Германии. Здесь нам почти не пришлось стараться, пато-
логические кретины — ​Гитлер и  его окружение — ​остановили 
на тринадцать лет на всей территории континентальной Евро-
пы развитие науки.

Борис уже притерпелся к  этой, видимо, бесконечной и  без-
радостной истории, но начинал понимать разрушительную 
логику собеседника и  угадывать мощные силы, стоявшие за 
ним, да и интерес в нём пробуждался к этим теневым событи-
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ям, не описанным ни в одной исторической книжке. И теперь 
он хотел не пропустить ничего потому, что всё больше верил 
своему собеседнику и  смутно надеялся на его откровенность 
в будущем, отчего боялся спугнуть этот фонтан удивительных 
событий, бьющий у  его ног, фонтан, брызги которого увлаж-
няли сухость и  безрадостность в  мозгу его. Потому не охал 
и  не размахивал руками, как прежде, а  внимательно слушал, 
изредка кивая головой, когда сообщаемое совпадало хотя бы 
с тенью его собственных представлений. Не лицемерил он при 
этом, а всё сопоставлял, и казалось ему услышанное очень уж 
правдоподобным, если не истинным.
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