



МАРИНА
ТЮРИНА ОБЕРЛАНДЕР

В ПРОСТРАНСТВЕ
ПЕРЕХЛЁСТНУТЫХ
СТИХИЙ

Моим соплеменникам



Марина
Тюрина Оберландер

**В ПРОСТРАНСТВЕ
ПЕРЕХЛЁСТНУТЫХ
СТИХИЙ**

СТИХИ

Бостон • 2025 • BOSTON

МАРИНА ТЮРИНА ОБЕРЛАНДЕР
В ПРОСТРАНСТВЕ ПЕРЕХЛЁСТНУТЫХ СТИХИЙ. СТИХИ

MARINA TYURINA OBERLANDER
IN A SPACE OF COLLIDING FORCES. POETRY

Copyright © 2025 by Marina Tyurina Oberlander

All rights reserved. No part of this book may be reproduced or utilized in any form or by any means, electronic or mechanical, including photocopying, recording, or by any information storage and retrieval system, without the written permission of the copyright holder.

ISBN 978-1-960533791

Published by M•GRAPHICS | BOSTON, MA

✉ mgraphics.books@gmail.com

🖥 mgraphics-books.com

Иллюстрации: Константин Фердинанд Вебер-Чубайс, © 2025

Предисловие: Гари Лайт, © 2025

Послесловие: Дмитрий Петров, © 2025

Отпечатано в США с макета, подготовленного издательством
«Друкарський двір Олега Федорова», Киев, Украина

Printed in the USA from the layout, prepared and provided
by Oleg Fedorov Publishing, Kyiv, Ukraine

СОДЕРЖАНИЕ

Introductio

Дар.....	14
Открытие мира	15
«Я научилась воздух пить...»	16
«Я заповедь твою...»	17
<i>Марина Тюрина Оберландер. Мир в ином разрезе</i> <i>Несколько штрихов к собственному портрету</i>	19
<i>Гари Лайт. На мир смотреть открытыми глазами</i>	29

Город моего детства (1976–2012)

Возвращение	44
Рассвет.....	46
Мальва	47
Закат.....	48
Вечер	49
Гроза	50
Луга	51
Иней	52
Осень.....	53

Прощание	54
Клятва.....	55
Mezzo Piano.....	56
Сельское кладбище	57
Lacrimoso.....	58
Десять отнятых лет	60
Печать памяти	62
Эпилог	63

Вера и воля (2014–2024)

«Уходит туча...»	66
Киев	67
Странные вещи	68
«И эта страна не моя страна...»	69
Штрихи	70
Руслане	72
Напутствие	73
Круг друзей	74
Новогоднее	75
Прощание со старым годом	76
Борщ.....	77
Август пятнадцатого	78
Земля и мир	80
Единство душ	82
«Освобождение от тенет...»	84
«Дождь...»	85



Вокзал	86
«Вдруг навалилась лютая тоска...»	88
«Жалюзи...»	89
«Мысль...»	90
«Как брызги новорожденного дня...»	92
Когда?	93

На холмах Грузии (2018–2022)

«Тбилиси встретил ночью и прохладой...»	96
Греми	97
Дегустация	98
Сигнахи	100
Песочница	101
Серные бани	102
Шато Мере	104
«Нет...»	105

Стихи к внуку. Рондо-фантазия (2011–2023)

Ожидание. Solo agitato	108
Весна. Leggiero	109
Визит внука. Luminoso	110
Рассвет. Fresco	111
Полдень. Magico	112
Фламинго. Giocososo	113
Пандёнок. Giocososo	113

Ливень в зоопарке. <i>Vivace</i>	114
Ночь. <i>Dolce</i>	115
Именины. <i>Amabile</i>	116
Время разбрасывать и собирать камни. <i>Andante</i>	118
Визит бабушки. <i>Con amore</i>	120
Флаг. <i>Espressivo</i>	121
В зоопарке. <i>Humoresque</i>	122
Эхо. <i>Tremolo</i>	125
Костина гора или посвящение в горнолыжники. <i>Glissando</i>	126
Вечер. <i>Elegy</i>	127
Молитва. <i>Appassionato</i>	128
Заклинание. <i>Spirituoso</i>	129

Последний всплеск (2020–2024)

«Вот и кончился день...»	132
«Звезда...».....	133
«Ни тебе...».....	134
«Висела в воздухе гроза...»	135
«Я обнимаю — не тебя...»	136
«Устала	137
На выставке корейских художников	138
«Ноябрь...»	139
«Тебя я больше чем люблю...»	140
«Меня с порога обними...»	141
«Опять касаешься рукой...».....	142
«А в моём окне...»	143



Последний всплеск.....	144
«Если мне ещё раз...»	145

Перед зеркалом (2020)

«Смотрю на зеркало...».....	148
«Я люблю Амадея прозрачный мотив...»	149
«Да, я люблю...»	150
«Как счастлива была с тобой...»	151
«Чем останется жить...».....	152
«Ветер бьётся в окно...»	153
«Ты дал мне всё...»	154
«Я начинаю воскресать...»	155

Грёзы любви (2021–2024)

«В канун Святого Валентина...»	158
«И он сказал...»	159
«Вечер...».....	160
Ухо жирафа.....	161
«Пригрезилось...»	162
«Почаще бы любить...»	163
«Что-то носится ветрами...»	164
«Нет, милый друг...»	165
«Неправда твоя, что нежность...»	166
«Я не сплю в полнолуние...»	167

Ироничный сонет.....	168
«Когда слагаются стихи...».....	169
«Твой след исчез...».....	170
«Опять иду с тобой гулять...».....	171
«Вы пожелали мне спокойной ночи...»	172
Labor Day.....	173
«Рассвет	174
Над Ниагарой	175
«Когда целуют в ухо при прощанье...»	176
Новогодняя ночь.....	177
«Мой Боже...»	178
«В твои объятия войти...»	179
«Тихий вечер сошёл...»	180
«Кто я для вас...».....	181
«Мне шлют признания в искренней любви...».....	182
«Зачем я вам терзаю нервы...»	183

Неприрученный голос (2014–2024)

Предсказание	186
Обывателю	187
«Резвы дебаты...»	188
«Историю нельзя переписать...».....	190
«Когда блаженное смирение...»	191
«Ущербен тот...»	192
«Забыли заповедь Христову...».....	193
«Пал первый Рим...».....	194



«Уже ни на кого не злюсь...»	195
Аллергия	196
«На рассвете глас...»	197
Диптих «Памяти Бориса Немцова»	198
«Не спит душа...»	200
«Мы столько пережили войн...»	201
«Ужели не найдётся головы...»	202
«Мне грустно...»	203
Апрельский рассвет	204
«Прошла обманная гроза...»	205
«Всё глубже ухожу в свой мир...»	206
«Я не знаю...»	207
Ять	208
Надежде	209

Вирус (2020–2022)

Эпидемия	212
«Молю Тебя...»	213
Весеннее равноденствие 2020	214
«Вечером сполохи...»	215
Високосный	216
31 Декабря 2020	217
Утро 2021	218
20 Января 2021	219
Шакалы	220
«Нас ковид превратил...»	221

«Здесь когда-то был лес...»	222
«Жизнь возвращается...»	223
Вирус	224
Рождественский день	225
31 Декабря 2021	226
«Мы наконец дождались снега...»	228
Старый Новый год	229

Обмирь мне мир (2013–2024)

«Обмирь мне мир...»	232
«Обещанный концерт...»	233
«Слетает с вишен белый цвет...»	234
«В небе вечером...»	235
Куст азалий	236
«Я просто живу...»	237
Facile	238
«Не трогай ткань моей души...»	239
«В меня опять втемяшатся стихи...»	240
Собеседник	241
Памяти Оскара Рабина	242
«Ущербны строки...»	243
Предпочтения	244
«Я погрузился в беспредел...»	245
«Люди забыли о том...»	246
Смутное утро	248
«Уходят друзья...»	249



СОДЕРЖАНИЕ

Перечитывая Давида Самойлова.....	250
Преданное слово.....	252
«Я тебя не отдам никому...»	253
Тенета	254
Картинка на память	255
«Оттава...»	256
«После дождя в понедельник...»	257
Наваждение	258
Прогулка.....	260
Иллюминатор	261
Соп Вгіо	262
31 Августа	263
<i>Дмитрий Петров. Волшебным таинством творенья.....</i>	<i>265</i>
Взгляды со стороны	272

INTRODUCTIO

ДАР

Не знаю
сколько тысяч строк
я написала от рожденья
но дар
который дал мне Бог
я приняла без возраженья
с тех пор разреза мир иной
встаёт в моём воображенье
и озаряет круг земной
волшебным таинством творенья
предчувствий света и добра
молитв
умилостивших души
замерзенья у костра
и подступа к великодушью
и я судьбу благодарю
за то
что голос мой услышан
и вам с приятием дарю
стихи
ниспосланные свыше



ОТКРЫТИЕ МИРА

Я фантазёром был рождён
по деда строгому признанью
и беззаветно осуждён
на счастье жаждою познания

но волей власти пригвождён
к семьёй обжитому пространству
я часто видел тот же сон
и в нём присутствовала странность
которая меня влекла
как парус гордой Бригантины
мечтой любви за океан
в другие доли и равнины

сбылось
и хрупкая мечта
явила зримо очертанья
условно годы отсчитав
с присущим ей очарованьем
и мне открыла свет иной
другие страны и народы
и голос нераспетый мой
обрёл желанную свободу

но счастье мне дано не в том
что мир отведал я воочью
а в том
что я в себе самом
его доведаль средоточье

** ** *

Я научилась просто,
мудро жить...
Анна Ахматова

Я научилась воздух пить
от терпкой свежести пьянея
и независимою быть
с годами — явственно умнее

я научилась отличать
добро от зла и ложь от правды
и не колеблясь защищать
на счастье истинное право

я научилась ткать мечты
из облаков нездешней грусти
и видеть проблеск красоты
в любом уродливом искусстве

я научилась босиком
ходить по раскалённым углям
и старость шёлковым силком
связать
лицом поставив в угол

я научилась строки шить
без узелков и заусенцев
и просто умудрилась — жить
без вожakov и порученцев



** ** *

Был бы щит, начертала бы:

«Не снисхожу»...

Марина Цветаева

Я заповедь твою
не снисхожу
усвоила с сошедшим озареньем
и по ступеням пройденным сужу
свою причастность к вещим откровеньям
как ты была провиденьем мудра
так я сейчас предвиденьем мудрею
у — в честь твою — зажжённого костра
что каждый год становится острее
в оковах зла он воздухом объят
свободы и уверья в человека
и угли жаром памяти горят
надежд нетленных от начала века
тот век исчез
и канули во тьму
твоей души и наших душ порывы
но голосу внимая твоему
спадают с плеч набухшие нарывы
и мне дано нескованной рукой
вести отсчёт от вечности замеса
и радоваться истине простой
что я поэт
не поэтесса





ГОРОД МОЕГО ДЕТСТВА

1976–2012

ВОЗВРАЩЕНИЕ

Я ясно помню розовый рассвет
телеги скрип по росяному полю
которая
презрев усталый свет
не торопясь
везла меня на волю

я вырвался из городских оков
асфальта
пыли
зелени прибитой
и падал с глаз зашоренных покров
им возвращая мир
давно забытый

весёлый конюх хитро подмигнул
седло поправил и сказал:
ну, с Богом!
и прямо в детство конь мой повернул
чутьём найдя заросшую дорогу

а в детстве звонко пели соловьи
коров к реке пастушка выгоняла
где мы тайком купались в день Ильи
плели венки в июле на Купала



я слышал вёсел плеск и голоса
которые ушли и не вернулись
позванивала острая коса
под звон её покорно травы гнулись

не шагом конь
нет — он в галоп летел
сквозь память детства
ясную как прежде
и мир отраднѣй на меня глядел
где всё — любовь
и всё — одна надежда

и пусть твердят
в меня вселился бес
но не вдаваясь в истинность причины
я всё сейчас отдам за этот бег
щекой прижавшись к холке лошадиной

РАССВЕТ

Шёл светлый дождь
и капли как во сне
на зеркале сиреневом плясали
река таила свято в глубине
и солнца смех
и месяца печали

и странно тих и влажен был рассвет
табак дышал во тьму
благоухая
и маттиолы розоватый след
в траве тянулся
грёзы навевая

плетя из лилий свадебный венок
печально под мостом русалка пела
и озарялся золотом восток
и колесница огненно летела

дремоты одурь сиясь превозмочь
мерцала роза царственной окраской
и сквозь ворота радужные ночь
бежала прочь
и превращалась в сказку



МАЛЬВА

На кладбище старом
я мальву сорвал
и мальву в подарок
любимой отдал
и только покосы
укутала мгла
цветок она в косы
с улыбкой вплела
и в полночь спустилась
к прозрачной реке
река расступилась
перед ней...
на песке
следов не нашёл я
и тайная грусть
как камень тяжёлый
легла мне на грудь
но утром неслышно
в мерцаньи звезды
любимая вышла
ко мне из воды
и вынула мальву
из вьющихся кос
и мальва упала
на влажный покос
смеялось светило
от счастья звеня

зачем разбудила
ты, мама, меня?

ЗАКАТ

Купалось облако в реке
заката пламя догорало
и солнце в огненном венке
за вербы падало устало

курлыча
пара журавлей
о чём-то ветер умоляла
и без раскаянья детей
в лесу кукушка оставляла

стелился над рекой туман
лягушки плакали тоскливо
и гордый чернокрылый вран
кружил над полем молчаливо

и в ожидании беды
коль верить древнему поверью
на утомлённые сады
ронял торжественные перья

вечерний сумрак поглотил
его круженье
и на небе
в разливе Млечного Пути
купалась
и смеялась Геба



ВЕЧЕР

Очень душный вечер
над землёй лежал
и украдкой в речке
звёзды отражал
и ложились тени
на дурман-траву
и в дремотной лени
грезил наяву
маленький кузнечик
нос уткнув в плечо
о желанной встрече
с солнечным лучом





ВЕРА И ВОЛЯ

2014–2024

** ** *

Уходит туча
не проливши
дождя на ждущие сады
и лишь росой окропивши
их плодотворные труды

туман спускается неспешно
и липнет к вздрогнувшим бокам
но светлый лик луны безгрешной
путь освещает башмакам

туда
где спят воспоминанья
о детстве солнечном моём
где радуга над мирозданьем
упёрлась в плоский окоём

и вербы тоненькие косы
висят над смутной головой
а ирис пахнет абрикосом
и спелой вишнею — левкой

КИЕВ

Я помню склон крутой Днепра
и буйство майское сирени
когда приличия поправ
мы здесь плясали в озареньи
топча прохладную траву
избытком радости влекомы
мечту мечтая наяву
увидеть на пороге дома
который терпеливо ждал
открыв приветные объятия
он грезил
что грядущий шквал
сметёт безбожное проклятье
со всей страны
и за зимой
когда-нибудь настанет лето
и в платье скромное одета
вернётся истина домой

СТРАННЫЕ ВЕЩИ

Странные вещи
мысли просты
нудные речи
души пусты
вялая сеча
сабельный звон
пятница
вечер
клонится в сон
взятые в клещи
толпы грядут
свистом картечи
их обведут
тонкие свечи
отблеск мечты
ляжет на плечи
груз доброты
в горло беспечно
встрянет вино
странная встреча
слов не дано

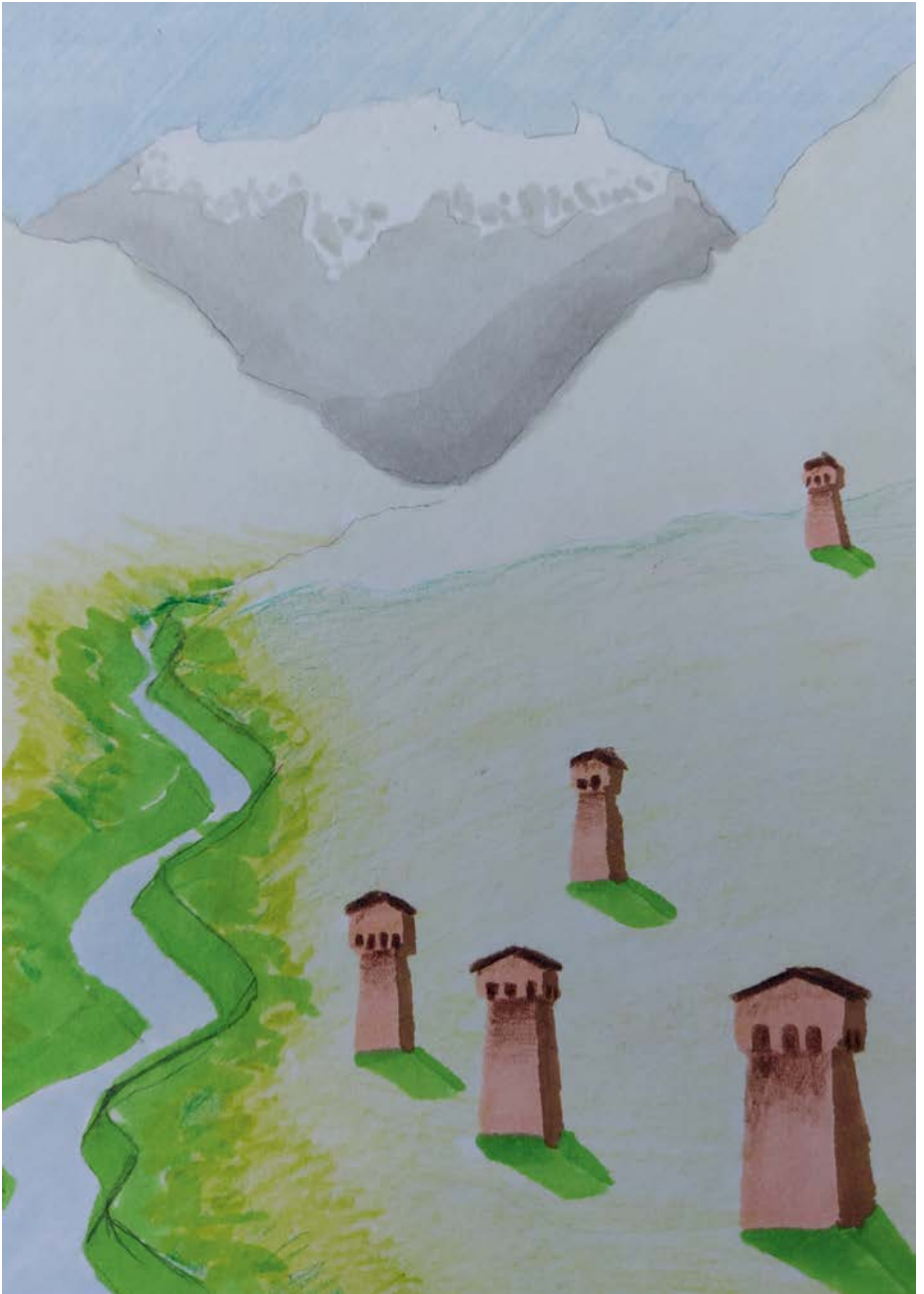


** ** *

и эта весна не моя весна...

Сергей Шестаков

И эта страна не моя страна
в которой я родилась
и эта война не моя война
где совесть втоптали в грязь
и эта река не моя река
где к воле не вывел брод
и эта тоска не моя тоска
а правды закрытый рот
и эта капель не моя капель
где мира не внять к весне
и эта постель не моя постель
где сна не унять во сне





НА ХОЛМАХ ГРУЗИИ

2018–2022

** ** *

Тбилиси встретил ночью и прохладой
и уличной пространной пустотой
где редкие машины
если надо
месили грудь уставшей мостовой
и я неслась в такси по магистралям
и тёмным переулкам
за мечтой
с которой чувства преданно играли
лишь замерев на временный постой
Луна висела тонким срезом сыра
над облаком
похожим на слона
и синий купол дремлющего мира
мне рисовал родные имена

ГРЕМИ

В туманный замок на горе
взойти по стоптанным ступеням
и отольётся в ноябре
величье прошлых поколений

неутомимый листопад
отжившие роняет листья
и сказкой осени объят
рисует акварельной кистью
площадку пригнанных камней
отполированных ногами
с узором вдавленных на ней
следов
оставленных не нами

и мы
зонтами притупив
дождя от тучи отлученье
услышим радужный мотив
друг к другу вечного влечения

ДЕГУСТАЦИЯ

Горит камин
стоят сосуды
«Фазаньих слёз»
они повсюду
на полках
в нишах
на полу
на барной стойке
а в углу
горит углём фазаний глаз
и смотрит пристально на нас

в бокалы налито вино
темнеет мутное окно
и ночь спускается с горы
на просвещённые миры
к обеду пышный стол накрыт
друзей компания сидит
и смуглолицый тамада
рифмует тосты без труда
пусть за окном туман парит
веселье в комнате царит
и при невидимой луне
ты снова улыбнёшься мне



в бокале лопается свет
и преломляются фигуры
сквозь сумрак тешится рассвет
меняют сферы Диоскуры
и в этой пряной западне
пустой вопрос не будет задан
что мне ещё для счастья надо
и есть ли истина в вине





СТИХИ К ВНУКУ.
РОНДО-ФАНТАЗИЯ

2011–2023

ОЖИДАНИЕ

Solo agitato

Я внука жду
ещё он не рождён
и плавает в утробе материнской
презрев несоответствие времён
и осознав их полное единство

его пространство замкнуто пока
где так темно
уютно и спокойно
и палец он сосёт исподтишка
и ножкой бьёт упрямо и достойно

но скоро он покинет эту тьму
проделав путь и долгий
и опасный
и светлый мир откроется ему
безжалостный
огромный
и прекрасный

ВЕЧНА Leggiero

Вешним вихрем строчки выются
и порхают надо мной
а в окошко мошки бьются
вместе с раннею весной
накатила
налетела
возвестив зимы конец
разом вишней облетела
и запела как скворец
взвился ветром
как на крыльях
лёгких жимолостей рой
и повисли бугенвильи
вдоль тропинки над рекой
на канале вёсла плещут
катит вдаль велосипед
и акации трепещут
духом сладостным вослед
солнце ластится котёнком
заползает вглубь квартир...

и — восторг в глазах ребёнка
постигающего мир

ВИЗИТ ВНУКА

Luminoso

Я вслушиваюсь в звуки
агу
динь-динь
агу
как Шива многорукий
тебя я берегу
лежишь в кровати низкой
с улыбкой до ушей
такой сегодня близкий
и телу
и душе
хватает палец деда
игрою увлечён
и носик
отобедав
мне тыкаешь в плечо
радушие намедни
тебе отведено
а завтра ты уедешь
отсрочки — не дано

РАССВЕТ

Fresco

Пел чёрный дрозд
в рассветный час истомный
когда неспешно наступает день
и жёлтый клюв его
заточенный и тонкий
просвечивал сквозь лиственную сень
он пел в саду
не ведая печали
легко ведя рулады перелив
и песнь неслась
от дерева отчалив
как лодка
вовлечённая в отлив

а ты спокойно спишь в своей качели
умыт лицом и помыслами чист
рукой сжимая гриф виолончели
и музыка во сне тебе звучит

ПОЛДЕНЬ
Magico

На рояле радуга
солнце бьёт в окошко
преломляясь в призме
тонкого стекла
призма в форме флага
съёжилась немножко
и лучи разбрызгав
со стены стекла
радуга игриво
спрыгнула с рояля
в вальсе по паркету
не спеша прошла
и зелёной гривой
облака цепляя
за окошком лето
шевелит
смеясь

ФЛАМИНГО**Giocoso**

Фламинго стоит на ноге
на одной
и голову прячет в хвосте за спиной
и ежели солнечный выдастся день
он бросит на землю притворную тень
и будет дрожать она чёрным пятном
как фирменный флюгер
на шпиле прямом

ПАНДЁНОК**Giocoso**

Висит на дереве пандёнок
как в люльке маленький ребёнок
сопит
не ведая забот
и знай себе
бамбук грызёт

CON BRIO

Надежд безумных опьянение
и горечь рухнувших идей
познания острые прозренья
очарования прежних дней
всё было в жизни многотрудной
всё перетёрли жернова
но страсти юности беспутной
золой подёрнулись едва
в костре
что вспыхнул искромётно
в далёкой горней стороне
и жар любви дарил бесщётно
и часть его досталась мне
не посягая на основы
храня огонь в душе своей
его раздариваю снова
и пепел торкаю с углей

ISBN 978-1-960533-79-1



9 781960 533791

