
Записки репортера из воюющей Украины

«ХОРОШИХ РУССКИХ 
НЕ БЫВАЕТ»«ХОРОШ

ИХ РУССКИХ НЕ БЫ
ВАЕТ»

Игорь Ротарь

Игорь Ротарь





БОСТОН • 2025 • BOSTON

Записки репортера из воюющей Украины

«ХОРОШИХ РУССКИХ 
НЕ БЫВАЕТ»

Игорь ротарь



Игорь Ротарь «Хороших русских не бывает»
 Записки репортера из воюющей Украины

Igor Rotar “There are No Good Russians” 
  A reporter's notes from war-torn Ukraine

Copyright © 2025 by Igor Rotar
All rights reserved. No part of this book may be reproduced or utilized in 
any form or by any means, electronic or mechanical, including photocopying, 
recording, or by any information storage and retrieval system, without the 
written permission of the copyright holder.

ISBN 978-1960533708

Cover Design by Larisa Studinskaya © 2025
Book Design by M•Graphics © 2025

Published by M•Graphics | Boston, MA
h www.mgraphics-books.com
 m mgraphics.books@gmail.com

Printed in the USA



Автор благодарит за помощь в сборе 
материала руководителя украинской 

гуманитарной миссии «Пролиска» 
Евгения Каплина, киевлян Евгения 

Савченко и Алексея Ралдугина



7

 Содержание

ВВЕДЕНИЕ  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 11

Часть I. Украина: между войной и миром
ПОЧТИ ЕВРОПА  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 15

Русинские страсти   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 19
«ПЯТАЯ КОЛОННА»  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 22

«Работать я буду в Европе»  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 22
«Это просто гнездо сепаратистов»  .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 23

КИЕВСКИЕ ИСТОРИИ   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 25
Новая Родина-мать  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 27
Почти Сан- Диего  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 27
Все для фронта  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 28
«Хороший русский —  мертвый русский»  .    .    .    .    .    .    . 29

«ЭТОТ ГНУСНЫЙ ЯЗЫК»  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 30
«Этот гнусный язык»  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 30
Лирическое отступление  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 33
Россия для нас такая же заграница,  

как и Франция  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 36
«ФАШИСТЫ МОСКАЛЕЙ КРАШЕ»
(РЕПОРТАЖ ИЗ ЛЬВОВЩИНЫ)  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 38

Бьют не по паспорту, а по морде  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 38
Украинский фашизм: миф или реальность?  .   .   .   .   . 39
«Тоньше лицами, подвижней»  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 40
«Освободители» из СС   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 41
Бандеровцы и евреи   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 42
В «Бандерштадте» .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 43

«ПАМЯТНИК ВЛАДИМИРУ ПУТИНУ
НА ВЛАДИМИРСКОЙ ГОРКЕ»  .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    . 46

«Город —  нечто вроде гоголевского Миргорода»   .  .46
Большинство ненавидит русских  .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 49
Прифронтовая зона  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 52

ДО ПОБЕДНОГО КОНЦА?  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 54



ИГОР Ь Р ОТА Р Ь    « Х О Р О Ш И Х  Р У С С К И Х  Н Е  Б Ы В А Е Т»

8

ГЕРОЙ ИЛИ КЛОУН?  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 56
ДРУГИЕ УКРАИНЦЫ  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 60
ИСТОРИЯ ОДНА, ИСТОРИОГРАФИИ РАЗНЫЕ  .   .   .   .   .   .   .   . 67

Киевская Русь  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 68
Голодомор  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 70
От Мазепы до Шухевича  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 71

ПРАВОСЛАВИЕ ОДНО, ИДЕОЛОГИИ РАЗНЫЕ  .   .   .   .   .   .   .   . 77
Луганский пророк .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 79
Бог не простит!  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 80

МАЙДАН И ЕВРЕИ  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 81
Евреи —  друзья бандеровцев  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 82
«Украинские деревни мы обходили стороной»  .   .   . 84
«Европейская цивилизация  

нам ближе евразийской»   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 84
Мы воюем против Хазарии  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 88

ОТНОШЕНИЕ К РОССИИ ПОСЛЕ АГРЕССИИ  .   .   .   .   .   .   .   .   . 88
Бывший СССР  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 88
Страны третьего мира   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 90
Богатые страны Запада  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 90

«РАНЬШЕ ОНИ НАС РЕЗАЛИ, А ТЕПЕРЬ К НАМ  
РАБОТАТЬ ЕДУТ» (ЭХО ВОЛЫНСКОЙ РЕЗНИ)  .   .   .   .   .   .   .   . 93

Соперник Киева и Владимира  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 94
«Убей свою жену»  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 95
Пугливые поляки  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 98
Между большим и малым шайтанами  .   .   .   .   .   .   .   . 99
«Польские бандиты врывались в наши села»   .   .   .  100

ИЗ УКРАИНЫ ВПЛАВЬ  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  102

Часть II. Под властью Кремля
В КРАЮ ОПОЛЧЕНЦЕВ .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  107

«Если стране надо, мы потерпим!» .   .   .   .   .   .   .   .   .  107
«Если бы наш отряд не перешёл границу…»  .   .   .   .  108
«Осажденная крепость»   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  110
«Секут только своих»  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  112
«Нужно быть идиотом, чтобы сомневаться  

в нашей правоте»  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  114
За любую критику —  «на подвал»  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  115
Призраки уничтоженного прошлого .   .   .   .   .   .   .   .  116
После 24 .02 .2022   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  119



 С О Д Е Р Ж А Н И Е

ЛЮДИ ВОЙНЫ   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  120
КРЫМСКИЕ ИСТОРИИ  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  124

Сомнительный подарок   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  124
«От битвы на чудовом озере  

до крымской весны» .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  125
Советский Союз без очередей  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  126
«Теперь мы богатые люди!»   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  126
По чеченскому сценарию .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  127
Особенности национальной коррупции  .   .   .   .   .   .  128
Где же справедливость? .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  129
Хрен редьки не слаще   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  131
Сакральный символ .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  133
Не Херсонесом единым  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  134
Понаехали  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  134
После 24 февраля 2022  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  135
Крымские хунвейбины  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  138
«Россия нас депортировала трижды!»  .   .   .   .   .   .   .  139
«Историческое недоверие»  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  140
Почти Узбекистан  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  141
«США —  порождение шайтана» .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  142
Было очень трудно  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  144
«Жаль, что мы не амурские тигры!»  .   .   .   .   .   .   .   .  145

Часть III. Предтечи катастрофы
ПРИДНЕСТРОВСКИЕ ЗАРИСОВКИ   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  147

«Пиши правду»  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  147
«Агенты Кремля»  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  149
Параллели с Донбассом  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  150

ОТ ДУДАЕВА ДО КАДЫРОВА  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  151
«Дай бог прожить еще одну ночь!»  .   .   .   .   .   .   .   .   .  151
Чеченская и украинские кампании:  
сходства и различия   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  152

НОСТАЛЬГИЯ ПО ПРОШЛОМУ  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  154

ПОСЛЕСЛОВИЕ
Мир и вой на .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  159
За СССР? .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  160
Эпохальное изменение  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  161



11

ВВЕДЕНИЕ

В Украине я был неоднократно, как в советское, так и пост-
советское время . Когда в 2014 началась так называемая «ма-
лая вой на» в этой стране, я отправился в полугодовое журна-
листское путешествие по этому государству .

Я побывал по обе стороны фронта, а также в мирных отда-
ленных от вой ны районах, в том числе в «оплоте самостий-
ников» Львове и поражающем своей этнической пестротой 
Закарпатье . В следующий раз я побывал в Украине как жур-
налист в 2019 году во время президентских выборов .

В 2024 году я вновь проехался по тем же местам страны, 
что и во время предыдущих поездок . Я хотел понять, на-
сколько изменилась ситуация в стране после 24 февраля 
2022 года, начала открытой агрессии Кремля (далее в тексте 
просто 24 февраля) .

Например, даже в 2019 году (не говоря о советском вре-
мени) я ни разу не сталкивался с негативной реакцией на то, 
что я россиянин и я хотел понять, сохранилось ли такое же 
отношение после 24 февраля .

Во время моей поездки в 2019 году Украина была очень 
разношерстным государством: русскоязычные украинцы во-
стока страны, кичащиеся своей «европейскостью» западен-
цы, испытавшие влияние венгров русины .

Между этими этническими группами было не так уж мно-
го общего, на чем и пытался играть Кремль . Я хотел понять, 
сумели ли украинцы, столкнувшись с прямой агрессией, пре-
одолеть эту разобщенность .

Если честно, в 2024 году мне было страшно ехать в Украи-
ну . Эту страну я представлял так: непрерывные бомбежки, 
холод, голод, озлобленные, крайне подозрительные люди . 
Оказалось, что в реальности все несколько по-другому .

 Большая вероятность попасть под бомбежки была лишь 
в прифронтовой зоне . В городах по-прежнему внешне мир-
ная жизнь с великолепными магазинами и ресторанами, 
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толпами праздно фланирующих хорошо одетых людей . Но 
это было лишь внешним, во многом обманчивым впечатле-
нием .

 Вой на изменила жизнь всех жителей Украины; просто 
часто ее проявления недоступны постороннему взгляду . 
Я не пишу в этой книге непосредственно о боях . Я не воен-
ный эксперт, да и об этом уже писали очень многие . Эта кни-
га о другом . Я пытаюсь показать мирную или почти мирную 
жизнь людей во время вой ны; как эта страшная катастрофа 
изменила психологию людей, их отношение к России и рус-
ской культуре, какой будет Украина в недалеком будущем . 
На эти важнейшие вопросы я и пытаюсь найти ответы в этой 
книге . При этом я пишу лишь о том, что я лично видел и слы-
шал .

Во время всех моих трех поездок в Украину меня все вре-
мя не оставляло ощущение дежа-вю .

Когда я посетил так называемые «ДНР» и «ЛНР» в 
2015 году,  бешенный энтузиазм «борющихся с фашизмом» 
жителей самопровозглашенных республик напомнил мне то, 
что я уже видел в начале 90-х прошлого столетия в Придне-
стровье . Только в «ДНР» и «ЛНР» фашистами были «банде-
ровцы», а в Молдавии —  прорумынские националисты .

Беспорядочные бомбежки украинских городов после 
24 февраля, когда российские вой ска попросту не обращали 
внимание на гибель мирных людей, заставили меня вспо-
мнить вой ну в Чечне, где Кремль также совершенно не волно-
вали потери среди гражданского населения . Уничтоженный 
почти до основания Мариуполь очень напоминал Грозный 
в 1995 году .

Рискну предположить, что «ген империализма» характе-
рен отнюдь не только для нынешней России . Попытки сохра-
нения империи предпринимались и при Горбачеве, и при 
Ельцине, Путин же просто довел эту политику до логическо-
го конца, что и обернулось катастрофой мирового масштаба . 
Поэтому я включил в эту книгу главы о вой не в Приднестро-
вье и Чечне как предтечу нынешней катастрофы .

Сразу скажу, что я осуждаю российскую агрессию 
в Украине, но в то же время я и против так называемой «пар-
тийной журналистики», когда репортер пишет только то, что 
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выгодно стороне, которой он симпатизирует. Я считаю та-
кой подход непрофессиональным. Нужно давать объектив-
ную информацию, не задумываясь, кому она выгодна. Рабо-
та журналиста схоже с работой врача- диагностика, который 
лишь определяет характер болезни, а лечить ее будут уже 
другие специалисты.

В качестве иллюстрации —  следующий пример. Техниче-
ских редакторов для этой книги я искал в Москве. Первый 
человек, к которому я обратился, счел текст русофобским, 
сказав: «Поверьте, мне будет крайне неприятно редактиро-
вать то, от чего у меня переворачивается душа. Извините, но 
помочь вам я не смогу. Морально не выдержу».

Второй человек, редактируя книгу, посылал мне такие 
письма: «Гм, вы уже на пять лет срока в российской тюрьме 
написали», «Нет, на десять, причем с конфискацией имуще-
ства, а я пойду по статье „сговор группы лиц“. Извините, но 
я не могу вас редактировать, пока с юристом не проконсуль-
тируюсь».

Однако когда я показал свою книгу украинским знако-
мым, некоторые из них, напротив, обвинили меня в крем-
левских нарративах. Мол, зачем я поднимаю «протухшую» 
тему русского языка, пишу, что далеко не все украинцы хо-
тят идти в армию?

Это свидетельствует, что я стараюсь не занимать чью-то 
позицию, а показать объективную (пусть и не всегда ком-
плиментарную) картину. Интересно, что среди украинских 
критиков моей книги большинство жили в США, Израиле, 
а тем людям, которые реально подвергаются риску (бойцам 
ВСУ, работникам гуманитарных миссий), книга показалась 
объективной. По-видимому, этот типаж людей более скло-
нен принять пусть и неудобную, но правду.
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Часть I 
украина: между войной и миром

Мои взгляды на происходящее в Украине были несколько 
другими, чем у моих украинских знакомых . Но мы не ссори-
лись, а лишь подтрунивали друг над другом . Все изменилось 
24 февраля 2022 года .

В этот день я позвонил по голосовому вызову фейсбука 
украинскому знакомому, и он мне ответил письменно: 
«Игорь, извини, не могу говорить . Скажу одно: мы держим-
ся!»

Вой на изменила как сам психотип украинцев, так и Украи-
ну в целом . Очевидно, что после окончания вой ны украинцы 
будут жить в совершенно другом государстве . В главах ниже 
я показываю изменения в разных аспектах жизни украин-
ского общества .

ПОЧТИ ЕВРОПА

Последняя поездка, начавшаяся в  апреле 2024, несмотря на 
мой американский паспорт, казалась небезопасной . Дело 
в  том, что я  оказался в  черном списке: то ли из-за поезд-
ки в Крым, то ли из-за прежних статей . «Очень рискованно 
ехать; если что, я  не смогу помочь!» —  сказал мне украин-
ский приятель, который как раз и сообщил мне, что я в чер-
ном списке . А  политолог Евгений Сатановский и  вовсе мне 
заявил, что меня «точно убьют, и вам очень повезет, если вы 
умрете быстро» .

В общем, я нервничал, да еще и по глупости проболтался 
в туристической фирме, через которую бронировал поездку 
из Венгрии в Украину, что я в черном списке .

Кроме меня в Украину ехало еще два пассажира . Наш во-
дитель украинский венгр Иштван —  никак не выделял меня 
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из других пассажиров, и я было решил, что он не знает 
о моих проблемах . На границе Иштван отдал наши паспорта 
пограничнику и неожиданно cтал оказывать мне моральную 
поддержку:

— Не нервничай . Арестовывать не будут, бить тоже . Не пу-
стят, так выпьешь хорошего вина в пограничном венгерском 
городке .

Но все обошлось, пограничники, собравшись вместе, дол-
го рассматривали мой паспорт, но в конечном счете пропу-
стили, даже не задав вопросов .

Уже на украинской территории Иштван мне сказал, что 
все про меня знал, но не хотел говорить при других пасса-
жирах .

Свое путешествие по Украине я начал на самом западе, 
в Ужгороде . За время СВО город не бомбили ни разу . Как 
и в прошлый мой приезд, он выглядел совершенно мирно 
и почти не отличался по антуражу от венгерских и словацких 
городков .

Более того, в чем-то здесь было даже гораздо лучше, чем 
к западу от границы . Цены здесь приблизительно в три раза 
ниже, чем у мадьяров и словаков, а вот гастрономическое 
разнообразие большее .

Венгерский гуляш, бограч, словацкие кнедлики и украин-
ский борщ с салом —  неизменные блюда местных рестора-
нов . И, конечно же, здесь можно попробовать и чисто мест-
ные деликатесы: бануш (кукурузная каша) с брынзой или 
юшку из белых грибов .

Отдельная «песня» —  местные кафе-кондитерские . Тако-
го обилия мест с вкуснейшими пирожными и крепчайшим 
кофе я не видел нигде в мире .

К слову сказать, если столица Украины знаменита своим 
«Киевским» тортом, главный город Закарпатья —  «Ужгород-
ским» . Причем закарпатцы уверены, что киевское кондитер-
ское изделие не годится ужгородскому и в подметки .

Но не хлебом единым хорошо Закарпатье . Географически 
здесь располагается центр Европы; и к югу от города Рахова 
поставлена стела с подтверждающей сей факт надписью .

На этих землях издавна вперемешку жили самые разные 
народы . Национальный состав меняется каждые двадцать 
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километров: русинские (украинские) села меняются на вен-
герские, словацкие, румынские .

Многие жители региона говорят на нескольких языках, 
и такое этническое разнообразие обуславливает терпимое 
отношение к людям другой национальности .

Даже после 24 февраля закарпатцы не только спокойно 
реагируют на русский язык, но и отвечают обратившемуся на 
нем же .

Ужгород производит впечатление типичного европейско-
го городка с богатой историей: узкие улочки, костелы .

Есть здесь и свой замок, возведенный в средневековье 
венгерскими магнатами Другеттами .

Родоначальник этого рода —  француз, но почему-то до-
вольно часто в исторической литературе Другеттов называ-
ют итальянцами, и, возможно, поэтому в Закарпатье многие 
верят, что у местных жителей есть и итальянская кровь .

Впрочем, итальянская кровь закарпатцев выглядит почти 
правдоподобной на фоне другой легенды ужгородского за-
мка, связанной опять же с Другеттами .

В то время соседнее воеводство хотело захватить замок, 
и в город с тайной миссией отправился один из польских 
шляхтичей . Он приехал в Ужгород и случайно познакомил-
ся с молодой и красивой дочерью Другетта . Молодые люди 
полюбили друг друга, и девушка рассказала все тайны замка, 
даже показала секретный ход, который знала только ее се-
мья .

Узнав об измене, отец приказал заживо замуровать дочь 
в стене замка, а воеводу убить . С тех пор каждую ночь в за-
мке появляется призрак девушки, которую называют Белой 
Девой . Она якобы ищет своего любимого, а утром исчезает .

Кстати, один из ночных смотрителей замка уверял меня, 
что лично видел Белую Деву .

Я спросил его сколько он выпил в ту ночь . Ответил, что 
«немного, как обычно, всего литр» . Свидетельствую, что по-
скольку закарпатцы пьют в основном местное сухое велико-
лепного качества, это и правда немного .

Замечателен и замок в соседнем городе Мукачево . По ле-
генде он возведен на холме из муки; этим якобы объясняет-
ся и название города .
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Кстати, и в Ужгороде, и в Мукачево много туристов из дру-
гих городов Украины . То есть на первый взгляд атмосфера 
здесь беззаботная и даже расслабленная .

Но на самом деле определенные изменения произошли . 
Благодаря наплыву беженцев (точнее, перемещенных лиц) 
население Ужгорода увеличилось вдвое . На пике этой волны 
стоимость аренды квартиры достигала восьмисот долларов; 
сейчас стоимость жилья упала до трёхсот долларов, но для 
Украины это все равно немало .

Впрочем, неимущих селят в студенческих общежитиях 
(часть комнат занимают студенты, а часть беженцы) . Я посе-
тил одно из них .

На первом этаже общежития гуманитарная миссия «Про-
лиска» организовала что-то типа красного уголка . Здесь есть 
кофеварка, музыкальный центр и даже пианино .

«Государство дает беженцам пособие в 2000 гривен (50 
долларов), а мы помогаем им продуктами . Так что можно 
с уверенностью сказать, что никто из беженцев не голодает .

Но, конечно, условия довольно спартанские . Семья полу-
чает одну комнату . Те, кто находит в Ужгороде работу, пред-
почитают снимать жилье . Наш основной контингент —  ма-
мочки с детьми», —  говорит мне руководитель гуманитарной 
миссии «Пролиска» Евгений Каплин

Другим серьезным изменением стали регулярные облавы 
на улицах . Например, в гостинице меня предупредили, что-
бы я обязательно брал с собой паспорт, иначе окажусь на ли-
нии фронта .

Интересно, что таксисты категорически отказывались ве-
сти меня в горы . Дело в том, что по пути туда стоят два блок-
поста, «специализирующиеся» на отлове призывников .

Кстати, и в этом мирном городе можно было получить ин-
тересную информацию о вой не .

Как-то меня вез таксист, бежавший из Мариуполя . Гово-
рит, сначала во дворе его дома украинские танки стояли, 
а потом российские . Кстати, этот мужик упорно отказывал-
ся отвечать за кого он: «Это пусть в спорте за кого-то боле-
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ют» . Но и в горы меня везти отказался: «Спасибо, я в армию 
не хочу, с меня достаточно» .

Рассказывал, как они колонной машин из Мариуполя вы-
езжали: «Сразу же нас обстреляли . Но явно специально стре-
ляли так, чтобы не убить . Просто пугали . Кто это был: рус-
ские или украинцы —  ей-богу, не знаю» .

РУСИНСКИЕ СТРАСТИ
Жители Закарпатья говорят на особом диалекте украин-

ского: русинском . Русины признаны самостоятельным эт-
носом в Венгрии, Сербии, Словакии, Чехии и Польше . Но 
даже в этих странах часть русинов считает себя украинцами, 
а часть —  отдельным народом .

В 1946-м Сталин депортировал русинов из Польши 
в Украину именно как украинцев . Но и сейчас напоминания, 
что когда-то здесь жил этот народ, можно встретить в поль-
ских Татрах . Мне, например, встречались такие названия как 
«Русинский спуск» и «Русинское пастбище» .

А в одном из музеев Кракова я обнаружил большую вы-
ставку православных икон, собранных в церквях бывших ру-
синских сел западной Галиции .

Интересно также, что некоторые польские короли увле-
кались православной иконописью . Украинская и русинская 
тема была очень модна и среди польских художников рубежа 
XIX–XX веков . Так, знаменитый польский художник Фреде-
рик Паутч создал целую галерею выразительных портретов 
гуцулов .

На Западе часть ученых считает русинов отдельным на-
родов, а часть —  этнической группой украинцев . Но в совет-
ской, а затем украинской этнографической школе однознач-
но придерживаются второй точки зрения .

Более того, в современной Украине любые попытки рас-
смотреть русинов как отдельный народ воспринимаются бо-
лезненно и даже враждебно .

Когда я в далекие 1990-е написал статью о русинской про-
блеме, в редакцию пришли десятки писем от разгневан-
ных украинцев . В основном меня ругали матом и обвиняли 
в поддержке сепаратистов .
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Однако такая категоричность не находит поддержки в ме-
ждународных структурах . В 2006 году Комитет по ликвида-
ции расовой дискриминации ООН рекомендовал правитель-
ству рассмотреть вопрос о признании русинов в качестве 
национального меньшинства, поскольку имеются «суще-
ственные отличия между русинами и украинцами» .

Можно долго спорить о том, кто в данном случае прав, 
ведь само понятие «народ» достаточно размыто . Взять, на-
пример, тех же украинцев . В знаменитом произведении Ни-
колая Гоголя «Тарас Бульба» казаки считают себя русскими 
и борются за святую Русь .

В Российской империи украинцев (тогда —  малороссов) 
считали лишь субэтносом русского народа, и эта версия сно-
ва зазвучала в современной России .

Но очевидно, что все жители Закарпатья признают —  их 
язык и обычаи «трошки» отличаются от украинских . Более 
того, здесь часто слышны такие вроде бы случайные оговор-
ки: «Я поехал в Украину» .

Когда в 1991 году в Украине проходил референдум о неза-
висимости, в Закарпатье был отдельно поставлен вопрос 
о самоуправляемой территории в составе страны, и эту идею 
поддержали семьдесят восемь процентов избирателей .

— Для галичан (жителей Львовской, Тернопольской и Ива-
но- Франковской областей . — Авт .) мы венгры, для венгров — 
русские, а для русских —  бандеровцы, —  с сарказмом говори-
ла мне несколько лет назад официантка в ресторане .

— Если я буду говорить на нашем диалекте, украин-
цы меня просто не поймут . Для нас украинский довольно 
сложный язык . Вот, например, галстук они «краваткой» 
называют! Да никогда бы не догадался, что это такое! Нет, 
русский для нас полегче будет! —  откровенничает со мной 
таксист .

Интересно, что простые закарпатцы попросту обходят 
стороной вопрос, являются ли украинцы и русины одним 
народом . Для них это неважно, но все они признают, что 
довольно сильно отличаются от украинцев из других ре-
гионов .

До советской оккупации наибольшее влияние в Закарпа-
тье всегда имела Венгрия, рассматривающая этот регион как 
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свою территорию . В этом смысле ситуация здесь принципи-
ально отличалась от Галиции, где украинцами правили поля-
ки и австрийцы .

Отношение украинцев с венграми были далеки от идеаль-
ных . Когда венгры восстали против Габсбургов, они рассчи-
тывали на поддержку русинов, которых они же сами веками 
угнетали . Однако закарпатские украинцы не только не под-
держали венгров, но и с восторгом встретили в Закарпатье 
российские вой ска, шедших на расправу с «ненавистными 
мадьярами» . Как пишет историк Орест Субтельный, «впо-
следствии эти русофильские тенденции приведут к большой 
путанице в вопросах национальной идентичности коренного 
населения этой самой изолированной из украинских земель» .

После Первой мировой вой ны Закарпатье отошло Чехо-
словакии, а Галиция —  Польше . Если в Польше украинцев 
притесняли, в Чехословакии была создана русинская автоно-
мия . О правлении чехов в Закарпатье до сих пор вспомина-
ют с теплотой и благодарностью .

«Да они половину Ужгорода отстроили! И не халтурили, 
дома все качественные, добротные! Да что там дома, я сам 
мебельщик, в одном Доме культуры еще с чехословацких 
времен мебель осталась .

Мне как специалисту любопытно было посмотреть, —  все 
как новенькое стоит! Золотое время было», —  рассказывает 
охранник в гостинице .

Кстати, русины говорят, что их язык ближе к словацкому, 
чем к украинскому . В Словакии и сегодня довольно мно-
го русинских сел . В этой стране издаются русинские газеты, 
у русинов есть свои программы на радио и телевидении .

Во время моей поездки в Закарпатье в 2019 году здесь 
действовали различные русинские сепаратистские органи-
зации .

«Посмотрите на русинские дома! Разве это жалкие укра-
инские хатки?!» —  убеждал меня русинский активист, вы-
звавшийся добровольно на своей машине возить меня по За-
карпатью .

Спор о национальном самоопределении русинов Закар-
патья далеко не нов и на протяжении многих лет был нераз-
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рывно связан с политикой . «Русинская карта» вновь была 
разыграна после смещения в 2014 году президента Украины 
Виктора Януковича .

Тогда премьер- министр самопровозглашенной респуб-
лики Подкарпатская Русь (русинское название Закарпатья) 
Петр Гецко просил президента России вмешаться и помочь 
«нейтрализовать галицкий нацизм в Закарпатье» .

Господин Гецко также заявил, что русины не признают 
новую власть и считают Януковича легитимным президен-
том .

К слову сказать, до февраля 2022 года приветствие «Слава 
Украине!» вызывало у закарпатцев раздражение . Я несколь-
ко раз в качестве эксперимента говорил его местным жите-
лям и каждый раз сталкивался в лучшем случае с непонима-
нием . В то время в Закарпатье так лучше было не шутить .

Сейчас все изменилось кардинально .
«Да, еще несколько лет определенные центробежные на-

строения были в регионе . Но сегодня рассуждать так счита-
ется просто неприличным . Я сам по национальности русин, 
но пошел воевать за Украину . В армии моим однополчанам 
очень нравилось, когда я учил их нашему языку . Сейчас все 
жители страны объединились против агрессора .

Украинцы —  это не только русины, но и русские, евреи, 
венгры и другие жители Украины . Наконец-то жители нашей 
страны стали единым народом . Жаль, что произошло это 
только после нынешней трагедии», —  рассказывает мне уж-
городский художник Семен .

 «ПЯТАЯ КОЛОННА»

«РАБОТАТЬ Я БУДУ В ЕВРОПЕ»
Неподалеку от Ужгорода начинается Береговский район, 

где компактно проживают венгры .
Когда попадаешь сюда, создается четкое ощущение, что 

уже покинул пределы Украины . Местное население живет 
не по киевскому, а по будапештскому времени, а люди моло-
же тридцати, как правило, не говорят ни по-украински, ни 
по-русски .
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В одном из сел района я попытался спросить у группы 
школьников о памятнике какому-то необычному солдату 
возле деревенской церкви . Увы, ни учитель, ни школьники 
не говорили ни по-русски, ни по-украински .

Спасло меня лишь появление новой девочки .
— Я наполовину украинка и поэтому немного говорю 

по-русски . Наш учитель из Венгрии, и он, как и мои одно-
классники, говорит только по-венгерски . Памятник, кото-
рый вас заинтересовал, изображает венгерского легионера, 
воевавшего за Австро- Венгрию в Первую мировую .

Районный центр Берегово неотличим от старинных евро-
пейских городков, а от обилия монументов мадьярским ге-
роям с венгерскими флагами рябит в глазах .

Возле главного костела города, одной из самых древних 
церквей Закарпатья, стоит памятник основателю венгерско-
го государства —  королю Иштвану Святому .

В Будапеште открыто не претендуют на возвращение вен-
герских районов Закарпатья и других «отторгнутых» земель, 
но не стесняются выражать поддержку «зарубежным сооте-
чественникам» .

Название Венгерская Республика было заменено на Вен-
грию, что должно было показать, что Будапешт считает сво-
ими и зарубежных мадьяров .

Эта поддержка активно подкрепляется действиями; 
в частности, почти все закарпатские венгры имеют сегодня, 
кроме украинского, и венгерский паспорт .

Местная венгерская молодежь часто и не собирается учить 
украинский: «Зачем? Все равно учиться и работать я буду 
в Европе, а не в этой стране» .

«ЭТО ПРОСТО ГНЕЗДО СЕПАРАТИСТОВ»
Первом делом в Берегово я решил отправиться в краевед-

ческий музей, с директором которого, Иваном Шепой, я по-
знакомился пять лет назад .

Тогда в музее меня поразило то, что большая часть экспо-
зиции была посвящена присоединению Берегово к Венгрии 
в 1939 году . На многочисленных фото показаны горожане, 
с восторгом встречающие венгерскую армию . Чувствовалось, 
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что сотрудники относились к этому событию с особым тре-
петом .

«Мы живем на своей земле, а разные страны к нам прихо-
дят в гости . Моя бабка, не выходя из своей хаты и без всяких 
виз, побывала в семи государствах (с начала ХХ века Берегово 
успело побывать в составе Австро- Венгрии, Румынии, Чехо-
словакии, Венгрии, Закарпатской Украины, СССР и Украины) . 
Этой территорией правили 53 короля, одна королева и один 
князь . А венгры живут на этой земле с 896 года», —  не без гор-
дости рассказывал мне тогда директор краеведческого музея .

Увы, выяснилось, что с началом вой ны музей закрыт, 
и в нем теперь работает волонтерский центр .

От огорчения я решил перекусить в ресторане . Пища 
в нем была исключительна венгерская . Заказал гуляш . Ока-
залось очень вкусно, даже лучше, чем в Будапеште . Когда 
я приступил к кофе, меня осенило поискать телефон бывше-
го директора в интернете, и я его нашел сразу!

На мою беду, телефонный разговор с Иваном Шепой услы-
шал пьющий за соседним столом водку с пивом без закус-
ки парень лет тридцати . Молодой человек просто жаждал со 
мной общаться:

— Ой, как здорово, что вы американский журналист! 
Я приехал сюда из Киева к своей девушке, и знаете, что я вам 
скажу: это гнилое место! Это просто какое-то гнездо сепара-
тистов . Местные отказываются говорить на украинском, но 
ведь и в Донбассе все с этого же начиналось!

К счастью, наш разговор был прерван появлением Ивана 
Шепы .

Как он утверждает, большинство закарпатских венгров 
поддерживают премьер- министра Венгрии Виктора Орбана, 
так как он очень сильно помогает своим землякам . Причем 
не только вкладывает деньги в инфраструктуру, но и даже 
доплачивает пенсии пенсионерам .

Естественно, такая поддержка со стороны откровенного 
противника военной помощи Украине вызывает раздраже-
ние Киева .

В июле 2023 года госсекретарь по вопросам национальной 
политики правительства Венгрии Янош Арпад Потапи, высту-
пая в венгерском молодежном лагере в Словакии, заявил, что 
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«150 тысяч закарпатских венгров не имеют никакого отноше-
ния к вой не между двумя славянскими народами и не обяза-
ны помогать какой-то из стран, вовлеченных в эту вой ну» .

Косвенным подтверждением того, что многие закарпат-
ские венгры не считают вой ну с Россией своей, является их 
массовое бегство из Украины после начала боевых действий 
в Донбассе в 2014 году и, особенно, после начала так назы-
ваемой «СВО» в 2022-м .

По утверждению председателя Демократического Союза 
венгров Украины Ласло Зубанича, в настоящее время в За-
карпатье может проживать от семидесяти пяти тысяч до ста 
тысяч венгров, «и меньшее число, вероятно, является более 
точным» .

При этом Украина по мере сил пытается повлиять на по-
литическую ситуацию в Венгрии . В Будапеште я неоднократ-
но видел, как украинские беженцы распространяли листовки 
против Орбана, а на митинге венгерской оппозиции Юлия 
Навальная заявила, что «так же как Путин —  это не вся Рос-
сия, Орбан —  это не вся Венгрия» .

КИЕВСКИЕ ИСТОРИИ

На мою беду, мой поезд в  Киев прибыл в  12 ночи, то есть 
в аккурат к началу комендантского часа . Мне объяснили, что 
вроде есть специальные такси с пропуском, но это оказалось 
враньем . Украинские полицейские, узнав, что мой отель все-
го-то в одном километре, посоветовали мне идти пешком .

— Да вы не бойтесь . Никаких бандитов, ну, в крайнем слу-
чае, такие парни как мы остановят .

— Ребята, но я же иностранец . И украинского не знаю .
— Да, и заблудиться можете . Есть такие ребята, ну, типа 

такси, но без шашечек, но денег они берут —  мама родная! 
Дойдите до главного выхода из вокзала и спросите полицей-
ских, они вам этих бедовых покажут .

Интересно, что украинские полицейские не пытались на 
мне нажиться, искренне хотели мне помочь и даже не спро-
сили у меня документов .
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«Бедовые» запросили с меня тысячу гривен (тридцать 
долларов)

— Ребята, вы чего? Тут же всего один километр . Давай 
пятьсот .

— Мы берем не за расстояние, а за риск . Дай хоть шестьсот .

Я остановился всего-то за тридцать долларов в роскош-
ных апартаментах на тридцатом этаже и наблюдал за абсо-
лютно пустынным, но хорошо освещенным городом .

Где-то в три ночи раздался сигнал воздушной тревоги, 
я позвонил на ресепшн на первом этаже .

— Да, у нас есть бомбоубежище, но идти туда не надо . Ки-
евляне давно уже поняли, что вероятность попадания бомбы 
ничтожна . Расслабьтесь и спите дальше!

На следующее утро я вместе со своим киевским прияте-
лем Дмитрием отправился гулять по Киеву . Город поражал 
своим мирным беззаботным видом, толпами фланирующих 
хорошо одетых людей .

Немногие напоминания о вой не —  обложенные мешками, 
защищающими от бомбардировок, исторические памятни-
ки, а также разбитая российская военная техника, выстав-
ленная на Михайловской площади в центре города .

Техника исписана надписями на украинском, нередко 
перемешанными с русским матом . Мне запомнилась такая 
надпись на разбитом российском танке: «Киев Русь крестил, 
он ее и отпоет» .

— Да, вначале было немного страшно . Но потом люди по-
няли, что вероятность попасть под бомбежки минимальна . 
Теперь я вполне приспособился к новой жизни . Лично я бо-
юсь одного —  угодить в армию . Ещё очень неприятно, что те-
перь меня как мужчину призывного возраста не выпускают 
за границу, —  говорит мне приятель .

Более того, по мнению Димы, из вой ны можно даже из-
влекать плюсы:

— Cегодня гражданам Украины довольно легко устроиться 
на учебу на Западе . Причем оплачивается даже проживание . 
Мой старший сын, например, учится в Англии .
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НОВАЯ РОДИНА-МАТЬ
Погуляв по центру, мы отправились к бывшему советско-

му монументу Родины- матери . Это самая высокая монумен-
тальная скульптура Европы и пятая в мире . Высота мону-
мента с постаментом —  102 метра .

Статуя изображает женщину, которая поднимает вверх 
щит и меч . Раньше на щите был изображен герб СССР, но 
несколько месяцев назад его заменили на трезубец . Так зна-
менитый советский пропагандистский монумент неожидан-
но приобрел новый идеологический смысл

Рядом с памятником расположен музей Великой отече-
ственной вой ны, он по-прежнему функционирует, но теперь 
львиная доля экспозиции посвящена нынешней вой не .

«Сейчас идет реэкспозиция основных залов музея . 
В прежнюю экспозицию вносится много дополнений о роли 
украинцев во Второй мировой вой не .

Важно развеять кремлевский миф, что Россия могла выиг-
рать вой ну и без участия в ней украинцев, которых в те годы 
погибло около шести-семи миллионов человек .

Собрано более десяти тысяч экспонатов . В пику россий-
ской пропаганде мы доказываем, что идет настоящая вой на, 
а не какая-то там специальная военная операция», —  расска-
зывает мне научный сотрудник музея Олексий Ралдугин .

Экспозиция действительно сделана мастерски . Здесь и ви-
деоинсталляции речей российского руководства об СВО, экс-
понаты как российской, так и украинской военной техники, 
листовки, сбрасываемые с военных самолетов РФ, дневники 
воюющих российских солдат и даже сымитированное бом-
боубежище .

ПОЧТИ САН- ДИЕГО
Немного притомившись от обилия информации, мы ре-

шили поужинать . Дима решил повести меня в какое- нибудь 
необычное место .

Выбор был огромен . Это рестораны для хипстеров, бо-
гемной молодежи и даже геев . Лично я считаю московские 
рестораны лучше и разнообразнее американских . Так вот, 
«Первопрестольная» явно проигрывала Киеву . Все это как-то 
мало вязалось с классическим обликом воюющей страны .
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— Как ни странно, люди сейчас даже чаще ходят в ресто-
раны, чем в довоенное время . Сегодня все мы живем сего-
дняшним днем, поэтому люди тратят деньги легко, не за-
думываясь . Это напоминает пир во время чумы, —  полагает 
Дмитрий .

В конце концов приятель привел меня в ресторан, специа-
лизирующийся на латиноамериканской кухне . Слева от нас 
сидела компания американцев, а справа смешанный кол-
лектив: кубинцы, аргентинцы и уругвайцы . По пути в туалет 
я пообщался с двумя девушками из Доминиканской Респуб-
лики .

Я был просто взбешен: проехать столько километров, ис-
тратить столько денег и оказаться в той же атмосфере, что 
и в родном Сан- Диего!

ВСЕ ДЛЯ ФРОНТА
Впрочем, по крайней мере, одна из сфер услуг Киева после 

начала СВО ухудшила свой сервис . Киев издавна славился 
своими недорогими и качественными жрицами любви, что 
привлекало сюда секс-туристов из Европы и, в первую оче-
редь, из Турции .

Женщин можно было взять как в борделях, так и многих 
барах . Увы, сегодня предложение в этой сфере услуг резко 
сократилось . Мне не без труда удалось разговориться в од-
ном из баров с девушкой с низкой социальной ответствен-
ностью Полиной . В начале разговор шел нелегко .

— А вы за нас или за кацапов?
— За вас, за вас! Как ты думаешь, могу я здесь ответить 

по-другому?
— Ну, иногда люди выпьют и расслабляются . Я так многих 

сдала .
— Не надо меня сдавать, лучше расскажи, как изменился 

ваш бизнес после начала вой ны .
— Очень многие девушки уехали из Киева поближе к ли-

нии фронта . Спрос на наши услуги там велик и цены высо-
кие . Так, например, в Славянске и Краматорске за один раз 
берут 4000 гривен (сто долларов), ну а в Киеве девушка стоит 
всего лишь 2000 за час . Лично я предпочитаю синицу в руке 
журавлю в небе . Но многие девушки решили рискнуть, и что 
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же?! Некоторые из них уже попали под бомбежку и лежат 
в госпитале

«ХОРОШИЙ РУССКИЙ —  МЕРТВЫЙ РУССКИЙ»
На следующий день мои киевские друзья свозили меня 

в пригороды Киева, где в феврале 2022 года происходили 
ожесточенные бои с российской армией . Масштаб разруше-
ний впечатлял; то, что я увидел, напоминало Грозный в ян-
варе 1995-го . Когда мы рассматривали руины, у женщины из 
нашей компании на глазах появились слезы: «Если честно, 
я даже не хотела вначале сюда ехать . Я до сих пор не могу 
спокойно смотреть на это!»

Но «всюду жизнь» . Постепенно люди возвращаются . На 
некоторых разрушенных домах можно прочесть надпись: Help 
to restore our housе («Помогите восстановить наш дом») —  так 
люди надеются привлечь иностранных спонсоров .

Наиболее типичная картина: небольшой домик дачно-
го типа рядом с руинами огромного особняка . Я поговорил 
с обитательницей такой «новой дачи» Ириной . Вот ее рас-
сказ .

Я работаю главным бухгалтером в одной частной фирме, 
мой муж главный инженер в одной компании. Мы типичный 
upper middle class. И именно такие же как мы люди жили 
в Буче и окрестностях, когда сюда вошли российские вой
ска. Это типичный suburb, если использовать американскую 
терминологию.

У нас был очень большой удобный дом, который и раз
рушили русские. Да, мы получили от государства компенса
цию, но ее хватило лишь на постройку такой «дачки». Что ж, 
мы не унываем —  головы и трудолюбие у нас с мужем есть, 
постепенно построим и новый особняк.

Главное, чтобы нас оставили в покое «старшие братья»; 
после того, что произошло, мы ненавидим все русское. Хо
роший русский может быть только мертвым.
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МИР И ВОЙ НА
Я был приблизительно на десяти вой нах на рубеже по-

следнего столетия, и то, что я увидел в Украине, сильно отли-
чалось от моего предыдущего опыта .

Меня удивило, что украинские города, расположенные 
вдали от линии фронта, по крайней мере, на первый взгляд, 
выглядели мирным и процветающими, почти такими же, как 
Будапешт, откуда я попал в Украину .

Это резко отличается от вой н в Чечне, Таджикистане, Гру-
зии и Афганистане, где разруха, нищета и голод чувствова-
лись повсеместно .

В отличие от Украины, в этих странах я не ощущал себя 
комфортно и в безопасности даже вдали от линии фрон-
та . Да, здесь не бомбили, но даже с деньгами здесь нередко 
трудно было найти элементарную еду, а также был высокий 
риск нарваться на шайки вооруженных бандитов . В Украине 
же хорошо поесть можно было везде, а преступность —  ми-
нимальная . То есть, как говаривал персонаж Виктора Пеле-
вина, «под Кандагаром было круче» .

Но все же это было внешним, во многом обманчивым 
впечатлением . Вой на изменила жизнь всех жителей Украи-
ны; просто часто ее проявления недоступны постороннему 
взгляду .

И, конечно же, особо нужно сказать о линии фронта: таких 
чудовищных ожесточенных боевых действий просто не было 
на вой нах последних десятилетий . Стало обычной практи-
кой, что российская армия не просто захватывает очередной 
город, а сносит его до основания .

Принципиально изменился и сам ход вой ны . Например, 
чеченцы больше всего ненавидели российских летчиков, 
бомбивших их города и села, а в Украине вместо бомбар-
дировщиков летят безликие дроны . Вместо же артиллерии 
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в этой вой не все чаще используются ракеты, обладающие чу-
довищной по разрушительности силой .

К слову, я наблюдал попадание ракеты в харьковскую ти-
пографию . Это было страшнее и бомбардировок, и артоб-
стрелов .

ЗА СССР?
Хотя в целом украинская вой на резко отличалась от тех 

конфликтов, что я видел до этого, иногда все же у меня появ-
лялось чувство дежа-вю .

Для российской армии характерно полное пренебрежение 
к жизням мирных жителей . Невозможно представить, что, 
борясь с каким-то режимом за пределами США, американцы 
массово убивали бы проживающих в этой стране американ-
цев .

Для России же, увы, это обычное дело . Повторю, что при 
бомбежках Грозного в первую чеченскую гибли в основном 
местные русские, а в Украине Россия убивала то самое рус-
скоязычное население, которое якобы пришла освобождать .

В Чечне я слышал от российских солдат, что «все нормаль-
ные русские уже покинули Грозный», а сегодня некоторые 
пророссийские военные блогеры называют гибель мирных 
жителей «расплатой за поддержку нацистов» .

При этом в этой вой не появилось принципиально новое 
ноу-хау: массовое использование в боевых действиях уго-
ловников и, как следствие этого, грабежи и убийства мирных 
жителей .

Михаил Горбачев пытался сохранить Советский Союз, ис-
пользуя сепаратистские движения в Абхазии, Приднестровье 
и местах компактного проживания русских в Балтии .

Спасти Советский Союз не удалось, но метастазы комму-
нистического прошлого распространились по всей распав-
шейся империи .

И в Приднестровье, и в Абхазии, и даже в Таджикистане 
одна из противоборствующих сторон мечтала о возрожде-
нии СССР и воевала под красными знаменами . Помню, как 
лидер Таджикского народного фронта, отсидевший в тюрь-
мах более двадцати лет криминальный авторитет Сангак 
Сафаров говорил мне о целях своего движения: «Медведь 
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(СССР —  Авт.) умер, но медвежата живы и будут продолжать 
борьбу» .

Во всех этих регионах прокоммунистические силы под-
держивались в начале Михаилом Горбачевым, а потом сме-
нившем его Борисом Ельциным .

В 2014 году ту же тактику Кремль применил и в Донбассе, 
где значительная часть населения мечтала о возрождении 
Союза . Созданное там Кремлем сепаратистское движение 
очень напоминало то, что я видел в 1990-е в Приднестровье . 
И там, и там боролись с «фашизмом» . Только в «ДНР-ЛНР» 
фашистами были «бандеровцы», а в Молдавии —  прорумын-
ские националисты .

Забавно, что в сепаратистских анклавах в Донбассе, Кремль 
в открытую применял опыт Приднестровья, откуда завози-
лись чиновники, которых, ничтоже сумняшеся, называли 
«антикризисными менеджерами» .

Роль «собирателя русских земель» явно импонирует рос-
сийскому президенту Путину, а ностальгия в обществе по 
«потерянной великой державе» подтолкнула его на авантю-
ру по частичному восстановлению Советского Союза . И по-
этому можно хотя бы частично согласиться с распространен-
ным в украинском обществе мнением, что в произошедшей 
катастрофе виноват не только Владимир Путин, но и все рос-
сияне . Или хотя бы большинство .

Впрочем, возможно, на мотивы Путина влияют и и го-
раздо более прозаичные причины: не исключено, что после 
свержения Януковича он боится потерять власть, повторить 
судьбу Милошевича и ему подобных .

ЭПОХАЛЬНОЕ ИЗМЕНЕНИЕ
«С Россией или без? Украинцы и русские один народ или 

нет?» —  это дилемма была важнейшей в повестке дня всех 
переломных моментов украинской истории . Так было во 
время Гражданской вой ны в начале двадцатого века, под тем 
же лозунгом происходила политическая борьба в независи-
мой Украине после распада СССР .

По сути, на всех президентские выборах в независимой 
Украине избиратели решали один главный вопрос: выбрать 
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пророссийского или антироссийского президента . Агрессия 
Кремля покончила с этой дилеммой . Бомбы и артобстрелы 
оказались великолепным лекарством от любви к «старшему 
брату» .

До вой ны за союз с Россией выступала большáя доля укра-
инцев, теперь же таких просто единицы . Более того, сего-
дня украинцы даже впадают в другую крайность: в Украине 
все больше распространено мнение, что хороших россиян 
не бывает в принципе . Грубо говоря, даже в любом русском 
либерале и антиимперце есть червоточинка .

До нынешней российской агрессии украинцы так и 
не сформировались в единую нацию . Почти неотличимые от 
россиян жители Восточной Украины, гордящиеся своей «ев-
ропейскостью» жители запада страны, наконец, испытавшие 
сильное культурное влияние Венгрии закарпатцы —  между 
этими этническими группами еще недавно было довольно 
мало общего .

Сегодня прямо на глазах эти разнящиеся этнические груп-
пы превращаются в единый монолит . Более того, начинают 
себя чувствовать украинцами и представители националь-
ных меньшинств, включая местных русских .

В республике быстрыми темпами выходит из обращения 
русский язык, огромное количество русскоязычных украин-
цев из принципа начинают говорить только на украинском, 
в стране уже сегодня разрушено большинство памятников, 
напоминающих об общем прошлом с метрополией .

Скорее всего лет через двадцать русский язык в Украине 
будет окончательно отодвинут на второй план, а русская 
культура будет известна не более чем французская или ис-
панская . И это будет, пожалуй, без преувеличения крупней-
шее событие в украинской истории .

Как говорил Збигнев Бжезинский, без Украины Россия пе-
рестает быть империей . Парадокс, но именно наиболее по-
следовательный и решительный «собиратель русских зе-
мель» Владимир Путин предопределил окончательный крах 
российского империализма .

Формирование украинской нации не единственный, как 
это ни цинично прозвучит, плюс кремлевской агрессии . До 
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нынешней вой ны Украина была глубокой провинцией, эту 
страну в мире знали лишь немногие .

Сегодня о ней знают —  свидетельствую —  даже индейцы на 
далекой Амазонке, не говоря уж о жителях развитых стран . 
Такая реклама полезна воюющей стране и дает ей надежды, 
что Запад не оставит ее и после окончания вой ны . Скорее 
всего, экономику послевоенной Украины ждут мощные ин-
вестиции .

Американо- японский политолог Хироаки Куромия после 
появления сепаратистских анклавов в Донбассе писал, что 
«единственный путь преодоления этого кризиса заключа-
ется в том, чтобы Киев стал гораздо более привлекательным 
для Донецка, чем Москва» .

После окончания вой ны эту схему Запад, возможно, при-
менит в Украине . Это страна должна стать восточной витри-
ной западного мира, cтремящейся продемонстрировать как 
россиянам, так и их соседям, что демократическая модель 
выгоднее для людей, чем диктатура . 
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