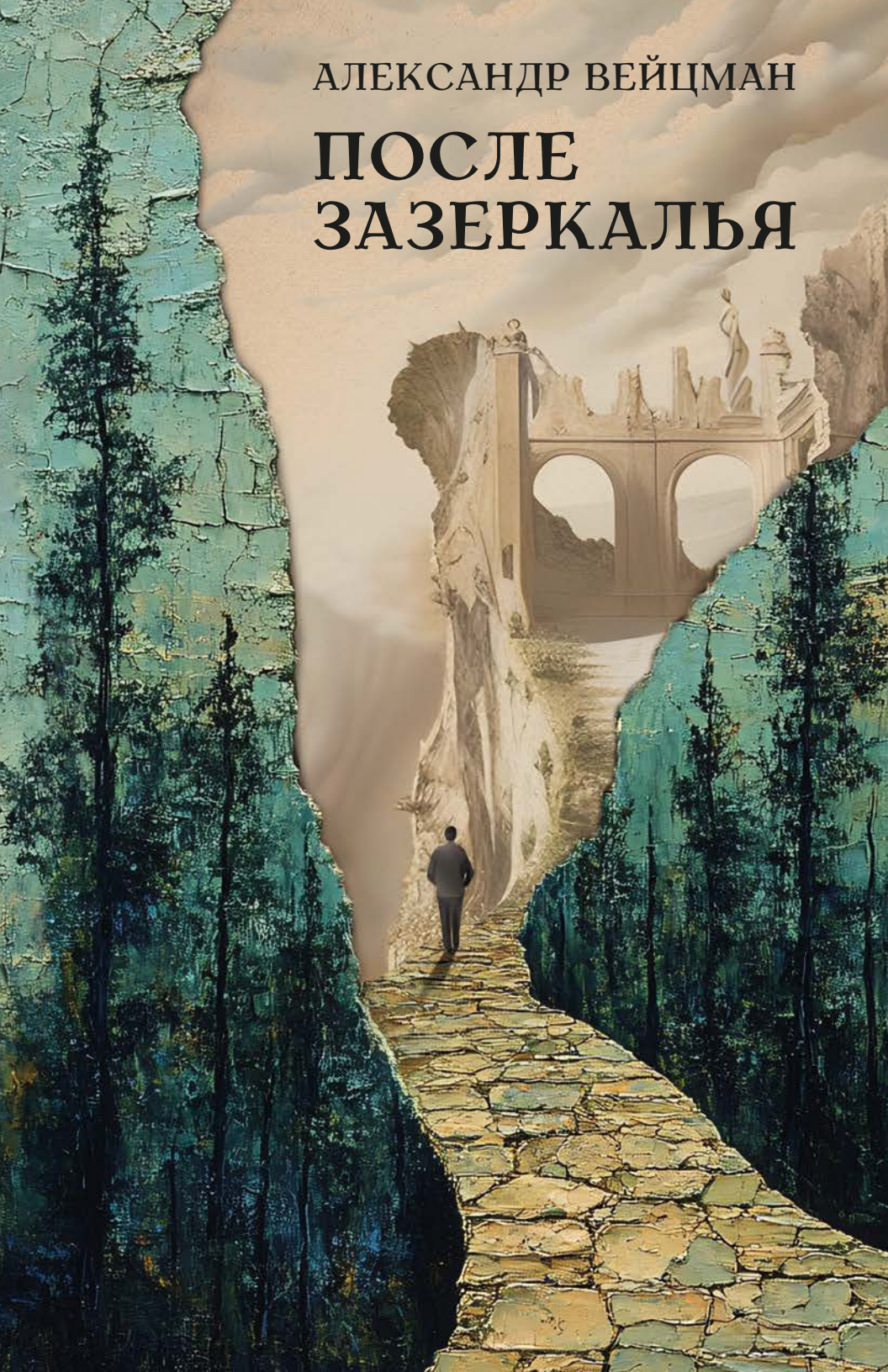


АЛЕКСАНДР ВЕЙЦМАН

ПОСЛЕ
ЗАЗЕРКАЛЬЯ





АЛЕКСАНДР ВЕЙЦМАН

**ПОСЛЕ
ЗАЗЕРКАЛЬЯ**

Бостон • 2025 • Чикаго

Александр Вейцман
После зазеркалья

Alexander Veytsman
In the Aftermath of Nothingness

Copyright © 2025 by Alexander Veytsman


All rights reserved. No part of this book may be reproduced or transmitted in any form or by any means, electronic or mechanical, including photocopying, recording, or by an information storage and retrieval system without permission in writing from the copyright holder.

ISBN 978-1-960533-62-3

Book and Cover Design by Bagriy & Company | Chicago, IL

Published by M•Graphics | Boston, MA

 www.mgraphics-books.com

 mgraphics.books@gmail.com

Printed in the United States of America

СОДЕРЖАНИЕ

Вместо предисловия	13
«Говорит Адаму Ева...»	14
После зазеркалья	15
«Пойдём туда, там будет не туман...»	16
Элегия	17
St. Lucia	19
«Десятое, двадцатое, и вот что...».	20
Кинематограф	21
«Полдневный мрак, но где-то в области пустыни...»	22
Покамест.	23
Чаппакуиддик	24
«История — кладбище фактов...».	25
Колыбельная	26
«Что до города, знакомого до слёз, в общем...»	27
Баллада	28
Итак	29
Воспоминание о Реймсе	30
«Которая из этих трёх фигур...»	31
Keats	32
Rue Duphot	33
2XXX год	34
Развивая Самойлова	35
И этот жёлтый цвет	36
And Then There Were None	37
«Совокуплялась с облаком заря...».	38
06/29/53	39
Урок рисования	40
Aruba	41

Плавание	42
Barzelletta	43
Июньским утром	44
Волшебная флейта	45
Пастернак в Киото	46
«Мария рожала. Волхвы разговаривали в стороне...»	47
Ab Initio	48
Прогноз погоды	49
Празднично песенное	50
«Прощай, страна, не возвращайся...»	52
202 BC	53
«Абдул привёл вторую жену...»	54
Merzouga	55
Песенка-2	56
Tombstone	57
«Ты помнишь, мы с тобой сидели...»	58
Rue de Poissy	59
«Его волновал хаос, но он вслух говорил „хабс“...»	60
Потом	61
Портрет и интерьер — 11	62
«Рама захлопнулась. Романтика стекла...»	63
Трумен Персонс	64
Декабрь 2002	65
Коллаж	67
Из Джордано	68
De Coniuratione Doctorum	69
На белый снег	70
«Там сны, дома, плюс окна без обитатели...»	72
Mont-Tremblant	73
«Отрубленная голова продолжала читать Рильке...»	74
«А дальше постановочные кадры...»	75
Calle Larga Mazzini	76
El Siglo de Oro	77
«Вот окно: панорама и гавань...»	78

Четыре вопроса.....	79
Под Парижем.....	80
«...Мой милый Фортинбрас, всё кончено...»	81
Статус-кво	82
Подарок.....	83
Портрет и интерьер — 10.....	84
Послесловие.....	85
Сонет без двух строчек	86
Перед рассветом.....	87
Раёк-2	88
Какое-то время спустя	89
1 сентября 1986.....	90
Август в лесу	91
Е. П.	92
Сан-Хосе.....	93
Эмигрантское	94
«Конечно же, лес впереди. В нём избушка и леший...» ..	95
Divi Tree	96
Huannis	97
Натюрморт.....	98
Лариса Николаевна	99
Из Блока	100
Midtown West.....	101
«И вот она взошла, товарищ, верь...».....	102
«Мужчины и женщины двадцать лет спустя...»	103
Памяти MZ	104
Тресковый мыс (Любовная история).....	106
Портрет и интерьер — 9.....	108
Вашингтонская басня	109
Без занавеса.....	110
На работе	111
Harvard-Yale	112
«Посмотри в окно: статуя была, а теперь...»	113
«Четверг. Закончился недуг...»	114

«Вот выход из комнаты, железная дверь...»	115
Развивая Багрицкого	116
В семь вечера	117
Воспоминание и Герман	118
1887 год	119
Возвращение из города W	120
Allegretto	121
Портрет и интерьер — 8	123
Cantabile	124
Aere Perennius	125
In the Pronoun's Defense	127
An Asterisk	128
Пейзаж у воды	129
Живопись в сентябре	130
Первое сентября	132
Портрет и интерьер — 7	133
Утро	134
Август	135
Портрет и интерьер — 6	136
2002 год	137
Появление героя	138
Портрет и интерьер — 5	139
После	140
Блок at 100	141
На юге	142
Из жизни Лиона	143
Отрывок	144
Upper East Side — 2	145
Пробуждение	146
«Во Флóриде ей снились лишь католики...»	147
Cape Coral	148
Песенка-1	149
Сюжет	150
Раёк-1	151

Увеличенный поляроид	152
Осень в Апстейте	154
Портрет и интерьер — 4.....	155
Набросок.....	156
Взгляд сверху.....	157
Портрет и интерьер — 3.....	158
Портрет и интерьер — 2.....	159
Портрет и интерьер — 1.....	160
Исход 19	161
Жизнь вне эпитафия	162
Kunsthaus	163
Строки из города Л.	164
In Retrospect.....	165
Н.В.П.....	166
«Мы не в изгнании, — написала Нина, — мы...»	167
Chelsea.....	168
«Он приехал в Париж и покончил с собой...»	169
Балетная история	170
«Его брат погиб на Шестидневной войне...»	172
Триколор	173
Напутствие.....	174
Мартиника	175
Сон Бергмана.....	176
Февральская полночь	178
Первый седер.....	179
В ре миноре	180
Upper East Side.....	182
«Подавая условные знаки...»	183
Гарвардская басня	184
P.S.	186
«Дед соскользнул в овраг, где лежали жена и дочь...» ..	187
Салазар 1968	188
12 августа 1978	189
Hamilton, NJ	190

29 июня	191
Шпионская басня	192
Натюрморт	194
1998 год	195
Гваделупа	196
Anno Domini	197
«Онегин вернулся из странствий к началу...»	198
Shelter Island	199
Сицилийский диптих	200
«Дед возвратился с войны, а дома...»	202
Hampton Bays	203
«...и князь Мышкин завёл разговор...»	204
«Возвратись в этот зал, пыльным зеркалом...»	205
«Полю Сезанн после спора с Золя не заметил...»	206

Алану и Амели

ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ

Однажды ночью Нина Дорлиак
пожаловалась Рихтеру: «Никак
мне не забыть, как Вы намедни, милый Слава,
играя Моцарта, промазали октаву.
Я тихо ахнула, застряв в пространстве пауз,
и небеспочвенно: в углу сидел Нейгауз!
Он был рассержен и, взволнованно краснея,
страдал за Вас и за Вольфганга Амадея».

И Рихтер ей ответил полусонно:
«Дружочек! Свет моих триолей! Нина Львовна!
Я помню этот такт и ту октаву:
пусть не по нотам, но там сыграно на славу!
Скажу Вам больше! Ходят слухи, что лет двести
назад сам Моцарт мазал в этом месте.
Поэтому, мой друг, не будем строги:
мы тоже люди, хоть, естественно, и боги!»

Мораль здесь есть для тех, кому есть дело:
играйте Моцарта, друзья, и мажьте смело!

* * *

Говорит Адаму Ева:

«Тебе направо, а мне налево.

Жизнь закончилась, хотя и не началась.

Была ли у нас любовь? И какая меж нами связь?»

Говорит Еве Адам:

«Я Всевышнему тебя не отдам.

Жизнь закончилась: вероятно, это ново.

Но ты первая. И ты есть слово».

17 декабря 2023

ПОСЛЕ ЗАЗЕРКАЛЬЯ

Ты знаешь, вот так, а затем направо:
она и он, плюс это отражение,
в котором закончилась чужая слава,
но началось сердцебиение.
И вместо шевелюры: кадка с цветком,
но он не о том, и она не о том.

Ты знаешь, в фойе этого театра
стоял демон, похожий на зрителя.
Летала уборщица, используя швабру,
а затем ты увидел учителя
пения, который, напомнив о верхних до,
кричал, что он — не это и, тем более, — не то.

Ты знаешь, зима должна быть снежной.
Это во-первых. Во-вторых, к Цельсию
нужно добавить, окрылённую надеждой,
подругу Линду. Наконец, известия
о зиме и о Линде — это та красота,
что спасёт наш мир, и спасёт без Христа.

6–7 декабря 2023

* * *

Б.Ш.

Пойдём туда, там будет не туман,
а статуя, осевшая в чащобе,
близ парка, где однажды котлован
не вырыли, но прочитали обе

особы в жёлтых платьях, шелест губ
которых доносился в ми бемоле,
пока немногословный дроворуб
искал пилу и размышлял о воле.

30 ноября 2023

ЭЛЕГИЯ

Возвращайся после ужина с Джоном,
когда половина стола
шатается монотонно,
а другая так и не смогла
выработать конкретный ритм для диалога.
Так немного
звёзд на небе в пятый час утра,
так немного
пойманной рыбы, которую повара
прочат в новое entrée
в каком-нибудь декабре.

Возвращайся — это был ужин,
который как минимум запомнит Джон.
Вы говорили о смерти в эпоху стужи
и о жизни как о связи времён.
Разрезая мясо, а лимонный соус
оставляя в стороне, вы снова
услышали чей-то настойчивый голос,
после чего не сказали ни слова.

Возвращайся — пусть новые облака
соседей за окном, дивно
сливаясь со слезами, что наверняка
пришли с уходом ливня.

Возвращайся: пусть
сохранится воск от твоей фигуры,
как сохраняется литературная грусть,
пускай без самой литературы.

24–25 ноября 2023

ST. LUCIA

Поскольку жизнь не заканчивается, Дерек,
с приездом на родину ямба, на этот берег;
поскольку краскам, вне изобилия сини,
нужен сегодня не ты, а хотя бы Хини;

поскольку жара, распадаясь на хохот,
по-прежнему есть серп и молот;
поскольку судьба
требует карету, а приезжает арба;

поскольку ты — единственный из великих,
познавший страсть с любезной девушкой Кики;
поскольку ты называл её Кики́,
и иногда получались стихи.

23 ноября 2023

* * *

Десятое, двадцатое, и вот что:
ты сам раскрепостил небесный гул,
вписав его в квартирное уродство,
петлю намывлив и, конечно, встав на стул.

Двадцатое, тридцатое: ты знаешь —
когда-нибудь забудут, что иных
там не было, что пели, что дверь настезь,
что сцена справа, а сам гул — он не затих.

12 ноября 2023

КИНЕМАТОГРАФ

Когда от мрака остаётся не тоннель,
а ратуша в окне,
когда тот горизонт, та параллель
являются не мне,
приходишь ты — в бетонной скорлупе,
без профиля, на вы
взывая к чей-то согбенной рабе,
естественно, любви.

И я не замечаю, что пустяк,
раздробленный на два,
давно сосуществует кое-как,
покамест есть слова,
с какой-то важной вестью, что на три
не разделить уже,
как не проведать смелой аркою ноздри,
что там, под неглиже.

Ноябрь 2023

* * *

Полдневный мрак, но где-то в области пустыни
восток и солнце,
вдоль карандашных линий,
сквозь линзу одноногого японца.
Песок и танки,
плюс шелест гусениц без судеб.
Настанет время, то и это пусть осудит
взгляд марокканки.

Картина без
стекла, способного на пот и крест из трещин.
Мне скучно, бес,
когда ты, бес, и только ты обещаешь.
Картина без любви —
синоним прошлого, и, кажется, отныне
в лесу своём живи иль не живи,
ты там, в пустыне.

22 октября 2023

ПОКАМЕСТ

Что там виднеется за белой шевелюрой,
за вазой с соком?
Какая-то французская культура,
что ненароком
из скучного окна творит мансарду
в нескудный жёлтый полдень
и распадается на шулерские карты
среди коней и пони.

Что там виднеется, и где она, свобода
писать без молока, но с видом
на статую в солёных водах,
для девушки под псевдонимом Ида?
Что там за креслами? Опять виолончели,
плоды сумбура,
каденций, что к полудню надоели,
но всё же вот она, культура.

Что там виднеется? В неоне красном ЕХИТ,
плюс треугольник неба.
Тебе и мне там ничего не светит,
поскольку в сумме нет когито или эрго.
Что там виднеется: «О, как я поздно понял,
зачем я существую...»
От жизни первой остаётся луч в ладони,
приветствующий резво жизнь вторую.

10–12 октября 2023

ЧАППАКУИДДИК

Тамара Павловна игриво «they»
себя называла, но не «они».
У неё был муж, наполовину еврей,
закончивший дни
там, где Тамара Павловна сама
мечтала умереть.
Была зима. Курортные дома
пустовали на треть.

Тамара Павловна, как некогда маяк,
стояла прямо, а свет стекал с плеч.
Справлялась с бытом она кое-как.
Впрочем, что было быт беречь?
Замёрзший пруд и теннисный корт
под снегом для вечных вдов
являлись роскошью: впрочем, от
вдов лишь ждали дров.

Тамара Павловна была глупа,
но это всё же не грех.
Пускай о ней судачила толпа,
и на устах у всех
в курортных домах была она,
так мечтавшая называться «they».
Тамара Павловна была влюблена
и ждала любовных вестей.

7 октября 2023



Александр Вейцман пишет стихотворения и прозу на английском и русском языках. Автор нескольких книг. Его стихи, переводы, рассказы и эссе опубликованы более чем в пятидесяти журналах в разных уголках земного шара. Выпускник Гарвардского и Йельского университетов. Живёт в Нью-Йорке.

Словосочетание «После зазеркалья» обладает двойным смыслом.

В первом значении мы, пройдя страну абсурда, оказываемся вновь в неизвестной и непредсказуемой среде обитания, то есть в зазеркалье номер два, где, возможно, вдвойне невероятно. Во втором значении мы, обретя опыт пребывания в зазеркалье, возвращаемся восвояси, то есть в привычное дозеркалье. И в том, и в другом случае наш опыт неизбежно уникален.

Используя название одной знаменитой поэтической книги, я бы сказал, что Александр Вейцман ставит опыты соединения слов посредством создания вейцмановской системы координат, в которой пространство и время существуют по новым законам.

Это означает, что, раскрывая книгу «После зазеркалья», вы ни много ни мало приобщаетесь к открытию.

Владимир Гандельсман