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ТАТЬЯНА ШЕРЕМЕТЕВА
Из Москвы. Окончила филологический факультет 
МГУ. Член Американского ПЕН-центра и 
Национального союза писателей США. Победитель 
и лауреат международных литературных конкурсов. 
Широкую известность автору в США, Канаде и 
странах Европы принесли её предыдущие книги: 
«Посвящается дурам», «Грамерси-парк», «Жить 
легко», «Маленькая Луна», «Личная коллекция. 
Magnum Opus» и «Шёлковый шёпот желаний»

Сестра таланта зло надо мной подшутила. И теперь, когда я хочу 
написать роман, у меня получается афоризм.

Отсутствие собственной свиты ещё не причина присоединяться к 
чужой. Хотя вас будут убеждать, что свита – это тоже коллектив.

Меня не интересуют молодые. Меня интересуют старые. Которые не 
сдаются.

Самые главные победы в жизни мы посвящаем нашим детям и 
нашим врагам.

Я всегда пеняю на зеркало. И мне это помогает.

Жить нужно просто и весело. Потому что сложно и весело не 
получается. 
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Афоризмы



13

{

Сестра таланта зло надо мной подшутила. И  те‑
перь, когда я хочу написать роман, у меня получается 
афоризм.

{

Отсутствие собственной свиты ещё не причина 
присоединяться к чужой. Хотя вас будут убеждать, что 
свита — ​это тоже коллектив.

{

На мой взгляд, самые главные победы в жизни мы 
посвящаем нашим детям и нашим врагам.

{

Когда взрослые уходят на работу, дома остаются 
дети, которые ещё не взрослые, старики, которые уже 
не взрослые, и звери, которые никогда не взрослые.

{

Жизнь состоит из крошек времени, и  склёвывать 
их нужно по одной штучке со вкусом и обдуманно.
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{

Я всегда пеняю на зеркало. И мне это помогает.

{

Всё, что человек говорит о  себе плохого, — ​это ко‑
кетство и  доброе отношение к  себе. По-настоящему 
в своём «плохом» человек никогда не признаётся.

{

Если женщина хочет поесть, то её могут остановить 
опасения прибавить за ночь триста граммов в весе. Но 
если она хочет выпить, её не остановит ничто.

{

Если запивать лекарства алкоголем, можно полу‑
чить не только пользу, но и удовольствие.

{

Только свободный, харизматичный и  уверенный 
в  себе мужчина с  лёгкостью согласится с  ролью под‑
каблучника.

{

Слушаю умную лекцию. Ведущий: «Я подбираю сло‑
ва, чтобы вам, дамы, было понятно». Я его уже люблю.
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{

Жить нужно просто и весело. Потому что сложно и 
весело не получается.

{

Есть категория людей, которые любые трагиче‑
ские события в жизни других воспринимают исключи
тельно как предмет собственных переживаний. Они 
всегда будут рассказывать только о том, как они стра‑
дают.

{

Единственное сожаление по поводу собственной 
греховности обычно сводится к тому, что не всё успел. 
Ребята, я с вами!

{

Одно из лучших обращений ко мне в младые годы: 
«Жаль, что ты не член партии. А то бы мы тебя исклю‑
чили».

{

Необязательно то, что случалось в  жизни автора, 
есть в его книгах. Но всё, что есть в книгах, будет при‑
писано ему.

P.S. И будет использовано против него.



16

Татьяна Шереметева    URBI ET ORBI 

{

Путь из экстравертов в  мизантропы лежит через 
тушки интровертов.

{

Меня не интересуют молодые. Меня интересуют 
старые. Которые не сдаются.

{

Знаете ли, вещи тоже умеют обижаться и, как и все, 
плохо переносят предательство.

{

Я  не хочу, чтобы мне рассказывали про моё буду‑
щее. Я хочу, чтобы мне рассказали про моё прошлое.

{

В  основном, люди делятся на тех, с  кем хорошо 
либо днём, либо ночью, либо ни днём, ни ночью. 
Остальные — ​это не люди. Это ангелы.

{

Всё самое интересное происходит, когда женщина 
уже постарела, но ещё красива.

Не обо мне. Я ещё молода.
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{

«Знать своё место» тяжело, но всё‑таки лучше его 
знать. Это не трудно: жизнь всегда подскажет.

{

Если к наступлению «элегантного возраста» воспи‑
танная, интеллигентная женщина не научилась мате‑
риться, как пьяный грузчик, это не всегда означает, 
что она осталась прежней. Скорее всего, жизнь чего‑то 
из ярких ощущений ей недодала.

На всякий случай: мне — ​додала…

{

Самки стрекоз притворяются мёртвыми, если хотят 
избежать спаривания. Почему я узнала об этом только 
сейчас…

{

Есть одно слово. Годится для любых ситуаций и от‑
ношений. С  ним никогда не промахнёшься. Это сло‑
во — ​«дистанция».

{

Плакать нужно за закрытыми дверями. Радоваться 
тоже лучше не на улице. Сказал же Бродский: «Не вы‑
ходи из комнаты»…
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{

А вот ещё так обидно бывает…
Когда ты стараешься, врёшь, а тебе не верят.

{

И что, в финале, мне дали умные книги? Оказыва‑
ется, всё, что я додумала сама, за меня додумали давно 
и другие.

{

С годами становится всё понятней, что жизнь про‑
ще, чем казалось когда‑то. Собственно, либо вы её, 
либо она вас.

{

Прочитала, что life is not doing, life is being. Почему 
я не знала об этом раньше?

{

Минуты, когда знаешь, что поступаешь неправиль‑
но, но всё равно это делаешь, сильно украшают жизнь.

{

Каждое утро это шанс. Который мы чаще всего 
не используем.



19

Афоризмы

{

Между человеческими умом и  глупостью стоит 
один фильтр тонкой очистки: сомнение.

{

Слова «зависть» и  «зависимость» грамматически 
близки.

{

Когда у человека есть деньги и время, наступает са‑
мое трудное: как с этим жить.

{

Выход из зоны комфорта через зоны страха, пре‑
одоления и  победы имеет результатом вхождение 
опять же в зону комфорта.

{

На мой взгляд, грусть — ​это привилегия хорошего 
и как минимум неглупого человека. Придуркам и под‑
лецам это чувство неведомо.

{

Конечно, жизнь — ​это шахматы. Где циники ходят 
первыми и выигрывают.
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{

Перебирала в  памяти, за что сегодня я  могу себя 
похвалить. Ничего особенного не нашла. Поэтому ре‑
шила похвалить себя за то, что похвалила себя просто 
так.

{

Есть люди, о которых либо плохо, либо очень плохо.

{

Тревожусь. Всё‑таки я слишком умная.

{

Иногда наличие проблем в  собственной жизни ты 
ценишь больше, чем отсутствие тех же проблем в жиз‑
ни других.

{

Если вас тянет сделать что‑то плохое, не отказывай‑
те себе в этом удовольствии.

{

Люди не столько ждут благодарности, сколько стра‑
дают от её отсутствия.

Почувствуйте разницу.
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{

Писать трудно до тех пор, пока думаешь о том, что, 
вот, сейчас будут путать тебя и  героиню, твою соб‑
ственную жизнь и сюжет книги. Когда становится всё 
равно, твои руки развязаны. А главное — ​освобождает‑
ся от страхов и сомнений твоя фантазия.

{

А  жаль, что жизнь оценивается не по личным об‑
стоятельствам, а по её конкретным результатам.

{

Кошки скрывают свою боль. Будь как кошка.

{

Иногда люди почему‑то верят в то, что если они ни‑
чего плохого не совершают, то ничего плохого с ними 
и не произойдёт.

{

Только нагло уверенный в себе человек может ныть 
по поводу своей низкой самооценки.

{

Уж лучше враги, чем недоброжелатели.
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Так бывает
Фраза, которая сразу много чего поставила на свои 

места.
Так бывает, когда пишет талантливый человек: 

«Она просто перестала играть во взрослую».
Да. Это же ключ к тому, чего не бывает.
Это о  снах, после которых ты чувствуешь щекой 

мокрую подушку.
Это о  строчке стихотворения, которая азбукой 

Морзе бьёт по самому больному месту, и ты не можешь 
заставить её замолчать.

И  вот уже не просто больно, а  тихо льётся кровь, 
и ты утешаешь себя, что это никому не заметно.

Это об аромате прелых листьев, который ни о чём 
не напоминает.

Ни о  чём, кроме того, что есть земля и  есть небо. 
И там, на небе, тоже есть жизнь.

Своя, неведомая нам.
И о том, что там мы обязательно встретимся с теми, 

кого мы любим, но кто уже ушёл, а мы остались.
Зачем‑то.
Но, чтобы этот ключик открыл нам заповедные 

двери, нужно перестать играть во взрослых. Нужно на‑
учиться опять принимать на веру то потаённое, невы‑
разимое словами, не требуя доказательств, не сопо‑
ставляя аргументы и факты.
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Нужно вспомнить, как это бывает, когда смотришь 
на мир с доверием и ещё ничего не знаешь о том, что 
жить больно, но жизнь того стоит.

Нужно перестать играть во взрослых. Потому что 
все те взрослые, у кого есть сердце, — ​дети. Просто ни‑
кто рядом об этом не догадывается.

Исповедь пионерки
Почему‑то иногда очень хочется небрежно обер‑

нуть шею мохеровым шарфом, так модным в далёком 
советском прошлом, надеть замшевые сапоги коричне‑
вого цвета с золотой молнией и золотым же колечком 
на замке и дублёнку. Можно, как у Анук Эме в фильме 
«Мужчина и  женщина», можно с  белыми отворотами, 
как у Высоцкого, когда он любил Марину Влади 60 лет 
назад.

Хочется замшевую с  «лапшой» по шву сумку, тоже 
модную тогда. Потому что непонятно откуда, но у всех 
есть, а у меня нет.

Хочется дефицитных польских теней бирюзового 
цвета. Потому что они наверняка сделают меня зага‑
дочной. Но их у меня тоже нет.

Хочется слушать рыдающие звуки Izabelle на фран‑
цузском языке или ещё что‑нибудь, но тоже на фран‑
цузском. Но в своей очень средней школе я учу англий‑
ский.

Хочется представлять себя идущей по Парижу, 
тому, куда нам, бедным совкам, никогда не добраться.
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Хочется, откинувшись на ажурную спинку крошеч‑
ного стула, пить кофе за столиком на Champs-Élysées 
и ловить на себе цепкие, тягучие взгляды проходящих 
мимо мужчин. Они же всегда смотрят так на то, что 
им не достанется. И самой при этом смотреть на конец 
своей остроносой туфельки на высокой шпильке.

Хочется ночью вернуться к себе в номер отеля Ritz 
и получить пощёчину от ждущего тебя там ещё не ста‑
рого, угрюмого мужчины.

Хочется понимать, что ты её заслужила.
Хочется вытереть мокрый после его злого поцелуя 

рот и заметить на ладони следы своей губной помады 
и  его слёз. Хочется грязно ругаться по поводу варвар‑
ски разорванных тоненьких бретелек дорогущего sien 
или bra, как кому нравится.

Хочется потом принять ванну с пеной. И да, обяза‑
тельно шампанского. Не «Cоветского полусладкого», 
пусть даже с  «параграфами», а  злющего, вырви глаз, 
ледяного французского Brut. И, лёжа в пене, дать поце‑
ловать большой палец своей ноги с  вишнёвого цвета 
педикюром. И  сказать: «Уйди, скотина, я  устала». Но 
сказать по-французски.

Хочется утром стоять у окна и опять пить шампан‑
ское. Один узкий бокал, больше не стоит.

А  потом — ​похожая на тазик громадная чашка ка‑
као и  бриошь в  постель, взбитую угрюмым мужиком, 
который не мог дождаться тебя из ванной. И  окунать 
эту самую бриошь в какао совершенно по-деревенски, 
но с французским шиком.

Хочется долго думать о  том, на что же потратить 
сегодня деньги. Так, чтобы немного, но с удовольстви‑
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ем. И, в конце концов, решить, что самое лучшее — ​это 
не тратить.

И  пойти к  церкви, и  отдать всё, выданное тебе на 
день угрюмым мужчиной, нищим. А  потом плакать 
и  долго-долго каяться в  совершённых грехах. Это же 
так здорово, когда есть в чём каяться…

В те поры, когда мне всего этого хотелось, я носи‑
ла пальто из «Детского мира», такое синенькое с чёр‑
ным воротником из искусственного меха, и  исправ‑
но ездила на районные олимпиады по математике, 
химии и  прочим малоинтересным для меня дисцип
линам.

Но я твёрдо знала, что настанет время и мне будет 
в чём каяться. Жизнь меня не обманула.

«Во дни сомнений, 
во дни тягостных раздумий»© 

Я  совсем не думаю о  тебе, о  великий, могучий, 
правдивый и свободный русский язык.

Я  думаю о  том, что жизнь — ​это подарок, который 
каждому из нас был сделан мирозданием просто так, 
случайно, по закону больших чисел.

Так карта легла.
И  что срок владения этим подарком лимитирован 

во времени.
И что однажды карета превратится в тыкву и пове‑

зёт нас в известном направлении.
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Но я благодарна тебе, о великий и могучий, за то, 
что «во  дни сомнений, во дни тягостных раздумий» 
ты мне даёшь возможность выражать свои невесёлые 
мысли по этому поводу обсценно, но ясно.

Спасибо.

Я знаю
Тех, кто носит в себе невыплаканные слёзы, опасно 

обнимать, гладить по голове и  опасно хвалить — ​как 
это бывало в детстве.

В  США проводили эксперимент: незнакомым лю‑
дям было предложено обняться. Рыдали все, в том чис‑
ле и организаторы эксперимента.

И у кого‑то из вас тоже сейчас сжимается горло.
Я знаю.

Конечно, однажды…
Однажды и  это тоже станет частью какого‑нибудь 

моего рассказа.
Короче: у  меня есть Подруга. Подруга, которой 

я  посвящаю книги: «Маленькая Луна», «Флорентий‑
ские колокола», «Посвящается дурам». Так или иначе, 
она присутствует везде.

Мы вместе больше сорока лет. Она навсегда, хотя 
всякое бывало.
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И вот давеча рыжая Ирка Королёва, которую мно‑
гие уже знают как литературный персонаж, говорит 
мне (мы общаемся по видеосвязи):

— А помнишь, Татка, как ты в ванной грохнула мои 
французские духи?

Дело было в  ранних 80‑х, французские духи были 
недоступной роскошью. И,  главное, их невозможно 
было достать!

— А потом, — ​продолжает она, — ​ты мне эти духи 
купила! Я не понимаю как, где и, главное, на что?

В  те поры мы обе были крайне неустроенными, 
одинокими разведёнками с  тяжёлым прошлым и  пол‑
ным отсутствием каких‑либо перспектив.

Дальше голос её отсыревает и в нём уже явственно 
слышны слёзы:

— А я,  сука, их у  тебя взяла!!! Всё для того, чтобы 
понравиться этому питекантропу, этому козлу, этому…

Дальше — ​обсценная лексика, коей Ирка владеет 
в совершенстве.

— А сейчас он готов ползти ко мне, только он мне 
уже сто лет как не нужен…  Но как я  могла! Ты меня 
простишь?

P.S.
Потом мы обе выправились. Ирка уже много лет 

живёт в коттеджном посёлке под Москвой, в доме, ко‑
торый она когда‑то купила себе сама. A недавно я при‑
думала вот такой зачин сказки: «В  одном сказочном 
Королёвстве жила добрая и прекрасная Королёва…»

И  теперь её сорок соток иначе, как Королёвство, 
мы с ней не называем. И соседи её, которые знают мои 
книжки наизусть, — ​тоже…
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Дура
Это ёмкая и  часто употребляемая дефиниция. Ме‑

жду тем, дуры бывают разные. И, вообще, как опреде‑
лить, что есть дура?

Может быть умная дура, интеллигентная дура, дре‑
мучая дура, обаятельная дура, наглая дура, а  бывают 
деликатные или застенчивые дуры, или талантливые 
дуры и т. д.

Количественные и  формальные характеристики 
здесь не работают. Образование, научные степени, 
профессиональной опыт и пр. не являются панацеей от 
этой беды.

Дама может быть доктором наук, заведующей ка‑
федрой и быть дурой.

И  все вокруг это понимают, включая её секре‑
таршу, которая тоже дура, но в другом смысле. В том, 
в  котором женщине нужно, она совсем даже не дура. 
И крутит она мужиками так, как её шефине-докторше 
не снилось.

Одной дано писать диссертации, а  другой — ​пре‑
красно считывать тонкости (ах, какие нежности при 
нашей бедности!) мужской психологии.

Может быть ещё дура малограмотная, дремучая, но 
она прекрасно понимает жестокие правила выжива‑
ния и  что нужно делать, чтобы получить свою выгоду 
там, где выпускница престижного вуза мимо пройдёт 
и ещё сама доплатит.

Что есть те качества, которые прилагаются к  сущ‑
ности дуры? Это компенсаторный механизм? Это ми‑
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лость мироздания? (Ну, раз уже ты такая набитая дура, 
на тебе немножко того, чего у других нет.)

В  любом случае я  уверена, что, как личная глу‑
пость, так и  все сопутствующие ей бонусы являются 
врождёнными, а не благоприобретёнными.

Человек (женщина ведь тоже человек) рождается 
с  уже готовым набором качеств, часто исключающих 
друг друга. И с ними живёт.

И  чаще всего с  тем, что досталось, и  придётся му‑
читься всю жизнь. Это я  могу утверждать на основе 
собственного опыта.

«Ибо много званных, 
но мало избранных»© 

«В белом плаще с кровавым подбоем…» Эти слова 
вошли в  мою жизнь давно и  навсегда, и  каждый раз, 
читая их, я чувствую, что у меня перехватывает дыха‑
ние.

Я не могу постичь всё величие и значение (как ска‑
зать, не знаю…) этих слов.

Я в них влюблена. Это навсегда. Это другое измере‑
ние, чудом приоткрывшееся нам. Дальше нельзя, даль‑
ше — ​только по приглашению, дальше — ​не для зван‑
ных, которых много, а для избранных, которых много 
не бывает.

Дальше — ​жить с  этим сокровенным знанием. 
У кого как получится и кто как себя ощущает.



Книги Татьяны Шереметевой можно приобрести  
в интернет-магазинах Amazon.com и Lulu.com 

(поиск по имени и фамилии автора).

Посвящается дурам
Семнадцать рассказов
2015

Её проза затягивает с первой страницы. 
И уже нет ни сил, ни желания оторваться. 
Грустные, часто ироничные, то и дело да‑
ющие повод для улыбки и размышлений 
рассказы про наши маленькие победы и 
большие поражения, про слёзы, которые 
никому не покажешь, про душу, которая 

подчас напоминает ребёнка. Книга посвящается «дурам», но на 
самом деле просто женщинам, которые с переменным успехом 
проходят через различные «обстоятельства места, времени и 
образа действия». Удивительная книга о наших современниках 
на изломе их личной истории, на изломе жизни страны.

Маленькая Луна
Роман
2018

В этом романе переплелись прошлое и 
настоящее, разные судьбы, характеры и 
мироощущение героев. Здесь нет отрица‑
тельных и положительных персонажей, а 
есть люди, которые справляются со своей 
жизнью как умеют. И  каждому при вос‑
поминании о былом есть о чём сожалеть. 

Трудно всё время обманывать себя, стараясь забыть тех, кто 
был тебе дорог и кого ты предал. У Вселенной свои законы, 
всё хорошее и плохое, что совершили мы, к нам возвращается. 
И никакой вымысел не может соперничать с тем, что порой 
предлагает нам жизнь.



Жить легко
Роман
2017

Талантливый писатель, любимец женщин, 
отец взрослого успешного сына, человек 
мужественный, энергичный, способный 
быть честным перед самим собой. Его 
зовут Волковицкий, и его знают многие. 
Другого преследуют ночные кошмары, где 
он всегда один и всегда проигрывает. От‑

ношения Горелова с близким другом и с любимой женщиной 
обречены, и он навеки останется для обоих предателем. Един‑
ственное существо, кто по-настоящему любит его,  — пёс по 
имени Цезарь. Горелов одинок, и демоны прошлого его не от‑
пускают. Волковицкий и Горелов — одна судьба на двоих. Эта 
книга заставляет людей смеяться и плакать. Таковы две репер‑
ные точки, между которыми и начинает свою жизнь новый ро‑
ман писательницы Татьяны Шереметевой «Жить легко».

Грамерси-парк и другие истории
Повести и рассказы
2015

В сборник «Грамерси-парк и другие ис‑
тории» включена повесть о судьбах двух 
москвичек, разными путями оказавших‑
ся в Америке и по-разному пришедших к 
личному преуспеванию и благополучию, 
а  также рассказы о наших современни‑
ках. Кто-то из них живёт в России, кто-то 

за её пределами, но, независимо от этого, все они хотят до‑
биться успеха и найти своё счастье. У кого-то это получается, 
у кого-то нет. Автор книги Татьяна Шереметева предлагает 
читателю вместе с ней подумать о непредсказуемости жизни, 
о случайностях и закономерностях, о нашем прошлом и на‑
стоящем.



Личная коллекция
Magnum opus
Эссе и афоризмы
2019

«Личная коллекция» — пятая книга из‑
вестного автора Татьяны Шереметевой с 
интригующим и провокационным назва‑
нием. В  ней пойдёт речь отнюдь не о лю‑
бовных похождениях или бурных рома‑
нах. Напротив, книга — это обобщённый 

опыт автора, содержащий самые яркие её высказывания, афо‑
ризмы, остроумные посты в Фейсбуке, выдержки из уже опуб‑
ликованных повестей и романов, которые разошлись на цита‑
ты и обрели самостоятельную жизнь. Отдельного упоминания 
заслуживает раздел, в котором приводятся критические статьи 
писателя на произведения её коллег по литературному цеху. 
Завершает книгу интервью, а вернее откровенный разговор 
Татьяны Шереметевой с Верой Сухининой, автором проекта 
«Леди сорок плюс». «Личная коллекция» — это дайджест луч‑
ших текстов автора. И потому неслучаен здесь второй заголо‑
вок: «Magnum Opus».

Шёлковый шёпот желаний
Сборник прозы
2019

В шестую книгу Татьяны Шереметевой — 
автора, хорошо известного любителям со‑
временной прозы, — входят ироническая 
повесть «Шёлковый шёпот желаний» и рас‑
сказы, основная тема которых — скрытый 
от посторонних глаз внутренний мир чело‑
века. Не оставит читателя равнодушным и 

подборка текстов, написанных от лица детей. Завершают сбор‑
ник короткие эссе, шутки и афоризмы.
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ТАТЬЯНА ШЕРЕМЕТЕВА
Из Москвы. Окончила филологический факультет 
МГУ. Член Американского ПЕН-центра и 
Национального союза писателей США. Победитель 
и лауреат международных литературных конкурсов. 
Широкую известность автору в США, Канаде и 
странах Европы принесли её предыдущие книги: 
«Посвящается дурам», «Грамерси-парк», «Жить 
легко», «Маленькая Луна», «Личная коллекция. 
Magnum Opus» и «Шёлковый шёпот желаний»

Сестра таланта зло надо мной подшутила. И теперь, когда я хочу 
написать роман, у меня получается афоризм.

Отсутствие собственной свиты ещё не причина присоединяться к 
чужой. Хотя вас будут убеждать, что свита – это тоже коллектив.

Меня не интересуют молодые. Меня интересуют старые. Которые не 
сдаются.

Самые главные победы в жизни мы посвящаем нашим детям и 
нашим врагам.

Я всегда пеняю на зеркало. И мне это помогает.

Жить нужно просто и весело. Потому что сложно и весело не 
получается. 




