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Предисловие

В этой книге рассматривается соположение творчества трех 
великих поэтов мира: Эмили Дикинсон, Марины Цветае-
вой и Анны Ахматовой.

В случае Дикинсон–Цветаевой речь идёт о мощном, много-
вариантном и многослойном пересечении поэтических масси-
вов, а зачастую и о тождественности поэтических строк, стихо-
творений и методов. Отсутствуют какие-либо указания о том, 
что Цветаева знала творчество и само имя Эмили Дикинсон. Во 
всяком случае, автору они не известны. Это позволило автору 
говорить о родстве поэтических душ Эмили Дикинсон и Марины 
Цветаевой.

В случае Дикинсон–Ахматовой речь идёт об ажурном сопри-
косновении двух великих поэзий.

Складывается впечатление, что в нашем суровом и разделен-
ном мире подлинно Великая Поэзия, помимо всего прочего, спо-
собна и объединять…

Автор приносит глубокую благодарность переводчикам ряда 
разделов книги на английский язык:  Ms. Beatrice Yusem , Софе 
Носовой, Ривке Поляковой и  Татьяне Поляковой .

Я глубоко благодарен Joshua Lam, моему редактору в The Emily 
Dickinson Journal, за напряженную работу с моей статьёй, одоб-
ряющую и поощряющую поддержку, и исключительное терпение.

Я благодарен профессору Вере Зубаревой за поддержку и по-
мощь.

Я благодарен профессору Sibelan Forrester за помощь в под-
боре литературы.

Я сердечно признателен моей дочери  Татьяне Поляковой  за 
всестороннюю многолетнююю поддержку и помощь на всех эта-
пах выполнения настоящей работы.

Я сердечно благодарю:
Анну Макарову, Михаила Полякова,  Татьяну Полякову  и Ми-

хаила Финкеля за помощь при подготовке книги к печати.
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Эмили Дикинсон
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Поэзия Эмили Дикинсон  
и цензура в бывшем  

Советском Союзе *  
(1969–1982)

В результате многих десятилетий тотальной изоляции и цен-
зуры широкая культурная общественность Советского 
Союза была в полном неведении о творчестве и самом име-

ни Эмили Дикинсон. Русскому читателю было позволено позна-
комиться с нею впервые лишь в 1969 году (!). Это определялось 
фантасмагорической атмосферой СССР, царящим в нём духом не-
нависти к Западу и США. Для того чтобы визуально представить 
себе иррациональность навязанной коммунистической партией 
стране идеологии приведём официальный учебник издательства 
«Просвещение» «История американской литературы» под редак-
цией профессора Н. Н. Самохвалова (Москва, 1971) [1]. В преди-
словии к книге (стр. 4–5) имеются два пассажа, безосновательно 
высокомерное и маразматическое содержание которых очевидно:

«Учебников по американской литературе для высших учебных 
заведений в США создано множество, но ни один из них не воссо-
здаёт объективный ход развития американской литературы. Это 
и понятно: буржуазное литературоведение игнорирует ведущую 
роль народных масс в историческом процессе… недооценивает 
роль трудового народа как творца культурных ценностей […] 
Воссоздание объективно правильной картины развития аме-
риканской литературы возможно лишь на основе марксистско-
ленинского анализа литературных явлений на базе ленинского 
учения о двух культурах в каждой национальной культуре, с учё-
том высказываний В. И. Ленина о революционных традициях аме-
риканского народа» (стр. 4, 6). На этой книге стоял следующий 
гриф: «Допущено Министерством просвещения СССР в качестве 

   * Опубликовано: Финкель В. // Слово/Word. — ​№  58, 2008. — ​С. 148.
Финкель В. Поэзия Эмилии Дикинсон через призму русского перевода 

в бывшем Советском Союзе 1976–1982 // Russian Language Journal. — ​
Winter-Spring-Fall, 2000. — ​Vol. 54, №  177–179. — ​С. 201–238.

Финкель В. Дикинсон и  Цветаева. Общность поэтических душ. — ​
Филадельфия, 2003. — ​247 стр.
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учебного пособия для студентов факультетов иностранных язы-
ков педагогических институтов».

Что же удивляться, что на страницах этого двухтомного изда-
ния для будущих литераторов-профессионалов не нашлось места 
не только для творчества Эмили Дикинсон, но и для упомина-
ния самого её имени! По недосмотру цензуры на форзаце книги 
среди двадцати четырёх выдающихся американских писателей 
и поэтов остался лишь крохотный портрет поэта.

Между тем, Эмилия Элизабет Дикинсон — ​одна из немного-
численной череды великих поэтов Америки и мира. Говоря «ве-
ликий», я имею в виду вневременной характер её поэзии, плыву-
щей над социальными и техническими эпохами, над царствами, 
деспотиями и республиками (“I just wear my Wings”, #324, PNT1). 
Она оперирует вечными и непреходящими ценностями природы, 
глубинными основами Человека и апеллирует лишь к Высшему 
смыслу, к высокоинтеллектуальной и духовной сущности Лично-
сти. Плывя над мелькающими материками, странами и веками, 
великий поэт неограниченно часто посещает прошлое и, что го-
раздо интереснее, подобно машине времени, периодически про-
никает в будущее. Говоря о перфорации границы между Вчера, 
Сегодня и Завтра, я имею в виду не метафору — ​великий поэт, 
осознавая или не осознавая этого, способен посещать, по мень-
шей мере ментально, грядущие времена и иные миры и быть 
провидцем, опережающим Время. Именно поэтому великий поэт 
принадлежит не просто и не только нашему миру, но и всей Все-
ленной. Эмили Дикинсон — ​как раз из этой космической плеяды. 
Её поэзия изначально приемлет беспредельную множественность 
миров (“This World is not Conclusion”, #501, Dickinson — ​«Наш 
мир не завершенье»2), пространств и времён (“Time feels so vast 
that were it not / For an Eternity — ​/ I fear me this Circumference / 
Engross my Finity —”, #802, PNT).

Неудивительно поэтому, что поэзию Дикинсон читают во 
всём мире. С огромным и нарастающим во времени интересом 
читают её и в России [2, 3]. О некоторых особенностях её изда-
ния на русском языке в бывшем Советском Союзе между 1969‑м 
и 1982 годами и пойдёт речь. При этом рассматриваются, в пер-
вую очередь, ёмкость переведенной поэзии, тематика перевода, 
его интеллектуальная и духовная насыщенность. Используются 
русские переводы, приведённые в пяти изданиях Emily Dickinson 
(1969, 1976, 1976, 1981, 1982) [5–9].
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Оригинальная поэзия Дикинсон цитируется по классическому 
изданию под редакцией Thomas H. Johnson “The Complete Poems 
of Emily Dickinson” [4], в котором все стихотворения пронумеро-
ваны. Та же самая нумерация используется в настоящей работе.

Поэзия Эмили Дикинсон основана, по крайней мере, на следу-
ющих фундаментальных позициях: Бог и религия, поэзия и поэт, 
смерть, мудрость, наука и разрушение. Общее количество стихо-
творений Дикинсон — ​1775. Из оригинальных стихотворений, 
посвященных религиозной тематике, на русский язык переве-
дено 13,4%. Из стихотворений, посвященных смерти, — ​16,7%. 
Мудростная компонента отражена полнее — ​17,9%. Наука — ​ещё 
лучше — ​27,8%. Эта фундаментальная поэтическая ветвь, как 
и разрушение (59,9%), переведены безусловно представительно. 
Содействовал этому, конечно же, интернациональный, точнее, 
вне-, более того, наднациональный характер точных наук.

В чём дело? Откуда такая разница? Всё очень просто. Это ре-
зультат работы цензоров в период «холодной» войны. Другими 
словами, вмешательство коммунистической идеологии и госу-
дарства в литературу!

Бог и религия

Поэзия Эмили Дикинсон — ​это глубинно религиозная поэзия. 
Как по сути своей, так и по терминологической насыщенности 
она содержит практически весь спектр библейских и религиоз-
ных обозначений, включающих Высший смысл, персонажи, гео-
графическую и религиозную локации, имена. В целом, по самым 
грубым оценкам, в 1775 стихотворениях Дикинсон содержатся 
не менее чем 764 термина из этого направления.

В русской литературе в обсуждаемые годы (1969–1982) ника-
ких литературоведческих исследований, посвященных Эмили 
Дикинсон, тем более анализирующих религиозную компоненту 
её поэзии, не было вообще. Перед советскими издательствами 
и переводчиками открывалась возможность ознакомить читателя 
с подлинными религиозными взглядами Дикинсон. Но это полно-
стью расходилось бы с ожесточенной антирелигиозной идеоло-
гической линией партии. Поэтому из уникального поэтического 
массива Эмили Дикинсон и из её многомерного дивергентного 
религиозного пространства были тенденциозно выхвачены и пе-
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реведены стихотворения, долженствующие свидетельствовать, 
по мнению партийных идеологов, о неприятии Дикинсон Бога 
и неприязни её к религии. Здесь просматривается настоящая 
пропагандистская система времён «холодной» войны.

Вначале это учёный, не скрывающий своей ироничности в сти-
хотворении #185, в котором поэт противопоставляет науку сле-
пой, но не любой вере:

“Faith” is a fine invention
When Gentlemen can see —
But microscopes are prudent
In an Emergency.

MR3, VD4

Вера — ​прекрасное изобретение
Для «зрящих незримое», господа.
Но осторожность велит — ​тем не менее —
И в микроскоп заглянуть иногда.

Затем это неприятие ею изначальных религиозных основ, 
когда Дикинсон сомневается в обещаниях райской жизни после 
смерти для всех страдающих на Земле (#301):

I reason, that in Heaven —
Somehow, it will be even —
Some new Equation, given —
But, what of that?

MR, VD
Допустим — ​в райских селениях
Всё разрешит сомненья
Новое уравнение —
Но что из того

Далее следует пренебрежительное отбрасывание Бога 
(#1551):

Those — ​dying then,
Knew where they went —
They went to God’s Right Hand —
That Hand is amputated now
And God cannot be found.
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The abdication of Belief
Makes the Behavior small —
Better an ignis fatuus
Than no illume at all.

MR, VD
Когда-то — ​в предсмертный миг —
Знали — ​ведёт напрямик
В Божью Десницу стезя —
Но эта рука ампутирована
И Бога найти нельзя —

Низложение Веры
Наши дела мельчит —
Лучше блуждающий огонёк —
Чем ни просвета в ночи.

И, наконец, нескрываемое и оскорбительное для религии пре-
зрение в #1623:

A World made penniless by that departure
Of minor fabrics begs
But sustenance is of the spirit
The Gods but Dregs

MR, VD
Мир — ​обнищенный их отъездом —
Ищет ветошь по сходной цене —
Но прокормит его лишь собственный дух —
Боги — ​спивки на дне.

Этот ряд искусственно вырванных советскими издательствами 
стихотворений из огромного творчества большого религиозного 
по сути своей поэта может быть продолжен без труда. Подобный 
выборочный перевод при оттеснении в тень основного массива 
произведений является методом идеологической войны и, без-
условно, рассчитан на дезинформацию советского читателя в це-
лях проведения, в данном случае, антирелигиозной пропаганды.

Искренняя и неподдельная вера Дикинсон, конечно же, не 
секрет ни для переводчика (И. Маркова), ни для издательства 
(«Художественная литература»), но они считают себя находящи-
мися в окопах «холодной» войны на её идеологическом и рели-
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гиозном фронтах. И это становится очевидным, когда они выну-
ждены познакомить читателя с религиозным мышлением Эмили 
Дикинсон в стихотворении #1601:

Of God we ask one favor,
That we may be forgiven —
For what, he is presumed to know —
The Crime, from us, is hidden —
Immured the whole of Life
Within a magic Prison
We reprimand the Happiness
That too competes with Heaven

MD5, VD
«Прости нас!» — ​молим мы
Того — ​кто нам невидим.
За что? Он знает — ​говорят —
Но нам наш грех неведом.
В магической тюрьме —
Всю жизнь на свет не выйдем! —
Мы счастье дерзкое браним —
Соперничает с Небом.

Переводчик передал основной смысл произведения за исклю-
чением одной «маленькой детали» — ​он опустил слово Бог!!! 
Естественно, что это изменило фундамент стихотворения. Дей-
ствительно, кто это такой — ​«кто нам невидим»? Это ведь может 
быть, собственно говоря, кто угодно…

Между тем, у объективного читателя складывается впечатле-
ние, что Дикинсон постоянно ведёт дискуссию с Высшим смыс-
лом, но… стоя на коленях и молясь при этом! Она, безусловно, 
осознаёт жизненную необходимость религии, как и то, насколько 
трагична потеря веры в Бога (#1062):

Groped up, to see if God was there —
Groped backward at Himself
Caressed a Trigger absently
And wandered out of Life.

MR
Пошарил — ​на ощупь — ​есть ли бог?
Вернулся — ​на ощупь — ​в себя самого.
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Погладил курок рассеянно —
Побрёл наугад — ​из жизни вон

В действительности, Дикинсон глубинно верующий человек, 
и об этом свидетельствуют многие десятки стихотворений. На-
пример, #626:

Only God — ​detect the Sorrow —
Only God —
The Jehovahs — ​are no Babblers —
Unto God —
PNT
God the Son — ​confide it —
Still secure —
God the Spirit’s Honor —
Just as sure —

В этом стихотворении восемь строк. При этом Бог упомина-
ется пять раз, Иегова — ​один раз, Сын — ​один раз, душа — ​один 
раз. Не удивительно, что стихотворение не было переведено.

Представлен ли религиозный раздел поэзии Дикинсон в рус-
ских переводах? Представлен, но совершенно недостаточно. 
Огромная работа переводчиков — ​в первую очередь В. Марковой 
и И. Лихачёва — ​не могла, вероятно, не встретить препятствий 
и непреодолимых барьеров воинствующей антирелигиозной 
коммунистической идеологии. И даже вольнодумствующий, по-
чти еретический оттенок религиозных канонов в поэзии Эмили 
Дикинсон был неприемлем для русской цензуры брежневских 
времён. Сюда добавился и государственный антисемитизм, кото-
рый воспрепятствовал, например, любому упоминанию Израиля, 
Назарета, Иерусалима или Ханаана, а это более двадцати стихо-
творений великого поэта!

Смерть

Категория Смерти является одной из важнейших в поэзии. 
Анализ контрольных слов показывает, что этот и смежные с ним 
термины встречаются на страницах Дикинсон не менее чем 364 
раза, т. е. почти в каждом пятом стихотворении. Эта категория 
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представлена в русских переводах в относительно большем ко-
личестве, чем религиозная тематика. Тому была, по меньшей 
мере, одна причина: это непреходящее, маниакальное стремле-
ние советской идеологии представить западный мир и прежде 
всего Америку как области упадка, разложения и декаданса. 
Кто уж там будет разбираться, в каком веке жила Дикинсон? 
Вместе с тем было и сдерживающее начало — ​не заразить бы 
пессимизмом ура-оптимистическое и инфантильно-«чистое» 
советское общество, строящее самый светлый путь в «стериль-
ное будущее лучшего из миров». Этими соображениями, веро-
ятно, и определялось количество переведённых стихотворений 
и их содержание. Пожалуй, лучшим из переведённого является 
стихотворение #712:

Because I could not stop for Death —
He kindly stopped for me —
The Carriage held but just Ourselves —
And Immortality.
…

MR
Раз к Смерти я не шла — ​она
Ко мне явилась в дом —
В её Коляску сели мы с
С Бессмертием втроём.
…

Перевод И. Лихачёва

Подобное звучание смерти, как удобного антипода бессмер-
тию, жизни и красоте, встречается в переводах достаточно часто. 
Например, в #172:

Life is but Life! And Death, but Death!
MR, VD

Жизнь — ​только Жизнь. Смерть — ​ 
                                              только Смерть.

В этом же «оптимистическом» ключе выдержана, а стало быть, 
и «приемлема» версия проигрыша Смерти (#455), пусть даже 
вере, тем более что это слово в русском языке, помимо религи-
озного, имеет и смежное и обыденное звучание — ​надежда:
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There’s Triumph in the Room
When that Old Imperator — ​Death —
By Faith — ​be overcome —

MR
Триумф в четырёх стенах:
Старая владычица — ​Смерть —
Верой побеждена.

И, кстати говоря, подобная логика доминирования над смер-
тью не только надежды, но и любви действительно присутствует 
в поэзии Дикинсон, более чем на полстолетия опережая М. Горь-
кого. К примеру, в #924:

Love — ​is that later Thing than Death —
More previous — ​than Life —

PNT

Однако в главном смерть у Дикинсон — ​это реперная точка, 
линейка, итоговый масштаб любого явления, более того — ​это 
наука. Поэтому “The Science of the Grave” (#539, PNT), или “…I 
have learnt — ​/ An Altitude of Death… / Yet — ​there is a Science 
more —” (#740, PNT), или “The Days that we can spare / Are those 
a Function die” (#1184, PNT). Более того, Дикинсон воспевает 
Смерть: “Ecstasy of death” (#165, PNT) — ​«Смерти экстаз» и поэ-
тизирует её: “Dying at my music” (#1003, PNT). И в этом направ-
лении она явно достигает трудно осмысливаемой крайности: 
“I like a look of Agony, / Because I know it’s true —!” (#241, PNT). 
Для того чтобы понять, в какой степени понятие Смерти органич-
но в поэзии Дикинсон, достаточно сослаться на стихотворение 
#705 (PNT) из восьми строк, в котором Смерть (Death) употреб-
ляется три раза, Perish — ​один, Die — ​один, Annihilation — ​один 
и Immortality — ​один раз! Справедливости ради укажем, что по 
меньшей мере четыре стихотворения из этого цикла были пере-
ведены И. Лихачёвым. Это ##705, 712, а также #1078:

The Bustle in a House
The Morning after Death
Is solemnest of industries
Enacted upon Earth —

MR
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Вся суета в дому,
Где совершилась Смерть —
Значительнейшее из дел,
Творимых на Земле —

и #1691:

The overtakelessness of those
Who have accomplished Death
Majestic is to me beyond
The majesties of Earth.

MR
Ненастигаемость того —
Кто Смерть осуществил —
Величественней для меня
Величья на земле.

Перевод последних был явно флуктуацией, вырывающейся 
за официально разрешаемые барьеры. Но само существование 
барьеров и преград, порой непреодолимых, сомнению не под-
лежит, о чём свидетельствуют сотни непереведённых в те годы 
и оставшихся неизвестными русскому читателю произведений 
Дикинсон и, в частности, #976:

Death is a Dialogue between
The Spirit and the Dust.
“Dissolve” says Death — ​The Spirit “Sir
I have another Trust” —

PNT

Показательным является блистательное отсутствие в списке 
переведённых стихотворений произведения Эмили Дикинсон 
#335, способного быть истолкованным цензорами, напряжённо 
искавшими скрытый смысл, как намёк на безысходно тяжёлую 
обыденную жизнь граждан СССР в те годы:

‘Tis not that Dying hurts us so —
‘Tis Living — ​hurts us more —

PNT



21

Поэзия Эмили Дикинсон и цензура

Мудрость

Контрольными словами, определяющими эту категорию, из-
браны infinity, immortality, eternity, life, everlasting. Их количество 
в оригинальной поэзии Эмили Дикинсон не менее чем 234. В рус-
ских переводах эти слова встречаются относительно не реже 42 
раз (17,9 %), что может быть истолковано определённо — ​эта 
часть поэзии поэта переведена достаточно представительно, во 
всяком случае, пропорционально полно. Это и понятно — ​эти 
стихотворения не противостояли официальной идеологии. И, как 
всегда, стоит навязанной обществу палочной идеологии отойти 
в сторону, как поэзия расцветает.

Примечания

	 1.	 Стихотворение не переводилось в  1969–1982 годы. The 
poem was not translated at 1969–1981 (PNT).

	 2.	 За исключением специально оговорённых случаев, все 
приведённые переводы выполнены В. Марковой.

	 3.	 При переводе стихотворения на русский язык смысл со-
хранён. The meaning is retained in translation (MR).

	 4.	 При переводе лексика отклоняется от использованной 
в оригинале. The vocabulary is deviated (VD).

	 5.	 При переводе стихотворения на русский язык смысл иска-
жён. The meaning is distorted (MD).

Литература

	 [1]	 История американской литературы / Под ред. проф. 
Н. Н. Самохвалова. — ​М.: Просвещение, 1971.

	 [2]	 Финкель В. Поэзия Эмилии Дикинсон через призму рус-
ского перевода в  бывшем Советском Союзе 1976–1982 
// Russian Language Journal. — ​Winter-Spring-Fall, 2000. — ​
Vol. 54, № 177–179. — ​С. 201–238.

	 [3]	 Финкель В. Дикинсон и  Цветаева. Общность поэтических 
душ. — ​Филадельфия, 2003. — ​247 стр.

	 [4]	 Dickinson Emily. The Complete Poems of Emily Dickinson. Ed-
ited by Thomas J. Johnson, 1960. Little, Brown and Company.



МОСТЫ МЕЖ ДУ АМЕРИК АНСКОЙ И РУССКОЙ ПОЭЗИЯМИ

	 [5]	 Dickinson Emily // Американские поэты в  переводах 
М. Зенкевича. — ​М.: Художественная литература, 1969. — ​
С. 89–92.

	 [6]	 Dickinson Emily // Иностранная литература: Emily 
Dickinson, Henry Longfellow, “The Song of Haiawatha”, Walt 
Whitman. — ​М., 1976. — ​№ 12. — ​С. 89–97.

	 [7]	 Dickinson Emily // Стихотворения и  поэмы: Emily 
Dickenson, Stikhotvorenia. — ​М.: Художественная литера-
тура, 1976. — ​С. 427–502.

	 [8]	 Dickinson Emily // Стихотворения. — ​М.: Художественная 
литература, 1981. — ​С. 174.

	 [9]	 Dickinson Emily // Поэзия США: Emily Dickinson. — ​М.: Ху-
дожественная литература, 1982. — ​С. 270–289.

 



23

The Poetry of Emily Dickinson 
and Censorship 

in the Former Soviet Union* 
(1969–1982)

Owing to the long years of total isolation and strict censorship, 
the broad cultural public of the Soviet Union was entirely un-
aware of Emily Dickinson’s poetry, and even of her name. It 

was only in 1969 that the first translations appeared and the Russian 
reader received the possibility to get acquainted with her works. True, 
a  rather small number of those who knew English professionally 
were acquainted with Dickinson’s poetry — ​at any rate, in a 2‑volume 
“History of American Literature,” published in 1971 in Moscow [1], 
among the 24 miniature portraits of famous American authors repre-
sented on the fly-leaves of both volumes, there is the portrait of Emily 
Dickinson. However, on the pages of the 2 volumes of the textbook 
for students of literature Dickinson and her poetry are not even men-
tioned! Apparently, the planned text was not included, although her 
portrait and name remained on the fly-leaves, perhaps by oversight.

Such an absurd mishap could occur only because of the hard-line, 
narrow-minded Marxist-Leninist ideology imposed on literature by 
the then dominating Communist Party. The following extracts from 
the preface to the textbook are a vivid illustration of this ridiculous, 
fanatic policy:

“Numerous textbook on the history of American literature for high-
er education institutions are published in U.S.A., but none of them 
depicts the course of development of American literature objectively. 
This is understandable: bourgeois literary criticism ignores the lead-
ing role of the masses in history… underrates the role of the working 
people as creators of cultural values…” (p. 4)

“An objective, correct, scientific depiction of the development of 
American literature is possible only on the basis of a Marxist- Leninist 
analysis of literary phenomena, on the basis of Lenin’s doctrine of two 
cultures in every national culture, and taking into account Lenin’s re-
marks on the revolutionary traditions of the American people.” (p. 5)

   * Слово/Word. — № 58, 2008. — ​С. 148 (англ.).
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Behind the title page of the book are the words: “Recommended by 
the Ministry of Education as a textbook for students of Foreign Lan-
guage Departments of Pedagogical Institutes.” Therefore, the future 
English language and literature teachers were supposed to remain 
ignorant of Dickinson’s poetry!

Beyond all question, Emily Elizabeth Dickinson is one of the Great 
Poets of America and the World. She is great because of the timeless na-
ture of her poetry, which soars above social and technical epochs, over 
monarchies, despotisms, republics — ​“I just wear my Wings” (#324) 
(PNT1). She deals with the eternal and everlasting values of Nature, the 
deep fundamentals of Man and appeals only to the Supreme Mind, to 
the highly intellectual and spiritual Essence of Personality. Soaring over 
the continents, the countries and the centuries flashing by, the Great 
poet frequently visits the Past and, what is much more interesting, like 
a Time Machine, penetrates into the Future. It is not just metaphorical-
ly that I speak of the perforation of the boundaries between Yesterday, 
Today and Tomorrow — ​a Great Poet, consciously or unconsciously, is 
capable of visiting, at any rate mentally, the Future, as well as Other 
Worlds, of foreseeing the future, of being ahead of Time. That is why 
a Great Poet belongs not only to our World, but to the whole Universe. 
Emily Dickinson is a poet of this cosmic galaxy. In her poetry the limit-
less plurality of worlds is acknowledged from the outset — ​“This World 
is not Conclusion,” «Наш мир — ​не завершенье…» (#501)2 — ​as well 
as the infinite vastness and variety of time and space — ​“Time feels so 
vast that were it not / For an Eternity — ​/ I fear me this Circumference 
/ Engross my Finity —” (#802) (PNT).

No wonder Dickinson’s poems are read all over the world. They are 
read in Russia with great, ever growing interest [2, 3]. The specifics of 
the Russian translations published in 1969–1982 in the former Soviet 
Union is the subject of the present paper, which deals primarily with 
such questions as the relative quantity of the translated poems, the 
chosen topics, their intellectual, spiritual and scientific content the 
latter being so great that comparison with the achievements of 20th 
century physics is suggested to the mind. The precision and literary 
quality of the translations are also considered here. The present pa-
per is based on five editions of Emily Dickinson’s poems in Russian 
translation (1969, 1976, 1978, 1981, 1982) [5–9].

The poems and excerpts given here are cited from “The Complete Po-
ems of Emily Dickinson” edited by Thomas H. Johnson [4], where all the 
poems are numerated. The same numeration is used with our citations.
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Emily Dickinson’s poetry appears to be concerned chiefly with 
the following themes: God and Religion, Poetry and the Poet, Death, 
Wisdom, Science, Destruction. The total number of poems written 
by Dickinson — ​1775. Of the original poems, dedicated to religious 
themes, 13,4% have been translated into Russian. Of the poems ded-
icated to death — ​16,7%. The intellectual side is represented more 
completely — ​by 17,9%. Science — ​even better — ​by 27,8%. This funda-
mental branch of poetry is translated with undoubted representation, 
similarly to destruction (59,9%). The international essence of natu-
ral sciences or rather their “non-national” nature contributed to this.

What is the reason for this? Why is there such a difference? It is 
actually very simple. This is a result of censors’ work in the period of 
Cold War. In other words, this is an intrusion of the communist ide-
ology and communist state into literature!

God and Religion

Emily Dickinson’s poetry is deeply religious not only terminologi-
cally, but in essence as well It actually contains the whole spectrum of 
biblical and religious denotations, including the Supreme Mind, Person-
ages, religious historical localities, Names. On the whole, by the most 
rough estimate, 1775 poems contain at least 764 terms of this kind.

In the period under consideration (1969–1982) Emily Dickinson’s 
poetry was not studied in the Soviet Union, nor was there any analysis 
of its religious components. The Russian translations that were pub-
lished did not give a true idea of Dickinson’s view of religion as they 
were at variance with the inexorable anti-religious party line. From 
the unique, divergent, profuse poetic legacy that dealt with religion, 
only those poems were tendentiously picked out and translated for 
the Russian reader which, in the opinion of the party ideologists, ex-
pressed Dickinson’s ironical, even hostile attitude towards religion. 
True, there is irony in Dickinson’s early poem #185, in which she op-
poses science to blind “faith” — ​not to every kind of faith:

“Faith” is a fine invention
When Gentlemen can see —
But microscopes are prudent
In an Emergency.

MR3, VD4



26

МОСТЫ МЕЖ ДУ АМЕРИК АНСКОЙ И РУССКОЙ ПОЭЗИЯМИ

Вера — ​прекрасное изобретение
Для «зрящих незримое», господа.
Но осторожность велит — ​тем не менее —
И в микроскоп заглянуть иногда.

Next, Dickinson expresses her unacceptability of fundamental 
religious tenets. She is pessimistic and doubts whether the promise 
of heavenly life after death can compensate for all the evils people ‑suf-
fer on Earth. This is clear from the concluding lines of poem #301:

I reason, that in Heaven —
Somehow, it will be even —
Some new Equation, given —
But, what of that?

MR, VD

Допустим — ​в райских селениях
Всё разрешит сомненья
Новое уравнение —
Но что из того

Later, in poem #1551, follows a disdainful, although regretful re-
jection of belief in God:

Those — ​dying then,
Knew where they went —
They went to God’s Right Hand —
That Hand is amputated now
And God cannot be found.

The abdication of Belief
Makes the Behavior small —
Better an ignis fatuus
Than no illume at all.

MR, VD

Когда-то — ​в предсмертный миг —
Знали — ​ведет напрямик
В Божью Десницу стезя —
Но эта рука ампутирована
И Бога найти нельзя —
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Низложение Веры
Наши дела мельчит —
Лучше блуждающий огонек —
Чем ни просвета в ночи.

Finally, with unconcealed contempt for the Gods, in poem #1623 
Dickinson asserts that only the human spirit should be relied on.

A World made penniless by that departure
Of minor fabrics begs
But sustenance is of the spirit
The Gods but Dregs

MR, VD

Мир — ​обнищенный их отъездом —
Ищет ветошь по сходной цене —
Но прокормит его лишь собственный дух —
Боги — ​спивки на дне.

Such kind of biased selection of material for translation and pub-
lication, picked out from the great amount of existing material, is the 
usual Soviet method of ideological war, misinformation of the public, 
and, in the present case, anti-religious propaganda.

The translators and publishers of Dickinson’s poems were certainly 
aware of her profound, sincere religiosity, therefore, despite the bel-
ligerent anti-religious policy in the former Soviet Union, the problem 
could not be avoided. Evidence of this is the fact that V. Markova’s 
translation of poem #1601 was made public by the Moscow publish-
ing house “Khudozhestvennaya Literatura”:

Of God we ask one favor,
That we may be forgiven —
For what, he is presumed to know —
The Crime, from us, is hidden —

Immured the whole of Life
Within a magic Prison
We reprimand the Happiness
That too competes with Heaven

MD, VD
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«Прости нас!» — ​молим мы
Того — ​кто нам невидим.
За что? Он знает — ​говорят —
Но нам наш грех неведом.

В магической тюрьме —
Всю жизнь на свет не выйдем! —
Мы счастье дерзкое браним —
Соперничает с Небом.

On the whole, the translation follows the text, but with one ex-
ception — ​the word “God” is omitted!!! Its replacement by the words 
“someone invisible to us” made the publication of the poem possible. 
Indeed, “someone invisible to us” might be anyone. Anyway, the im-
pression produced on an unbiased Russian reader is that the poet is 
humbly asking some Supreme Power to forgive her for any misdeed 
she might have unwittingly committed. Emily Dickinson seems to 
be persistently meditating upon the essence of the Supreme Being, 
but… on her knees and praying! Dickinson realizes the vital neces-
sity of faith, and in poem #1062 shows how helpless, how desperate 
one can be when faith in God is lost:

Groped up, to see if God was there —
Groped backward at Himself
Caressed a Trigger absently
And wandered out of Life.

MR
Пошарил — ​на ощупь — ​есть ли бог?
Вернулся — ​на ощупь — ​в себя самого.
Погладил курок рассеянно —
Побрел наугад — ​из жизни вон

Actually, Dickinson is deeply religious, as witnessed by a great 
number of her poems. An example of this is poem #626:

Only God — ​detect the Sorrow —
Only God —
The Jehovahs — ​are no Babblers —
Unto God —
God the Son — ​confide it —
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Still secure —
God the Spirit’s Honor —
Just as sure —

PNT

In the 8 lines of the poem God is mentioned 5 times, Jehovah — ​
once, the Son — ​once. the Spirit — ​once. No wonder the poem was 
not translated! In the Russian translations the topic “Religion” is rep-
resented, therefore, insufficiently. The enormous work of the transla-
tors, primarily that of V. Markova and I. Likhachev, was most certainly 
restricted by the tough anti-religious policy of the ruling communist 
party. Perhaps because of the poet’s belief in the Supreme Being, even 
the ironic, almost heretical tone of Dickinson’s religious poems was 
hardly permissible by the Russian censorship in Brezhnev’s times. Of-
ficial anti-Semitism, which prevented any mention of Israel, Nazareth, 
Jerusalem, Canaan, was another obstacle to the publication of over 
20 poems of the great poet

Death

The theme of death is one of the most important ones in Dickin-
son’s poetry. An analysis of the key words show that the word Death 
and contiguous words appear in Dickinson’s poems at least 364 times, 
that is, almost in every fifth poem. This subject is relatively wider 
presented in Russian translations than that of religion. The reason 
for this must have been the undeviating aim of Soviet ideologists to 
present the Western world, and primarily the United States, as the 
abode of decadence, decay and degradation. Who would mind what 
century Dickinson lived in, anyway? However, there was a retaining 
factor — ​not to infect the Soviet “pure builders of the sterile radiant 
future” with the germ of pessimism.

Most likely, Dickinson’s best poem on this theme is poem #712:

Because I could not stop for Death —
He kindly stopped for me —
The Carriage held but just Ourselves —
And Immortality.
…

MR
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Раз к Смерти я не шла — ​она
Ко мне явилась в дом —
В её Коляску сели мы с
С Бессмертием втроём.
…

Translated by I. Likhachev

Death is often contrasted with Immortality, Life and Beauty in 
Dickinson’s poems, for example, in poem #172:

Life is but Life! And Death, but Death!
MR, VD

Жизнь — ​только Жизнь. Смерть — ​ 
                                              только Смерть.

An optimistic tone sounds in the version of the possibility of Death 
being defeated by Faith — ​a word which, besides its religious meaning, 
also has the meaning of Trust and Hope — ​as in poem #455:

There’s Triumph in the Room
When that Old Imperator — ​Death —
By Faith — ​be overcome —

MR
Триумф в четырёх стенах:
Старая владычица — ​Смерть —
Верой побеждена.

Incidentally, the idea of Death being overpowered not only by Hope 
and Faith, but also by Love, was expressed by Dickinson more than 
half a century before the Russian writer Maxim Gorky wrote about 
Love prevailing over Death in his poem “The Maiden and Death.” For 
example, in poem #924 there are the following lines:

Love — ​is that later Thing than Death —
More previous — ​than Life —

PNT

However, for Dickinson death is mainly the reference point, the 
rating-scale for any phenomenon. Moreover, it is a Science in itself, 
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comprehensible only to those who had been close to death (poem 
#539): “The Science of the Grave” (PNT). The experience of im-
pending death is again regarded by Dickinson as a science in poem 
#740 — ​“…I have learnt — ​/ An Altitude of Death… / Yet — ​there is 
a Science more —” (PNT).

The attitude towards the death of others is a criterion by which 
one’s own worth can be measured. That is why Dickinson sees a con-
nection between death and such notions as economy (#1184): “The 
Days that we can spare / Are those a Function die” (PNT).

Emily Dickinson appears to be fascinated by the image of death, 
which is glorified by her in poem #165 — ​“the Ecstasy of death” 
(«смерти Экстаз»). Death is poeticized in #1003 (PNT) — ​“Dying 
at my music.” However, the poet runs to an extreme, hardly compre-
hensible, in Poem #241 (PNT) — ​“I like a look of Agony, / Because I 
know it’s true —”

In poem #705 (PNT), consisting of eight lines, the word Death is 
used 3 times, and the words Perish, Die, Annihilation, Immortality are 
used one time each. This gives an idea of how inherent the theme of 
death is in Dickinson’s poetry. At least four poems of this cycle were 
masterfully translated by I. Likhachev — ​(#712 and #705), and two 
others — ​#1078:

The Bustle in a House
The Morning after Death
Is solemnest of industries
Enacted upon Earth —

MR

Вся Суета в дому,
Где совершилась Смерть —
Значительнейшее из дел,
Творимых на Земле —

and #1691:

The overtakelessness of those
Who have accomplished Death
Majestic is to me beyond
The majesties of Earth.

MR



32

МОСТЫ МЕЖ ДУ АМЕРИК АНСКОЙ И РУССКОЙ ПОЭЗИЯМИ

Ненастигаемость того —
Кто Смерть осуществил —
Величественней для меня
Величья на земле.

The publication of the Russian translations of the last two poems 
was an obvious circumvention of the officially permitted limitations. 
However, the existence of barriers and obstacles, mostly insurmount-
able, is manifest from the fact that in those years hundreds of Dickin-
son’s poems remained unknown to the Russian reader, for instance, 
#976:

Death is a Dialogue between
The Spirit and the Dust.
“Dissolve” says Death — ​The Spirit “Sir
I have another Trust” —

PNT

Particularly notable is the fact that there was no translation of 
poem #335. which censors, always on the alert for hidden implica-
tions, could have interpreted as insinuating the endless hardships 
which the Soviet citizens suffered in those years:

‘Tis not that Dying hurts us so —
‘Tis Living — ​hurts us more —

PNT

Wisdom

The key words defining this category are Infinity, Immortality, Eter-
nity, Life, Everlasting. Their number in Emily Dickinson’s poetry is at 
least 234, and at least 42 (17.9%) in Russian translations. Therefore, 
it may be concluded that this part of her poetry has been translated 
well enough; at any rate, in comparison with other sections. This is 
understandable — ​the poems of this section were not at variance with 
the official ideology, so, as always — ​when rigorous censorship did 
not interfere, poetry flourished.
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Notes

	 1.	 The poem was not translated in the years 1969–82 (PNT).
	 2.	 All the Russian translations in the present paper, except the ones 

specifically indicated, are by V. Markova.
	 3.	 The meaning is retained in translation (MR).
	 4.	 There are vocabulary deviations from the original (VD).
	 5.	 The meaning is distorted (MD).
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