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Хорошо придумывать то, что было,  
но невозможно сочинить то, чего не было. 

Андрей Битов
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По северной ветке

…Поезд идёт…  
Северная ветка, 

ветка акации или,  
скажем, сирени…

Саша Соколов

Иногда в разговорах можно слышать, что поезд идёт по 
кругу —  при переосмыслении чего-то важного, или 

в московской подземке, или, наконец, в детских забавах, где 
игрушечный паровозик с маленькими вагончиками следует 
по кольцевой дороге.

В моей юности поезд уходил на север, потом шёл обрат-
но. Но люди, которые возвращались, были уже другими…

В конце августа мы с отцом собирали ягоду. В тот день 
я впервые очутился в сибирской тайге. До ближайшего насе-
лённого пункта —  не менее сорока километров. Путь сюда 
показался долгим.

Остаток вечера и всю ночь мы ехали в поезде по север-
ной ветке. Вагон был набит сборщиками ягод с огромными 
заплечными коробами —  горбовиками.

В тесноте вагона отец помог мне протиснуться на верх-
нюю полку, где я, прикрыв лицо штормовкой и подтянув 
к подбородку колени, вскорости уснул.

В пять утра отец растолкал меня и сказал на ухо: «Быстро 
собирайся! Подъезжаем!» Я протёр очки, спустился с полки 
и спросонья еле отыскал сапоги. За окном было ещё темно. 
Колёса привычно постукивали на стыках.

Неожиданно кто-то сорвал стоп-кран, и поезд резко оста-
новился. Ягодники были готовы к такому ходу событий, вмиг 
засуетились и ринулись к выходу. Словно парашютисты, они, 
выпуская из рук поручни, прыгали с подножки вагона в тем-
ноту таёжного утра. За минуту все вывалились на простор. 
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Большинство из них пошли вдоль железнодорожной насыпи 
к сигнальным фонарям шлагбаума —  видимо, там проходила 
основная дорога до лесосеки.

— А у нас своё место, —  сказал отец и махнул рукой через 
левое плечо.

Мы пересекли полотно и по едва заметной в сумерках 
тропе углубились в лес. Я брёл позади, то и дело натыкаясь 
на алюминиевый короб отца.

Начало светать, когда тропа свернула в низину.
На повороте отец остановился, подошёл к одинокой сосне 

и стал считать шаги.
— Кажется, здесь! —  крикнул он.
Мы разбросали ветки и вытащили из травы лёгкие 

штанги. Это были две пары небольших алюминиевых колёс 
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с ребордой. Они свободно вращались на хорошо промаслен-
ных подшипниках, насаженных на длинные металлические 
трубки.

Через четверть часа мы вышли к узкоколейке, по которой 
когда-то вывозили сруб ленный лес. В куче мусора рядом 
с дорогой отыскали несколько досок. Сколотили платформу 
и прибили к ней штанги —  ходовую часть. Поставив эту ми-
ни-дрезину на рельсы, взгромоздились на неё со своим скар-
бом. Чтобы не поранить руки, надели верхонки и принялись 
отталкиваться шестами от насыпи и шпал. Потихоньку наби-
рали скорость. Стук колёс стал чаще: «Чикача-та, чикача-та… 
чика-та, чика-та… чи-та, чи-та, чи-та…» Из-за неровности 
полотна дрезина слегка покачивалась. Мы словно плыли на 
плоту с шестами наперевес.
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— Виссарионов бор! —  громко сказал отец. Ветер развевал 
его поседевшие волосы, торчащие из-под смешной лыжной 
шапочки.

Я глазел по сторонам. Густой мачтовый лес чередовался со 
сплошными вырубками. Будто в унисон ландшафту, рельсы 
тоже теряли свою непрерывность. Порой стыки были срав-
нимы с диаметром колёс, и тогда мы неизбежно терпели 
крушение. К счастью, обходилось без травм. Иногда нашу 
дрезину приходилось на руках проносить вперёд, потому что 
в некоторых местах рельсы отсутствовали совсем.

Так мы проехали по узкоколейке не менее тридцати кило-
метров. Внезапно дорога оборвалась —  рельсов больше не 
было. Сквозь остатки насыпи пробивалась молодая поросль. 
Мы отнесли дрезину в сторону и забросали мхом.

Дальше по компасу на северо- восток пошли пешком вдоль 
болота.

Через час на моховых подушках стали попадаться кустики 
брусники. Я наклонился, рассмотрел рисунок листьев этих 
удивительных ягод. Кожица на них была блестящей и усы-
панной дырочками с исподней стороны.

Отец отёр рукавом штормовки пот с лица и провозгласил:
— Перекур!
Мы присели на упавшую лесину. Вытащили из коробов 

огурцы, варёные яйца, хлеб, воду. Быстро позавтракали.
— Ну ладно, хватит прохлаждаться. Пора за работу! —  ско-

мандовал отец.
Он показал, как пользоваться совком. Потом, подтянув 

наплечный ремень, двинулся к сосновому валежнику.
Ближе к полудню я набрёл на узкую прогалину, сплошь 

усыпанную брусничником. Сбросил с плеч короб и налег-
ке увлёкся сбором —  на этот раз уже усердно, не отрывая 
взгляда от ягод. Одну куртинку примечал, другую обирал, 
повторяя совком одно и то же движение…

Через пару часов вышел на край поляны, где у выверну-
того корня неожиданно обнаружил большой моток проржа-
вевшей колючей проволоки. В трёх метрах росла огромная 
сосна. На ней был старый затёс, несколько вырезанных цифр 
и буквы «ТАЛ».
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— А это с какого рожна тут? —  поинтересовался я, указы-
вая на витки проволоки.

— Видать, хотели сделать лагерь.
— Какой лагерь?

— Для заключённых, —  сквозь зубы процедил отец и, гля-
дя угрюмо вдаль, промолвил: —  Кто-то здесь оказался, на 
лесоповале. Сруб ленный лес вывозили по узкоколейке на 
конной тяге… В тридцатые годы хватали всех подряд…

— А почему?..
Отец не ответил, он уже отвернулся и, хрустя валежником, 

направился к ближайшему ельнику.
Я внимательно огляделся. Вокруг были только моховые 

кочки. Пнул одну, вторую… Носок сапога проваливался в тру-
ху сгнивших пней. В этом обнажённом прахе копошились 
муравьи…

К вечеру начал накрапывать дождь. Мы подошли к ручью, 
за ним возвышался небольшой бугор —  отличное место для 
ночлега. Под раскидистой елью соорудили шалаш, набро-
сали на пол лапник. Открыли пару банок рыбных консервов 
«Частик». Отец вытащил фляжку со спиртом, отмерил не-
сколько колпачков в свой стакан и, не разводя водой, выпил 
одним махом. Через минуту повеселел и стал рассказывать, 
как работал в юности киномехаником, возил на лошадях по 
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деревням кино. Однажды киноплёнка порвалась на кадрах 
хроники с речью Сталина.

— Чуть в штаны не наложил, пока плёнку склеивал, —  
сквозь смех произнёс отец.

Потом он вспомнил, как прошлым летом был с братом 
в тайге. Собирали ягоду в районе Медвежьего мыса и поте-
ряли обратную дорогу. Блуждали три дня. Питались одной 
ягодой, пока не вышли к реке. Встал вопрос о поиске мотор-
ной лодки, на которой приплыли. Как они поняли, в каком 
направлении искать, я уже не слышал —  уснул под шум 
моросящего дождя.

Утром проснулся от глухариного тока. Выкарабкался из 
шалаша. Натянул сапоги. Отца на стоянке не было. Его со-
гбенная фигура виднелась на другой стороне мочажины —  он 
собирал ягоду. А я побежал на болото искать место, откуда 
доносилось токование. Протёр запотевшие очки и увидел по-
среди топи на одинокой сушине большую птицу —  глухаря…

К обеду я набрал половину короба. У отца короб был почти 
полный. Нам следовало возвращаться, чтобы успеть к отходу 
поезда. А до станции ещё ого-го как далеко!

На обратном пути проехали по узкоколейке на несколько 
километров больше —  так было ближе к станции. Разобрали 
дрезину, кинули колёса под корягу и прикрыли корой —  при-
годятся, когда в сентябре пойдём за клюквой.

Мне захотелось снова приехать в тайгу, пройти по зыбу-
ну болота и, расправив болотные сапоги, упасть на колени 
в мягкий сфагновый покров…

Когда подошёл поезд, было уже темно. Залязгали тор-
моза. Сбивая друг друга, люди с тяжёлыми коробами броси-
лись к вагонам. Отец подтолкнул меня к ближайшему входу. 
Я вцепился в поручни, вскочил на подножку первым, за мной, 
вытянув жилистую шею, с трудом поднялся отец.

Через минуту вагон загудел мужскими голосами, до от-
каза наполнился людьми. Некоторые так и остались стоять 
в тамбуре. Я присел на краешек нижней полки, скрестил на 
крышке горбовика руки, положил на них голову и уснул.

Под утро за окном замелькали городские улицы. Поезд 
остановился. Мы вышли на перрон.
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От вокзала до дома было близко: сначала с полкилометра 
через привокзальный микрорайон, потом —  минут десять 
вдоль железнодорожного полотна.

Мы шли мимо панельных пятиэтажек. У одного из подъ-
ездов двое пьяных парней вели шумный разговор, похлопы-
вали друг друга по плечу. Отец бросил в их сторону какую-то 
незлобную шутку. Им это не понравилось, один из них под-
бежал и нанёс мне удар в грудь. Я потерял равновесие, упал 
и от неожиданности, обессилев, не мог подняться. Другой 
парень стоял в луже пива и размахивал руками, не давая 
отцу подойти ко мне. Первый продолжал наносить удары 
ногой, метя в голову. Я закрыл лицо и очки руками, принял 
позу улитки. Почти все удары приходились в предплечья.

— Мальчонку-то зачем?! —  закричал отец чужим хрип-
лым голосом.

Страх, как омут, тянул вниз, да ещё за плечами был короб 
с ягодой.

Наконец парни ушли. Отец помог мне встать, и я увидел 
свет. Дальше мы двинулись вдоль рельсовых путей по про-
питанным креозотом шпалам. Я брёл молча, тихо посапывая, 
и не чувствовал боли в онемевших конечностях. Трясущи-
мися руками придерживал очки —  их дужки были погнуты.
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Вскоре мы вышли к нашему микрорайону Опытное поле. 
Надпись на крайней пятиэтажке насмешливо гласила: «ул. 
Ягодная, д. 1». Холодный ветер налетал порывами и срывал 
с тополей первые пожухлые листья. А ведь до нашего отъезда 
в тайгу они были ещё зелёными.

Я шёл по улице за отцом. Он попросил не говорить маме 
о том, что случилось. Я промолчал. Вспоминал, как мы хо-
дили по рыжим торфяникам и мелколесью, собирали ягоду. 
Из тайги она перекочевала теперь в наши заплечные короба. 
Ягода была красная и, наверное, уже дала сок.

…Наутро я пробудился от глубокого сна.
Мама предложила отнести банку брусники Илье —  мо-

ему другу и соседу по подъезду. Изредка мы вместе играли 
в шахматы.

Я спустился на один этаж и за чашкой чая рассказал Илье 
о находке в тайге. Он задумался, потом пообещал провести 
меня в оранжерею, где время от времени проходят заседания 
культурологического клуба.

— В оранжерее? —  удивился я. —  Оригинально!
— Богдан там сторожем подрабатывает. Вообще-то он 

социолог в университете.
В назначенное время мы поторопились в оранжерею. Ещё 

бы! Теплицы говорили о детстве, о первом визите в ботани-
ческий сад. Где-то в семейном альбоме даже есть фото с той 
экскурсии: корни тропических деревьев ползут навстречу 
друг другу, лиана обвивает стволы, а под пальмой —  карапуз, 
то есть я.

С нетерпением и волнением я шёл туда. Мнилось, что 
этот визит принесёт понимание чего-то важного: словно 
мне, а не Вере Павловне приснился тот сон —  якобы только 
в оранжерее можно вырастить такие колосья.

В теплице, куда мы пришли, выращивали цветы. В ожи-
дании семинара двое молодых людей прохаживались вдоль 
грядок: слева росли астры, справа —  лилии.

— Лист хорош, и цветок хорош. Женщины будут счаст-
ливы. Всё будет хорошо, —  промолвил один из них по имени 
Василий.
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Я не мог понять, сказал он это серьёзно или с оттенком 
насмешки.

Рядом с пустыми горшками из-под рассады стоял Бог-
дан. В руках он держал тетрадь с конспектами —  готовился 
к выступлению. Подошло ещё человек шесть…

Совершенно не помню, что обсуждали на том заседании. 
Было жарко и нестерпимо душно, и от этого появилось жела-
ние поскорее уйти.

Зимой я ещё пару раз посетил семинары клуба. Там впер-
вые узнал про Солженицына и Шаламова, но литературу на 
руки не дали —  присматривались. Об истории строительства 
северной ветки и лагеря заключённых никто толком не знал, 
больше говорили о высокой материи.

Наступила весна високосного 1980 года. В марте бывшая 
жена Василия написала донос, выдала его круг знакомств, 
перечень зарубежной и самиздатовской литературы. В оран-
жерее провели обыск, книги и фотокопии были изъяты. Обы-
ски прошли и в квартирах. Местный КГБ завёл «тепличное 
дело». Богдана и Василия уволили с работы. Илья передал, 
что мне лучше на время покинуть город.

…Я вспомнил, что давно не навещал деда в деревне.
Ехать в деревню надо было по той же северной ветке.
Я сошёл на знакомом полустанке —  деревянная плат-

форма, будка для кассы. Махая флажком, одинокий стре-
лочник в ярком жилете шагал вдоль железнодорожного 
полотна. Миновав зону отчуждения, я свернул на просёлоч-
ную  дорогу.

Весна была ранняя. Снег растаял на открытых местах, 
лишь кое-где в ложбинах и в тени деревьев виднелись по-
крытые хвоей и прелыми листьями тёмные сугробы. Дорогу 
изрезали глубокие колеи, полные талой воды. Попуток не 
было, ну и ладно. Я шёл не торопясь, вспоминал места, кото-
рые так запомнились с детства. Вот на этом повороте дед 
надломил стебель борщевика, содрал с него кожицу, дал мне 
попробовать, потом лукаво промолвил: «Были бы борщевик 
да сныть, а живы будем». А за этим бугром шли по обочине, 
иногда углублялись в лес —  проверяли грибы. Вот поворот 
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в соседнюю деревню Малиновку… Дальше —  полуразвалив-
шийся мостик. Правый берег реки густо зарос тальником. 
Здесь сельские ребята ловили хариусов…

В прошлый мой приезд дед всю дорогу покашливал, без 
всякого повода говорил: «Эх, внучок, внучок…»

Два года я не видел деда. Каким он стал сейчас?
Дорога, вся в рытвинах и ухабах, подходила к выселкам. 

Вскоре показался пруд. За ним торчала старая силосная баш-
ня. Её чёрный силуэт отражался в холодной воде. Я застыл, 
с улыбкой вспомнил, что моя первая рыбалка была на этом 
месте. Дед тогда сделал из тальника удилища, и мы пошли 
рыбачить на заросший камышами мысок. Я долго следил за 
поплавком из пробки, который ветром то и дело сносило 
к кустам. Неожиданно поплавок скрылся под водой, леска 
резко натянулась. Я дёрнул удочку и вытащил на берег ка-
рася. Дед заметил мой улов, подошёл и буркнул, что пора 
возвращаться. И всю дорогу обратно канючил, чтобы я сказал 
бабе Жене, что это он поймал рыбу…

Ещё в детстве я узнал историю деда. Во время вой ны он, 
весь исхудавший, вернулся домой. Жизнь в городе была 
голодная, и он уехал отъедаться в деревню, на север. Жил 
в семье Женьки —  двоюродной сестры своей жены, моей 
бабушки. Муж бабы Жени не вернулся с финской вой ны. 
С тех пор дед стал жить на две семьи, а после смерти моей 
бабушки насовсем переехал в деревню…

Вот и знакомый взгорок, на нём —  изба с покосивши-
мися ставнями. Свернув на еле приметную тропку, я вышел 
к надворным постройкам. Угрожающе зашипел гусь, залаял 
пёс… Сырая земля у сарая была заляпана птичьим помётом. 
На крыльце лежал окровавленный топор. С силой толкнув 
плечом дверь, я ввалился в тёплую избу.

Дед сидел у окна, любуясь букетом из веточек распустив-
шейся вербы. Завидев меня, от удивления высоко вскинул 
брови, вскочил и крикнул за печку:

— Женька, ставь самовар! Внук приехал!
Я прошёл вперёд и увидел в углу избы на маленькой ска-

меечке бабу Женю. Она ощипывала курицу.
— Боже ж мой! Егор! —  разом выдохнула баба Женя.
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Всплеснув руками, забегала по избе, засуетилась. Из 
беззубого рта хаотично вылетали звуки. «Вырос-то как!» —  
с трудом уловил я фразу из невнятной речи.

Я улыбнулся и достал из рюкзака банку брусники —  всё, 
что осталось от прошлогоднего сбора.

После ужина мне постелили на топчане, и я утонул в пе-
рине. Над постелью —  гобелен с изображением пятнистых 
оленей возле озера. На стене напротив веером висел хвост 
глухаря. Я долго смотрел на этот дедов охотничий трофей, 
вспоминал события последнего года…

Неделю я жил в почти обезлюдевшей деревне. Половина 
из двух десятков домов нежилые. На единственной улице 
тихо и сонно. Лишь однажды увидел старика с палочкой —  
говорили, что в молодости он повредил ногу на лесоповале.

По утрам я подолгу лежал на топчане и мечтал на манер 
Обломова. В доме, кроме листков отрывного календаря, чи-
тать было нечего. Я заскучал и на седьмой день под вечер 
сообщил, что завтра поеду в город.

Дед погрустнел. Потом попросил помочь сделать масло 
и, отирая платком лысину, с расстановкой, вполголоса про-
молвил:

— Отвезёшь матери гостинец… Совсем стала забывать… 
Ждал на Паску…

Баба Женя достала из подполья сливки. Я принялся взби-
вать их в деревянной маслобойке —  узкой кадушке, стяну-
той двумя стальными обручами. Сидя на низком табурете, 
монотонно и бесчисленно повторял одно и то же движение: 
поднимал точёную ручку и быстро погружал её в упругие 
сливки. Порядком утомился, когда наконец почувствовал, что 
ручка маслобойки стала упираться во что-то твёрдое. Открыв 
крышку, я увидел бесформенный солнечный кусок масла.

Подошла баба Женя. Раздались аханья и звуки одобрения. 
Я был счастлив!

Следующим утром дед провожал меня возле околицы. 
Он тяжело кашлял. Из его воспалённых глаз по заросшей 
щетиной щеке сами собой текли слёзы.

Всю дорогу до просёлка я часто оборачивался, махал деду 
рукой, пока мог различать его одинокую фигуру.
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Поезд прибыл в город поздним вечером. Выйдя на перрон, 
я пересёк площадь и бесстрашно зашагал через пустынные 
дворы привокзального микрорайона.

Под козырьком одного из подъездов стояли два парня. 
Я машинально кивнул им. Пройдя через двор, свернул 
к железнодорожному полотну и дальше пошёл по шпалам. 
В заплечном мешке я горделиво нёс ветку вербы.

Красные огни семафоров мигали в отдале-
нии. В тупике замер ржавый вагон. Про-
звучал протяжный гудок локомотива. 
На повороте заскрипели рельсы. Они 
прошли закалку в литейных цехах 
ушедшей эпохи.
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Под куполом Римана

Сегодня ночью прошёл проливной дождь и очистил воз-
дух от пепла. Наша небольшая группа биовулканологов 

смогла наконец выйти на маршрут. Нас было трое: Вианор, 
Электра и я. Мы шли по окраине леса, погибшего в пиро-
кластическом потоке. Обугленные и ободранные стволы 
деревьев ещё дымились в низине. Прежде живописный 
ландшафт превратился в каменистую пустыню. «Да, жизнь 
разрушена, но где-то под ногами она, может быть, сейчас 
зарождается», —  думал я.

Через три часа мы оказались у подножия нового вулка-
на —  побочного и пока безымянного. Вулкан непрерывно 
рокотал. Лава, вылетая из его конуса, в воздухе распадалась 
на фрагменты —  бомбочки, эти сгустки планетарной крови. 
Правее вулкана, как мираж, висел оранжевый диск солнца. 
Наши тени, несоразмерно длинные, со странными горбами, 
ложились вдоль склона.

Мы решили взять пробы ещё горячих обломков пород 
и достали из рюкзаков инструменты. Вианор в целях без-
опасности наблюдал за воздухом, а я отбивал кусочки от 
найденных раскалённых бомбочек в воронках и переносил 
в стерильные капсулы.

Вскоре извержение усилилось, и мы повернули в лагерь. 
Шли через долину, усеянную фумаролами, из которых стру-
ился сернистый газ. На северо- западе в дымке виднелся 
белоснежный купол основного вулкана. Мои спутники свое-
временно надели маски, я же успел надышаться и почув-
ствовал недомогание. Голова немного кружилась, в памяти 
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возникли воспоминания юности —  наш двор, старые друзья, 
учителя…

В студенческие годы и после распределения мне дове-
лось жить в новом микрорайоне, построенном на окраине 
рядом с овощной базой. Моя однокомнатная квартира была 
на третьем этаже панельного дома, который почти сопри-
касался углом с соседней пятиэтажкой. Такие, похожие на 
сундуки, дома с плоскими крышами строили тогда по всей 
стране.

В один из сентябрьских вечеров я сидел дома над рабочей 
тетрадью и обдумывал план научной статьи. За окном полы-
хал закат. Я вышел на балкон подышать свежим воздухом 
и посмотрел вниз.

Из узкого прохода между домами возник Елагин и напра-
вился к подъезду. Он нёс кожаный портфель, который почти 
касался земли. От рождения Елагин был карликом. Ребята во 
дворе никогда не смеялись над ним, только серьёзно смотре-
ли ему вслед. Я часто заглядывал в букинистический магазин, 
где он работал. Елагин сидел в глубине помещения, окружён-
ный внушительными стопками книг. Высокие, с лепниной 
своды смыкали ряды полок: там тесными шеренгами стояли 
фолианты. В этой обстановке он был похож на сказочного 
гнома. Однажды, ещё будучи подростком, я зашёл к нему 
домой и с удивлением обнаружил в прихожей на тумбочке 
череп человека. Меня охватило оцепенение. Я сглотнул слю-
ну и, не промолвив ни слова, вышел за дверь. До сих пор не 
могу понять, почему это так напугало меня. Через пять лет, 
изучая анатомию на первом курсе медицинского, я спокойно 
брал в руки анатомические препараты черепа.

Я поведал об этом случае моему другу Илье, соседу по 
подъезду, когда мы решили в один из тихих вечеров тряхнуть 
стариной —  сыграть пару партий в шахматы. В ту пору уже 
не существовало нашего любимого места —  дощатого стола 
во дворе у раскидистой ивы, и мы сели на лавочку под бетон-
ный козырёк подъезда.

Илья слушал внимательно, потом, с силой выдавливая 
звук «м», изрёк:
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— А м-может, этот череп —  напоминание о неизбежности 
смерти, «memento mori»?

— Для каждого гостя? Представляю…
— А сам он работает со старыми книгами, в ко-

торых оцифрованы страсти предков, —  про-
должил Илья свою мысль.

В детстве он заикался сильнее и сты-
дился своего дефекта речи. Прошли 
годы, и Илья стал вполне зрелым 
молодым человеком. Исчезли 
ямочки на когда-то пухлых 
щеках. Он успел окон-
чить техникум и уже 
работал —  ждал по-
сетителей у при-
лавка своего 
киоска.
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После игры мы пожали друг другу руки, и Илья скрыл-
ся в тёмном проёме подъезда. Это была наша последняя 
встреча.

В 90-е годы на месте овощной базы, сразу за нашим до-
мом, появился рынок. Мать Ильи открыла там киоск. Рань-
ше она работала на базе, поэтому смогла приватизировать 
небольшую торговую площадку. Но на это место нашлись 
завистники.

Сын помогал матери торговать. Когда не было покупате-
лей, он, пользуясь свободной минутой, сидел над шахмат-
ными фигурами и придумывал новые комбинации.

В то роковое утро он подменил мать, но шахматы забыл 
и решил вернуться. Илья поднялся в свою квартиру на вто-
ром этаже. Неожиданно раздался звонок. Мать выскочила 
в прихожую и приоткрыла дверь, в тот же миг на дверную 
цепочку обрушился удар топора. Илья шагнул вперёд, засло-
нив собою мать, но её это не спасло —  через мгновение всё 
было кончено. Из пластиковой бутылки змейкой полился 
бензин, в комнату влетела горящая спичка, металлическая 
дверь закрылась.

Узнав от соседей о трагедии, я вышел из дома и сел 
в троллейбус. Стоя у окна на задней площадке, смотрел на 
удаляющихся людей. Рядом со мной притулился паренёк 
в засаленной рубашке. Он держал наполненный жидкостью 
целлофановый пакет, иногда раскрывал его и ноздрями жад-
но втягивал пары. Паренёк смотрел отрешённо, как будто 
внутрь себя. Никто из пассажиров не обращал на него вни-
мания.

Я доехал до конечной остановки, до квартала Ле Корбюзье, 
и превратился в прохожего.

Был май. На деревьях давно появились листья. Воздух 
наполнил аромат цветущей черёмухи. Люди радовались про-
буждению жизни. Веселясь, играли дети.

Передо мной по аллее шла молодая пара, и, когда они 
миновали одинокое дерево с корявыми голыми ветвями, 
я услышал обрывок разговора.

— Дерево погибло, —  отметил мужчина очевидное.
— Может, ещё оживёт, —  промолвила женщина.
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— У тебя всё оживает, —  пробормотал он.
— А ты так сразу хоронить, —  сказала она с усмешкой.
Я остановился, в раздумье посмотрел им вслед: она была 

одета в светлое, он —  в тёмное.
В тот год я решил стать медико- биологом, чтобы изучать 

факторы роста. Хотелось понять, почему растут организмы, 
как использовать научные знания, чтобы помочь больному 
восстановить здоровье. Не исключено, что подсознательно 
на мой выбор повлияло знакомство 
с Елагиным и Ильёй…

«Что мы знаем о нематериаль-
ном?» —  как-то раз глубоко-
мысленно изрекла сокурсница 
Электра.

Мне повезло с наставниками. 
Многие были учителями с боль-
шой буквы. От известного ака-
демика я узнал, что в период 
вой ны один профессор при-
думал рецепт заживляю-
щей мази для лечения 
раненых. Мазь делали 
на мясокомбинате 
из эмбрионов круп-
ного рогатого скота. 
Огромный гомогени-
затор перемешивал 
эмбрионы, превра-
щая в глинистую 
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массу с сильным морфогенетическим полем. В сибирских 
эвакогоспиталях эту массу накладывали на изувеченные тела, 
и зародышевая плазма врастала в ткани, вызывая быструю 
регенерацию. Я настолько был поражён услышанным, что 
однажды увидел сон, в котором эта плазма наполняла дымя-
щиеся после обстрелов окопы, активировала выжившие гены. 
Скелеты обрастали мышцами и венами, а по телам солдат 
судорогой проходили волны, возрождая жизнь, воскрешая 
облик.

После лекций я обычно шёл в библиотеку, читал Мечнико-
ва и Опарина, штудировал труды Пригожина по синергетике. 
Потом до ночи пропадал в институте, где мой наставник, 
профессор Богданов, работал над культивированием стволо-
вых клеток человека. Но клетки не развивались без факторов 
роста, которых много в тканях эмбрионов и их крови. И тогда 
профессор предложил ученикам собрать кровь из пуповины 
новорождённых. Мы с однокурсницей Электрой вызвались 
пойти на очередное ночное дежурство.

Поздним вечером мы облачились в халаты и прошли 
в одну из родильных палат акушерской клиники. В ожида-
нии роженицы присели на свободную кушетку, огляделись. 
Напротив стояла кровать для родовспоможения. Холодный 
свет люминесцентных ламп отражался в голубом кафеле 
стен. Время шло. Я держал на коленях штатив с пробирками 
для крови. Чтобы развлечь Электру, рассказал притчу про 
старого диггера, который, спустившись под землю, искал 
кристаллические друзы молодых отростков нарождающейся 
жизни. Друзы содержали факторы роста и поэтому обла-
дали большим жизненным потенциалом, сравнимым лишь 
с силой живой и мёртвой воды.

После полуночи в палату привезли роженицу. Воды ото-
шли, и женщина кричала от схваток. Внезапно раздался дру-
гой, новый голос только что родившегося младенца. Для 
меня это было откровением: «В один миг появился новый 
человек!». Я шагнул к роженице, но акушер движением руки 
остановил меня, перехватил мои пробирки и принялся на-
полнять их кровью из перерезанной пуповины. Я стоял пока-
чиваясь, на лбу выступила испарина. На секунду обернулся 
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к Электре. Она неподвижно сидела на кушетке, её бледный, 
как на греческом барельефе, профиль запечатлелся в моей 
памяти.

Близился рассвет, когда мы вышли из ворот клиники. Для 
получения сыворотки нужно было на центрифуге осадить 
сгустки крови, и мы направились в лабораторию кратчайшим 
путём —  через безлюдный городской парк. Мягкое сияние 
полной луны озаряло тропинку и молодую листву на деревь-
ях. Ветви отбрасывали причудливые ажурные тени, словно 
это было невероятно долгое солнечное затмение. Вдалеке 
над лакированными кронами тополей нелепо прорисовы-
вался силуэт чёртова колеса. Я был в смятении. Какой из двух 
миров реальный? Там, в клинике, где мы только что были 
свидетелями рождения нового человека, или здесь, в парке?

Неожиданно Электра спросила:
— А ты читал новеллу Мопассана «Лунный свет»?
— Нет, не читал, —  сконфуженно пролепетал я. —  А что?
— Да так… —  хмыкнула Электра.
Мы пересекли парк и вышли на улицу. Мрачные дома 

с тёмными окнами нависали над нами. Мы шли молча в пол-
ной тени этого огромного коридора. Незаметно над нашими 
головами начало серебриться небо.

Вскоре испарения из нашатырных фумаролов вернули 
меня к действительности. Мы подошли к лавовому потоку, 
кое-где в его трещинах виднелось ярко-красное свечение. 
Рядом с потоком грелась стайка птиц. Чуть дальше, в не-
скольких метрах, булькала в мелких углублениях сизая глина.

Настали сумерки, и мы, уставшие, наконец добрались до 
палатки. Развели костёр. Вианор накинул на плечи Электры 
лиловый плед. Они присели у огня, устремив на него взор. 
Я притулился поодаль, и вновь нахлынули воспоминания.

После учёбы в университете я устроился в институт мор-
фогенеза. Как-то раз коллеги из Н-ска задумали проверить 
противораковые свой ства эмбриональной ткани и пред-
ложили мне сотрудничество. Начали с куриных эмбрио-
нов. Я поехал на птицефабрику, купил в инкубаторе сотню 
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оплодотво-
рённых яиц, 

привёз в лабо-
раторию. Электра 

быстро вскрывала 
скорлупу, пинцетом 

ловко извлекала эм-
брионы. Я же делал работу 

медленно, размышляя, по-
чему из яйца выходит птица, 

которая снова откладывает яйца.
За полученный препарат нам 

хорошо заплатили.
Позже я случайно узнал, что кол-

леги из Н-ска продавали его больным 
раком. Осерчав, мы решили больше не 

подвергать себя искушениям. Электра пе-
ревелась на химический факультет. Я упал 

духом и крепко напился…
Меня поддержал Вианор из соседней лаборатории, когда 

я почти совсем прекратил исследования. Мой товарищ раз-
рабатывал энергетические конусы. Он создавал их из разных 
материалов, содержащих, кроме прочего, вулканическую 
пемзу.
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— Жизнь ко-
гда-то зародилась 
в вулканах, —  объяс-
нил Вианор.

— Да ты романтик, —  кратко про-
комментировал я, хотя мысленно уже 
выстроил логическую цепочку: романтик —  ро-
ман —  выдумка —  лженаука… Но последнее слово 
произнести не осмелился —  побоялся обидеть или ока-
заться неправым.

Вианор улыбнулся и убеждённо промолвил:
— Уверен, что жизнь начинается с иррационального про-

странства, —  и после паузы добавил: —  Во всяком случае, 
мои конусы улучшают обмен веществ.

Потом он почесал затылок и разразился обстоятельным 
повествованием про немецкого учёного Римана, жившего 
в XIX веке. Оказывается, этот математик предположил, что 
геометрия в микромире отличается от трёхмерной евклидо-
вой геометрии. В конце монолога Вианор поделился своими 
сокровенными идеями:

— Так вот, я думаю, геометрия в живом организме тоже 
является неевклидовой! А мои конусы эффективны, потому 
что под ними формируется эллиптическое пространство 
Римана!
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Огромный конус висел у него над кроватью. «Вот такие 
бы да на совхозные поля», —  шутили коллеги.

Мы начали работать вместе и как-то раз поместили ство-
ловые клетки с эмбриональным экстрактом под один из 
конусов. В эксперименте обнаружили, что в чашке Петри 
образуются зародыши новой жизни, но их рост останавли-
вался после первых же делений.

Вианор собрался на вулкан искать природный материал 
для улучшения своих конусов.

Я же подумал: «Почему каждый раз для продолжения 
жизни нужно брать факторы роста у других? Неужели нет 
иного способа?» В научной литературе я нашёл, что жизнь 
на Земле могла зародиться в фуллереновых кристаллических 
трубках, и упросил Вианора взять меня в экспедицию. К нам 
присоединилась Электра. Так мы все вместе и оказались 
здесь.

На следующий день вулкан притих, и мы поднялись 
к кратеру. На вершине дул сильный ветер. Я осторожно при-
близился к краю и заглянул вниз. Голова немного закружи-
лась —  с детства боялся высоты. Дно было завалено глыбами 
застывшей лавы, от стен кратера поднимались струйки жел-
товатого газа. Расстояние от края до дна —  как с балкона 
третьего этажа. Вспомнил, как в нашем дворе, в доме на-
против родители заперли в квартире провинившуюся дочь 
и ушли на работу. Девочка училась в параллельном восьмом 
классе. Цепляясь за перила балконов, она бесстрашно спу-
скалась с этажа на этаж…

Я надел маску и термозащитный комбинезон. Прикрепив 
страховочный трос, начал медленно погружаться в жерло, 
в это тёмное пекло. Инстинктивно поднял взор и увидел 
большую птицу, кружащую над кратером. Солнце в зените 
светило слепо. Было жарко, но жар исходил не от него. Он 
шёл из глубин Земли, из её чрева.

Я продолжал спускаться всё ниже. Наконец достиг почти 
самого дна, где в расщелинах ещё клокотала лава, и с трудом 
взял несколько образцов.

Вечером мы вновь собрались в лагере у костра.
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После ужина ребята исчезли в палатке. Я посматривал 
в сторону нового вулкана —  не проснётся ли вновь, ведь 
кто-то же должен бодрствовать, быть на страже.

Взошла луна. Заснеженный купол вулкана- прародителя 
искрился бирюзой. Длинное облако из вулканических испа-
рений мерцало в долине. Я был взволнован и потрясён уви-
денным. Потом улыбнулся от простой мысли, что в поисках 
научной истины оказался на месте того аббата из новеллы 
Мопассана.

Я открыл рабочий блокнот и сделал записи наблюдений. 
В конце добавил памятку: «Хочу назвать новый кратер име-
нем Римана».
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