



БОСТОН



ГОРОД И ЛЮДИ

книга вторая



БОСТОН



ГОРОД И ЛЮДИ

книга вторая

БОСТОН • 2023 • BOSTON

Бостон. Город и люди

Книга вторая

Составители: Леонид Спивак
Михаил Минаев

Редактор: Валентина Шолудко

Copyright © 2023 by Authors

All rights reserved. No part of this book may be reproduced or utilized in any form or by any means, electronic or mechanical, including photocopying, recording, or by any information storage and retrieval system, without permission in writing from the copyright holder(s), with exception of brief passages quoted for review.

ISBN 978-1-960533012 (paperback)

ISBN 978-1-960533029 (hardcover)

Published by M•GRAPHICS | BOSTON, MA

✉ mgraphics.books@gmail.com

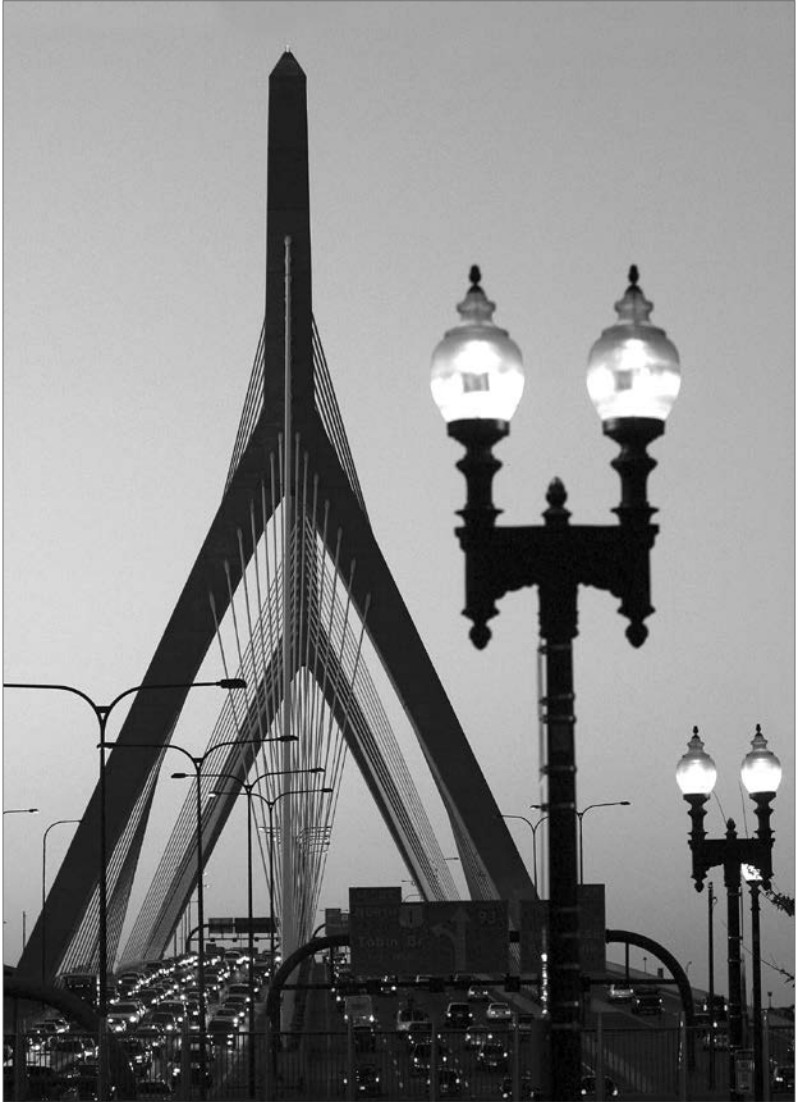
🌐 www.mgraphics-books.com

Фотоматериалы: Леонид Спивак
Wikimedia Commons (public domain)

Дизайн и подготовка к печати: M•GRAPHICS © 2023

При подготовке издания использован модуль расстановки переносов русского языка BaH™ (www.batov.ru)

Printed in the United States of America





SICUT PATRIBUS SIT DEUS NOBIS.



CIVITATIS REGIMINE DONATA A.D. 1822.

BOSTONIA.

CONDITA A.D.

1630.

Борис Слуцкий

Бостон

Допускаю, судьба занесет в Нью-Йорк,
занесла же когда-то в Москву!
Но Бостон исключен, и бостонский восторг
никогда не переживу.

Он останется в книгах, в толстущих томах
и на тонких гравюрных листах.
Никогда не узнаю бостонский размах
и бостонский томительный страх.

Во второй половине земного пути
надо дух перевести —
хочешь, театр посети и друзей навести.
До Бостона уже не дойти.

Не дойти, не доехать, не долететь,
приз не взять, банк не сорвать.
Ты уловлен в какую-то старую сеть,
ячей — не разорвать.

Между тем в небоскребе бостонском — окно,
лампы свет и блокнот на столе
и бостонский поэт, осознавший давно,
как разорвано все на земле.

СИМВОЛЫ И НАЗВАНИЯ

Вместо предисловия

*Европа богата воспоминаниями,
Америка чревата надеждой.*

Джеймс Фенимор Купер

МАССАЧУСЕТС НЕ ОТЛИЧАЕТСЯ АМЕРИКАНСКИМ МАСШТАБОМ. По площади он занимает сорок пятое место в списке штатов или шестое с конца. Плохо заметный на американской карте Массачусетс легче соотнести с малыми европейскими государствами. На территории континентальной Дании могли бы разместиться два таких штата, а в Литве — почти три Массачусетса. Географическая миниатюрность этого северо-восточного уголка страны заметно контрастирует с необыкновенным влиянием Массачусетса на историю и культуру не только Америки, но и всей западной цивилизации.

Знаменитый врач и философ XVII века Роджер Бэкон полагал, что разглядывание географической карты — лучшее средство от меланхолии. Карта США и сегодня читается, как приключенческий роман. В названиях американских городов и штатов остались имена королей, известных колонизаторов, авантюристов. Сохранились названия испанские, голландские, французские, но наиболее существенный вклад в топонимику внесли коренные жители страны. Аризона в переводе с местного индейского диалекта означает «место мелких ручьёв», Миссисипи — «великая река». Не самый лёгкий для русского произношения *Massachusetts* на языке алгонкинов означал «место у больших холмов».

«Визитной карточкой» любой страны становится её символика. Каждый американский штат — суть независимая республика в Союзе — обладает собственным гербом, флагом, гимном и девизом, гордится историческими прозвищами, растительными и животными символами. К таким вещам нужно относиться с такой же серьёзностью, с какой жители Голландии относятся к своей селёдке и тюльпанам.

Деревом-эмблемой штата Мэйн считается сосна, Луизианы — болотный кипарис, Массачусетса — американский вяз (ильм). «Если дерево стоит над дорогой, — писал Илья Ильф во время путешествия по США в 1936 году, — то это такое большое, старое, пушистое и доброе дерево, что вырасти оно могло только на литературной почве».

Птицей-символом Коннектикута назван дрозд, Канзаса — жаворонок, Массачусетса — черноголовая синица (гаичка). Цветком Южной Каролины считается жасмин, Род-Айленда — фиалка, Массачусетса — майская перелеска (историческая аллюзия на корабль пилигримов «*Mayflower*»).

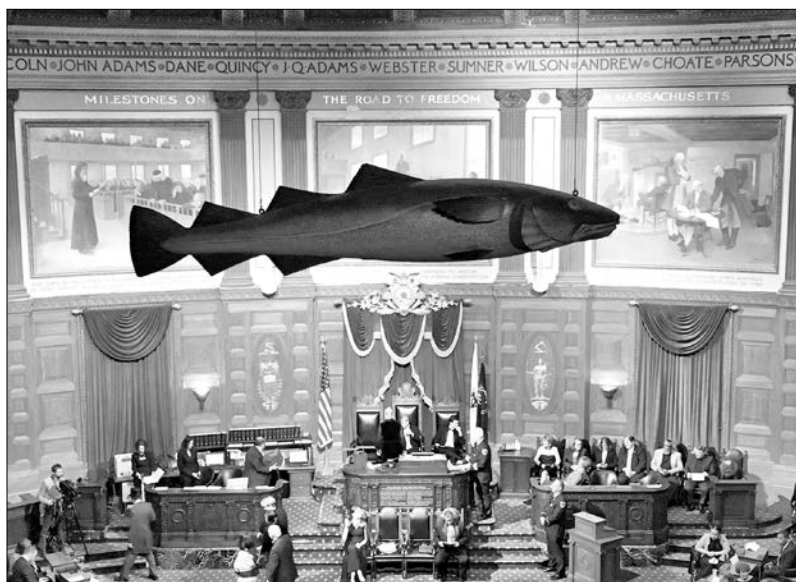
Девиз штата Массачусетс по-латыни звучит гордо и бескомпромиссно: «*Ense petit placidam sub libertate quietem*» — «Мечом мы добиваемся мира, но мира под сенью свободы». И никак иначе.

Каждый из американских штатов получил второе имя, составляющее в своём роде его краткую характеристику или устойчивый стереотип. Алабама называет себя «сердцем Юга». Лежащая в середине континента Индиана именуется «перекрёстком Америки». За Содружеством Массачусетс — таково официальное название штата — закрепилось прозвище «*Bay State*» («Штат у залива»). Довольно часто можно встретить и другие его исторические названия: «Штат старой колонии», «Пуританский штат».

Одна из старинных бостонских пословиц утверждает, что «город стоит на солёной воде и треске». Подобно тому, как в британской Палате лордов на почётном месте находится мешок с овечьей шерстью, так в бостонском Капитолии (*State House*) под потолком Палаты представителей штата с 1784 года висит трёхметровая, выполненная из дерева позолоченная «Священная треска» (*Sacred Cod*).

К собственным символам в каждом из американских регионов относятся с необыкновенным уважением, присущим истинным патриотам. Если главным напитком Вермонта названо молоко, а субтропическая Флорида гордится своим апельсиновым соком, то Массачусетс вновь оставил за собой традицию — издавна производимый здесь из «журавлиной ягоды» клюквенный сок.

У некоторых штатов есть особые предметы для гордости. Нью-Джерси, к примеру, обзавёлся собственным официальным моллюском — брюхоногим бусиконом инжирным (попробуйте



«Священная треска» в Палате представителей. *Бостон*

произнести это название скороговоркой). Техас, среди прочих символов, гордится «национальной кухонной принадлежностью» — жаровней, Аризона — галстуком-шнурком «Боло». Массачусетс записал в свои символы выведенного здесь бостонского терьера (стоит заметить, первая из собачьих пород, зарегистрированных в США). Впрочем, ходили слухи, что бостонский терьер произошёл по ошибке: при скрещивании двух европейских бойцовых пород получилась собака чувствительная и интеллигентная. Подобные апокрифы типичны для нашего города — вполне традиционная история с «облагораживанием» во втором эмигрантском поколении.

Бостон — не только крупнейший город штата, но и его столица — случай не слишком частый в американской политической истории. Многие знают, что столицей «имперского штата» Нью-Йорк является Олбани, а «золотого штата» Калифорния — сравнительно небольшой город Сакраменто, но не каждый, за исключением собственно жителей своих штатов, припомнит столицу Иллинойса, Пенсильвании или Техаса. И совсем уж немногие, не прибегая к помощи интернета, укажут местопо-



Панорама Бостона

ложение американских столиц с громкими именами Монпелье, Пирр, Олимпия.

Бостон известен почти каждому. И это несмотря на то, что сегодня он располагается в третьем десятке в списке густонаселённых метрополисов Соединённых Штатов, позади агломераций Сан-Хосе и Джексонвилла. Историческую судьбу Бостона предопределил будущий первый губернатор колонии Массачусетс эсквайр Джон Уинтроп. Ещё на корабле, на пути в Америку летом 1630 года он произнёс: «И будем мы подобны Граду на Холме, и взоры всех будут обращены на нас».

Неофициальные прозвища крупнейших американских городов также на слуху. Чикаго заслуженно именуется «городом ветров», а Новый Орлеан — «родиной джаза». Хаотично застроенный Лос-Анджелес прозвали «горизонтальным бытием без плана». Нью-Йорк примерил на себя титул «столицы мира». А Бостон ещё в XIX столетии ответил «надменному соседу» двумя историческими метафорами: «*The Hub*», что означает «центр» в самом широком смысле (что-то вроде «пупа Земли») и «Афины Америки».

Местный патриотизм произрастал на богатой почве. Пилигримы и пуритане, проповедники и негоцианты, пираты и ведьмы, бунтари и сочинители — не каждый из портовых городов Старого Света может сравниться с бостонской родословной. Бе-

режно культивирующие собственные легенды Санкт-Петербург и Одесса (Северная и Южная Пальмиры) значительно моложе столицы Новой Англии. Как говорил в позапрошлом веке Оскар Уайльд, американцы уже двести лет шутят о своей молодости.

В любом из «повенчаных с морем» старых городов заметны топонимические изыски. Главный променад Венеции — Славянская набережная, а поблизости от неё — Площадь двух Америк. В Бостоне долгое время существовали рядом Индийский причал и Русская верфь, откуда уходили за океан корабли оборотистых янки с названиями «*St. Petersburg*», «*Ladoga*», «*Cronshtadt*»...

Весной 2012 года вышла в свет первая книга историко-литературной антологии «Бостон. Город и люди», которая стала библиографической редкостью. Читатели антологии смогли узнать, как американский инженер из Массачусетса руководил строительством первой железной дороги из Петербурга в Москву, что делал в Бостоне прототип гоголевского Хлестакова, где в нашем городе состоялась мировая премьера Первого фортепианного концерта Чайковского, и почему русско-японская война завершилась в Новой Англии.

Более тридцати авторов — писатели и журналисты, поэты и фотохудожники — впервые в истории русскоязычной эмиграции создавали своего рода групповой портрет этого старинного и загадочного, противоречивого и именитого города.

Сегодня вместе с известными и новыми авторами второго тома антологии «Бостон. Город и люди», мы продолжим литературное путешествие в мир одной из самых примечательных «столиц» Северной Америки.

Елена Нева

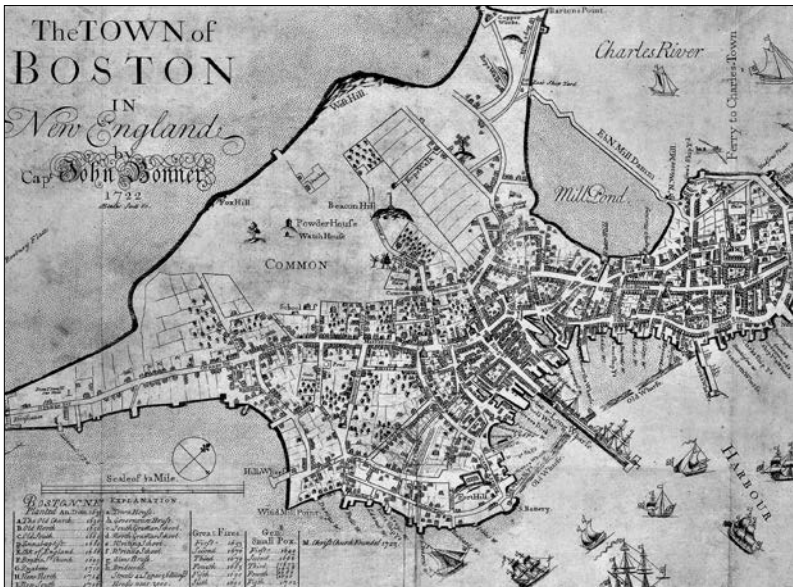
А почему именно Бостон?

*По дальним странам мира я скитался,
Со многими людьми я повстречался,
И знание отовсюду извлекал...*

Саади, «Сад». 1257

Найти ответ на важный вопрос, вынесенный в заглавие, казалось бы, легко. Впрочем, погрузившись в «преданья старины глубокой», вы не отыщете достаточно убедительных этимологических конструкций. Мне кажется, что гипотеза, предлагаемая здесь, несколько ближе к истине.

Итак, Бостон, столица нынешнего штата Массачусетс, был основан 7 сентября 1630 года выходцами из одноимённого английского порта графства Линкольншир. Штат назвать необхо-



Первая карта американского Бостона. 1722 г.

димо «Страна отражений», так как в нём всё отражается не один раз, словно круги на воде.

В свои первые годы новый город Нового Света звался Три Горы (*Three Mountain*)—действительно, в историческом центре Бостона вы это ощутите. Собственно, вначале существовал лишь узкий холмистый перешеек Шомат, окружённый с трёх сторон водой и болотами. Позже добавили насыпной земли, и разбили парки через дорогу друг от друга—*Boston Common* и *Public Garden*.

Известно, что многие слова пришли как в Туманный Альбион, так и на Русь из древних восточных языков. Вот и слово «бостон» ближе всего к персидскому «бостан»—«сад», что, пожалуй, вполне подходит к описанию нашего города с его садами-парками в центре. Интересно, что в славянских языках сохранилось схожее по значению слово «баштан».

В середине XIII века персидский поэт и мыслитель Саади со-здал знаменитый поэтический трактат «Сад» (بوستان). Незадолго до этого селение на восточном побережье Англии обрело своё нынешнее название Бостон. Некоторые исследователи полагают, что торговые традиции старого Бостона прослеживаются задолго до норманнского завоевания Британии, начиная с существовавшего здесь укрепления римской провинции *Flavia Caesariensis*.

В Средние века, благодаря быстро развивавшейся морской торговле, некогда небольшое рыбацкое поселение обрело не только имя, но и статус города. Торговавший шерстью, солью и зерном порт Бостон даже входил во влиятельную Ганзейскую лигу.

Исторически доказано, что поселенцы Европы, Персии и Индии, исключая венгров и финнов, имеют общих предков. Дочь моей знакомой, посетившая Центральную Азию, сфотографировалась недалеко от Душанбе под дорожной вывеской, ведущей в таджикский Бостон.

Сегодня, когда произносится слово «Иран», сразу же возникает образ мусульманской страны, однако Персия долгое время была страной зороастризма, а ислам стал господствующей религией только в раннем средневековье. Поэтому вполне возможно, что персидские купцы, прибыв в английское селение, нарекли его Садам, после чего Америка получила это название в наследство.

Старый британский город Бостон известен своей церковью святого Ботольфа с одной из самых высоких в стране колоко-



Церковь святого Ботольфа

лен. Церковь была названа в честь монаха и миссионера, творившего благие дела в VII веке. Интересно, что в XI веке почитание святого Ботольфа было принесено из Бостона не только в Лондон, но в Киевскую Русь, где его считали покровителем путешественников и торговцев. Но все попытки объяснить происхождение названия Бостона от имени монаха звучат не слишком убедительно (якобы от видоизменившегося с веками *Botolphstown* — «Города Ботольфа»).

Однажды я слушала лекцию в Гарвардском университете о согдийцах (народ, проживавший на территории Центральной Азии в раннем средневековье). Лектор попросил аудиторию назвать имена крупных рек в Европе — Дунай, Днепр, и чтобы вы думали, в переводе с согдийского это — вода, река. Кстати, согдийцы были белокожими, рыжеволосыми с зелёными глазами, что очень напоминает выходцев с Британских островов, но это уже отдельная тема. Ещё лектор говорил о том, что согдийцы славились как хорошие воины и купцы, а потому приглашались на службу при дворе короля Артура.

Библейские песни царя Давида — это заимствованная персидская поэзия древнего периода, а некоторые сюжеты Шекспира, как, например, «Ромео и Джульетта» — это «Лейла и Меджнун». Сюжеты известных сказок и древние тексты позволяют проследить многочисленные заимствования, прихотливое адаптирование. Как матрёшка, попавшая в Россию из Японии, или как икебана, ставшая японской, пришла из Индии через Китай.

«...Иных уже нет, другие странствуют далече» — известную метафору Саади о мимолётности времени из поэмы «Сад» поставил эпиграфом к своему «Бахчисарайскому фонтану» А. С. Пушкин. Спустя восемь лет поэт повторил её в последней строфе «Евгения Онегина»: «Иных уж нет, а те далече, Как Сади некогда сказал».



Бостон, графство Линкольншир.
Гравюра с картины Уильяма Тёрнера (1775–1851)

Булат Окуджава

ЖАРКИЙ ПОЛДЕНЬ В МАССАЧУСЕТСЕ

Какая-то птичка какой-то свисточек
настроила вдруг на июль голубой.

Не знает заботы. Поёт и стрекочет.
Не помнит ни зла, ни обид за собой.

Он так неожидан, дебют её сольный!
Он так поражает и сердце и слух,
как дух Массачусетса, жаркий и вольный,
как Латвии дальней полуденный дух.

Я музыку эту лелею и холю
и каждую ноту ловлю и ценю,
как вновь обрётённую вольную волю,
которую сам же всю жизнь хороню...

Шуршание клёна. Молчанье гранита.
И птичка, поющая соло своё.
И трудно понять, где таится граница
меж болью моею и песней её.

ШМЕЛЬ В МАССАЧУСЕТСЕ

Ну надо же: шмель подмосковный
откуда куда залетел!
А свой пиджачишко посконный
для пушщего форса надел.

А свой локоточек протёртый
под крылышко спрятал слегка,
а лапкой как будто нетвёрдой
коснулся живого цветка.

Не склонный отнюдь к сантиментам,
он словно из ковшика пил
и с русским как будто акцентом
английские фразы бубнил.

Потом покачал головою,
пыльцу утирая со щёк...
И вновь загудел над травкою
шаляпинский чистый басок.

Новая Англия

Новая Англия. Старая песенка. Дождь.
И овсяной лепёшки похрустыванье.
И по траве неизвестного хищника след.
Что-то во всём вашем, ваше величество,
облике неповторимое, грустное,
что-то такое, чему и названия нет.

Времечко, что ли, ещё непривычное,
облачко, слишком уж низко бредущее,
образ ли жизни, рождённый цветком луговым?
Или вам видится, ваше величество,
непредсказуемым наше грядущее,
или минувшее видится вам роковым?

Кто его знает, что завтра отыщется.
Может случиться — надежд увеличится.
Кто потеряет, а кто непременно найдёт.
Новая Англия. Старая песенка.
Что ж тут поделаешь, ваше величество,
что предназначено, то и стоит у ворот.

Об авторах книги

Анна Агнич (Анна Кац, 1952–2019)—киевлянка, жила в Москве, Нью-Йорке, неподалеку от Бостона. В 2010 году начала писать прозу под псевдонимом Анна Агнич, в 2013 году организовала литературный клуб «Бостонские чтения», где выступали авторы из разных городов США, Канады, Израиля, России, Украины. В 2016–2017 годах собрала, отредактировала и организовала выпуск альманаха поэзии «Бостонских чтений». При жизни Анны было опубликовано два сборника ее рассказов: «Девочка в окне» и «Натюрморт с селедкой и без».

Рита Александрович—родилась в Одессе. По образованию библиограф. Эмигрировала в США в 1988 году. Стихи пишет с детства. Но не любит называть их стихами—предпочитает уютное слово «зарисовочки». В её стихах одесский шарм сочетается с обезоруживающим юмором. В 2010 году в Бостоне вышел в свет сборник ее стихотворений «След». Проза—сравнительно новый этап в её жизни.

Инна Броуде—москвичка. Закончила факультет журналистики МГУ (1972), работала в газете «Московский комсомолец», опубликовала десятки статей и интервью в журналах «Искусство кино», «Театр», «Советский экран» и других. В США с 1980 года. Много лет преподавала в университете Брандайс русский язык, литературу и историю кино. Публиковала рассказы в периодике, издала несколько книг, среди них: «От Ходасевича до Набокова», «Бабка, бабушка и другие», «Такое вот кино», «Равновесие»

Александр Вейцман—поэт, переводчик, эссеист. Родился в 1979 году в Москве. В 90-е годы переехал в США. Окончил Гарвардский и Йельский университеты. Переводит на русский и английский (стихи И. Бродского, Н. Гумилева, К. Кавафиса, Г. Максвелла и др.). Автор публикаций в журналах «Знамя», «Интерпоэзия», «Дружба народов», «Новая Юность», «Дети Ра», «Этажи» и др. Автор стихотворных книг «Лето, взятое в скобки» и «Демография дремлющих душ».

Михаил Гринберг, Бетя Медовар—инженеры и краеведы. В Америке с 1994 года. Авторы двух путеводителей на русском языке по Бостону и Кембриджу, а также книги «Бостон и Кембридж в топонимике», где поделились с читателями своими знаниями о том, как

многие географические объекты этих городов (улицы, площади, реки и т.д.) получили свои названия.

Александр Габриэль—трижды лауреат конкурсов им. Николая Гумилева (2007, 2009, 2018), обладатель премии «Золотое перо Руси» 2008 года, автор многочисленных журнальных публикаций в США, России и других странах. Автор шести книг. С 1997 года проживает в пригороде Бостона.

Андрей Грицман—поэт, переводчик, эссеист, главный редактор и издатель журнала «Интерпоэзия». Родился в 1947 году в Москве. Пишет на русском и английском. Автор нескольких книг стихов и эссеистики. Публикации в журналах «Новый мир», «Знамя», «Октябрь», «Дружба народов», «Арион», «Новая Юность», «Новый Берег», «Крещатик», «Новом журнале», «Иерусалимском журнале» и др. Живет в Нью-Йорке.

Павел Грушко—поэт, переводчик, драматург. Автор стихотворных сборников «Заброшенный сад», «Обнять кролика», «Между Я и Явью» и «Свобода слов». В переводе на испанский его стихи опубликованы отдельными сборниками в Испании, Мексике, Перу. Культовую популярность в Советском Союзе имела рок-опера «Звезда и Смерть Хоакина Мурьеты», поставленная по его пьесе в стихах (в основе—перевод кантаты Пабло Неруды). Награжден Золотой медалью Альберико Сала (по жанру поэзии) на литературном конкурсе в Италии (Безана-Брианца, 1994). В 2016 году награжден специальным дипломом в номинации «Поэзия года» российской литературной премии «Книга года» за авторскую антологию «Облачение теней: поэты Испании. Переводы с испанского и каталанского».

Евгения Жилина—искусствовед, историк архитектуры, выпускница Санкт-Петербургского академического института живописи, скульптуры и архитектуры им. И. Е. Репина. Живёт в США с 1996 года. Член Американского союза историков архитектуры и Американского союза архивистов. Автор ряда публикаций, посвященных истории архитектуры США, искусству русского зарубежья, истории Новой Англии. С 2005 года сотрудничает с Бостонским Музеем изящных искусств в качестве адъюнкт-лектора.

Дмитрий Зиновьев—родился в Переславле-Залесском, выпускник физфака МГУ. В США с 1993 года, профессор программирования

университета Саффолк (Бостон) и создатель железнодорожного сайта «Паровоз ИС», автор цикла детских сказок о Паровозике Тутуте.

ПЕТР ИЛЬИНСКИЙ—родился в Санкт-Петербурге, выпускник МГУ. Автор книг: «Перемены цвета», «Резьба по камню», «Долгий миг рождения. Опыт размышления о древнерусской истории VIII–X вв.», «Легенда о Вавилоне», «На самом краю леса», «Век Просвещения», «Наша родина как она есть» и других. Статьи, рассказы и стихотворения публиковались в российской, британской и американской периодике. Член Союза писателей Санкт-Петербурга. Живёт в Кембридже.

КАТЯ КАПОВИЧ—автор девяти поэтических книг на русском языке и двух на английском. Первая английская книга «Gogol in Rome» получила премию Библиотеки Конгресса США в 2001 году, вторая книга «Cossacks and Bandits» вошла в шорт-лист Британской национальной премии Jerwood Aldeburgh Prize (2006). Участница одиннадцати международных литературных фестивалей. В 2012 году вышел сборник рассказов «Вдвоем веселее», получивший «Русскую премию» 2013 года в номинации «Малая проза». В 2015 году стала лауреатом «Русской премии» в категории «Поэзия». Стихи и рассказы по-английски выходили во многих журналах, антологиях и учебниках для вузов.

ЕЛЕНА КАТИШОНОК—родилась в Риге. Окончила филологический факультет Латвийского университета. В Бостоне с 1991 года, преподаёт русский язык, занимается редакторской работой, переводами. Автор шести романов, сборника малой прозы и трех сборников стихов. Финалист литературной премии Русский Букер. Лауреат премии Ясная Поляна. В 2021 году вышли сразу два ее романа «Детский альбом. Дневник старородящей матери Ирины Лакшиной» и «Джек, который построил дом».

ГЕННАДИЙ КАЦОВ—поэт, прозаик, эссеист, журналист, литературный критик, теле- и радиоведущий. В середине 1980-х был одним из организаторов легендарного московского клуба «Поэзия» и участником московской литературной андеграундной группы «Эпсилон-салон». В мае 1989 года переехал жить в США, где последние тридцать лет работает журналистом. Автор десяти прозаических и поэтических книг. Стихи вошли в антологию современной русской поэзии «Самиздат Века», с 2013 года стихи на русском и английском языках публикуются в ведущих литературных журналах.

ИГОРЬ ДЖЕРРИ КУРАС — поэт и прозаик, редактор поэтической рубрики международного литературно-художественного журнала «Этажи». Родился в Ленинграде, с 1993 года живет и работает в США. Автор нескольких поэтических сборников, книг сказок для взрослых и книг стихов для детей. Стихи И. Кураса переведены на иврит, английский, украинский и немецкий языки.

РАДА ЛАНДАРЬ — историк, искусствовед, окончила отделение всеобщей истории искусства исторического факультета МГУ, работала над докторской в l'Univer. de Genève (Жаккар), куратор выставок в Musée des beaux-arts de La Chaux-de-Fonds «L'Utopie au quotidien. Objets soviétiques 1953–1991», «La haute couture en URSS». Проводит экскурсии по Бостону, Кембриджу, музеям: MFA of Boston, Isabella Stewart Gardner, Fogg Museum (Harvard), и других.

СОНЯ ЛЕВИНА — родилась в Одессе и сохранила связь с родным городом на всю жизнь. Училась в Ленинграде. В Америку (в Бостон) приехала в 1989 году. Живет в Бруклайне. Стихи пишет давно.

БОРИС ЛИПЕЦКЕР — родился в Ленинграде. Получил высшее экономическое и историческое образование. В Бостоне с 1993 года. Печатался в «Новом Русском слове» (Нью-Йорк), «Форуме» (Нью-Йорк), «Контакте» (Бостон), «Вестнике» (Балтимор), «Русской мысли» (Париж). В 2002 году изданием «Московские новости» был назван среди лучших авторов года.

СВЕТЛАНА МАКСИМОВА — родилась и выросла на Волге в городе Рыбинске, жила в Москве. В 2002 году переехала в Бостон. Печаталась в нью-йоркском альманахе поэзии «Нам не дано предугадать...» и сборнике прозы «Времени голоса...» издательства Mir Collection, в альманахе «Бостонские чтения». Книга стихов «Кружева» вышла в 2011 году. Готовится к печати второй поэтический сборник «Со-бытие».

ХАРУКИ МУРАКАМИ — японский писатель и переводчик. Его книги переведены на 50 языков и являются бестселлерами как в Японии, так и за пределами его родной страны. Признание критиков и читателей художественной и научной литературы Мураками принесло ему множество наград в Японии и на международном уровне. Наиболее известными работами писателя являются «Охота на овец» (1982), «Норвежский лес» (1987), «Хроники заводной птицы» (1995), «Кафка на пляже» (2002) и «1Q84» (2010).

ЕЛЕНА НЕВА— кандидат искусствоведения, адъюнкт-профессор департамента иностранных языков Bunker Hill Community College в Бостоне. Родилась в Душанбе (Таджикистан). Окончила МГУ им. Ломоносова (история искусств). С 1993 года живет и работает в Бостоне. Автор книг по истории ювелирного искусства Центральной Азии.

БУЛАТ ОКУДЖАВА (1924–1997)— поэт, прозаик, сценарист, бард, композитор. Произведения Окуджавы переведены на множество языков и изданы во многих странах мира. Среди наиболее известных: «Будь здоров, школяр», «Арбатский дворик», «Путешествие дилетантов», «Упраздненный театр» и другие. Лауреат Государственной премии СССР (1991) и «Русского Букера» (1994). В 1998 году была учреждена Государственная премия имени Булата Окуджавы.

ЛЕОНИД ПЕСОК— родился в Ленинграде, радиоинженер. Начиная публиковаться в петербургских газетах «Смена» и «Час пик». С 1994 года живет в Бостоне. Автор нескольких книг: «Мухи совести», «Бумажный клоун», «Записки на двери холодильника», «Острова зеленого смысла», «Музыка для падающего лифта», «Сдувая пену дней» и других.

ВАЛЕНТИН ПИЛЯВСКИЙ— родился в Одессе в семье художника, окончил архитектурный факультет ОИСИ. С 1986 года— член Союза архитекторов. Преподавал основы архитектуры в Одесском театрально-художественном училище, основы научной реставрации в ОИСИ (доцент кафедры основ архитектуры). С 1991 года живет в Бостоне. Автор изданий: «Зодчие Одессы», «С архитектором по Бостону», «Sacral Architecture of the Northern Black Sea Region» и других.

ДИНА РУБИНА— писательница, редактор, киносценарист. Одна из наиболее известных современных русских литераторов, автор бестселлеров «Вот идет Мессия!», «На солнечной стороне улицы», «Почерк Леонардо», «Белая голубка Кордовы», «Синдром Петрушки» и других. Живет в Израиле.

МАРИНА РЭЙ— художник, историк искусства. Выставлялась соло и с группами художников в Европе и Америке. Картины в частных коллекциях и собраниях. Живет в Бостоне с 2000 года. Основатель художественной школы Chestnut Hill Art Academy. Экскурсионный гид по Бостону и Новой Англии.

ЛЕОНИД СПИВАК—петербуржец, выпускник Нью-Йоркского университета. С 1993 года проживает в Бостоне. Автор многочисленных статей о русско-американских культурных связях XVIII–XX столетий, а также книг «Истории города Бостона», «Забывтые американцы», «Полковник из Нью-Йорка», «Когда Америки не было», «Страна за горизонтом».

ВЛАДИМИР ТЕНДРЯКОВ (1923–1984) — русский советский писатель, педагог, сценарист. Автор остроконфликтных и самых востребованных публикаций своего времени. С завершением «оттепели» практически все произведения Тендрякова сталкивались с цензурными затруднениями. Многие из них были опубликованы только в годы Перестройки, уже после смерти писателя. Среди самых известных произведений: «Не ко двору», «Тугой узел», «Три мешка сорной пшеницы», «Ночь после выпуска», «Покушение на миражи».

АЛЕКСАНДР ТЕТРАДЗЕ—эссеист, гид, переводчик. Родился в Тбилиси, по образованию — театральный режиссер. В 1991 году переехал в Бостон. Работает на международных конференциях, сопровождает делегации Государственного департамента США. Колумнист интернет-издания <https://welcometoma.com>.

ВАДИМИР ТОРЧИЛИН—родился в Москве, окончил МГУ. Доктор химических наук, профессор, лауреат Ленинской премии в области науки и техники, директор Центра наномедицины в Северо-восточном университете в Бостоне. Пишет прозу и публицистику. Автор книг: «Странные рассказы», «Повезло», «Время между», «Кружок друзей Автандила», «Лабух», «Дом на Маросейке», «Поговорим о странностях любви».

НАТАЛЬЯ ШЕРЕШЕВСКАЯ—прозаик, переводчик, автор книг «Все кувырком», «Народ да!» (из американского фольклора), «Сквозь волшебное кольцо» (английские, шотландские, ирландские, валлийские легенды и сказки) и многочисленных переводов, в том числе Дональда Биссета, Томаса Гарди и др.

ДАВИД ШРАЕР-ПЕТРОВ—поэт, прозаик, переводчик, драматург, автор более 25 книг на русском языке, включая стихи, романы, рассказы и мемуары. Родился в Ленинграде (Санкт-Петербурге) в 1936 году; эмигрировал в США в 1987 году. Среди книг Шраера-Петрова: «Холсты», «Друзья и тени», «Вилла Боргезе», «Невские стихи», «Карп для

фаршированной рыбы», «Эти странные русские евреи» и другие. В США на английском вышло четыре книги его прозы: «Jonah and Sarah», «Autumn in Yalta», «Dinner with Stalin» и «Doctor Levitin».

МАКСИМ Д. ШРАЕР — прозаик, литературовед, поэт и переводчик, профессор в Бостонском колледже. Эмигрировал в 1987 году; в Бостоне с 1996 года. Лауреат Национальной еврейской премии США и стипендии Фонда Гуггенхайма. Автор более двадцати книг на английском и русском, среди которых: «В ожидании Америки», «Бегство», «Бунин и Набоков», «Стихи из айпада».

ЕФИМ ШУБЕНЦОВ — экстрасенс, поэт и художник. Окончил художественный факультет Московского полиграфического института. Работал художником-иллюстратором. С 1979 года он живет в Бостоне, США. Известен как один из самых популярных целителей-экстрасенсов. Работал в Медицинском центре Гарвардского университета. Им опубликовано более ста статей в самых престижных журналах, а также книга-бестселлер «Cure Your Cravings».

ЛЕОПОЛЬД ЭПШТЕЙН — родился в 1949 году в Виннице (Украина). По образованию — математик (МГУ, 1971). Жил в Ростове-на-Дону и Новочеркаске Ростовской области. Был программистом, старшим научным сотрудником, ассистентом вуза, рабочим сцены, кочегаром в котельных на угле и газе, каменотёсом, дворником. В 1987 году эмигрировал в США. С тех пор живёт в Массачусетсе. Работал программистом, с 2014 года — на пенсии. Публиковался в журналах США, СССР, Украины, России, Канады, Израиля, Германии. Автор семи сборников стихов, среди них — «Вместо большой книги» (2017, Бостон, США), «Спуск с горы» (2020, Киев, Украина).

МАРИНА ЭСКИНА — поэт, переводчик. Родилась в Ленинграде, окончила Физфак ЛГУ. С 1990 года живёт в Бостоне. Стихи и переводы публиковались в журналах «Звезда», «Нева», «Новый Журнал», «Слово-Word», «Крещатик», «Интерпоэзия», «Poetry International», включены в сборники, альманахи и антологии. Автор четырех поэтических книг: «Край земли» (СПб, 1996), «Колочий свет» (СПб, 2002), «Странный Союзник» (Бостон, 2014), «Краденый воздух», (Бостон, 2017) и книги стихов для детей на английском языке «Explanation of a Firefly». В 2014 году стала лауреатом первого Санкт-Петербургского поэтического конкурса «Критерии Свободы» имени Иосифа Бродского в номинации «Элегия».

Содержание

БОРИС СЛУЦКИЙ	
Бостон	7
СИМВОЛЫ И НАЗВАНИЯ	8
МИХАИЛ ГРИНБЕРГ, БЕТЯ МЕДОВАР	
Памятник легенде	13
ЕЛЕНА НЕВА	
А почему именно Бостон?	18
БУЛАТ ОКУДЖАВА	
Жаркий полдень в Массачусетсе	22
Шмель в Массачусетсе.	22
Новая Англия	23
ВЛАДИМИР ТОРЧИЛИН	
Ночью.	24
Вышка спасателя	28
Зима.	30
Дом	33
Ноябрьский берег.	35
СТАРЫЕ КАМНИ БОСТОНА	
Бостонский камень	41
Милевые камни	43
Пороховая башня.	45
ДАВИД ШРАЕР-ПЕТРОВ	
Дикие индейки в Бостоне	46
Кулидж Корнер.	47
Бульвар	47
Толпа в Бостоне	48
Сдвинутый мир	48
Воображаемый сюжет	49
Поэт в феврале.	50
Рыбацкая деревушка.	51
Джаз.	51
Дирижабль в облаках.	52
На войну.	52

Из фольклора Новой Англии

Кто такие янки?	53
Следуя неверным курсом	54
Шляпки Сэма Толмена	54
Вопросом на вопрос	55
Капитанская фуражка	55
Штраф за курение	56
Янки-изобретатели	56
Бульдог капитана Элизера	57

Леонид Спивак. Бостонские этюды	58
--	-----------

Несколько цитат	60
----------------------------------	-----------

Павел Грушко

Между не сказанным и несказанным	61
Накануне еловых торжеств	61
Теорема	62
Заглядывал в себя...	62
Закат на Тресковом мысе	63
«О родине я и дышать боюсь...»	63

Старые камни Бостона

Старая Южная церковь	65
Дом губернаторов	67
Чарт-хауз	69

Валентин Пилявский

Из книги «С архитектором по Бостону»	70
--	----

Пётр Ильинский

Бесы приходят в Салем	74
---------------------------------	----

Катя Капович

«После лета, после лета...»	89
«В Бостоне нету секрета...»	89
«До сотворения Америки...»	90
«Шёл летний дождик вдоль заборов...»	90
Элегия	91
«Ах, какой нынче в западном полушарье...»	91
Новогодний романс	92
«В рабочем кабинете на секретере...»	92
«Под небом голубым...»	93
«Небо сбросило тяжесть на вязы и клёны...»	93

«Дождь вылизал дорогу подчистую...»	94
«Милый мой, последнюю отметиной...»	94

ЛЕОНИД ПЕСОК

Афоризмы	95
--------------------	----

СТАРЫЕ КАМНИ БОСТОНА

Главный корпус Массачусетского госпиталя	97
Театр на Чарльз-стрит	99
Атенеум	101

ДИНА РУБИНА

Бабий ветер	102
-----------------------	-----

МАКСИМ Д. ШРАЕР

Гений на чердаке	113
----------------------------	-----

ЛЕОПОЛЬД ЭПШТЕЙН

«В окне — фонарь, сугроб и смёрзшееся время...»	125
«На фоне вздыбленной эпохи...»	125
Апрель в Boston Public Garden	126
«Раньше мир был плотным и хрустящим...»	127
Дуэт	128
На виселицу	129
Старый Новый год	129
«Медлительное шведское кино...»	130
«Итак, мы стали старшим поколением...»	131
«В окне — картинка из нездешней жизни ...»	131
Стансы у стынувшего озера	132
«Поеду один в ботанический сад...»	133
«Снова листва облетела...»	134

НЕСКОЛЬКО ЦИТАТ 135

СТАРЫЕ КАМНИ БОСТОНА

Ресторан Якоба Вирца	137
Старая мэрия	139
Мемориал-Холл	141

ЛЕОНИД СПИВАК

О пользе анекдота	142
Чайная история Джона Капли	147
Аэронавт	152
Библия для моряков	156

Сёстры и братья	159
Забутые слова	162
Бармы полковника	167
Игорь Джерри Курас	
«Есть только облака и чернозём...»	174
«И понял про себя, что любит осторожней...»	174
«Видели диких зверей с высоты полёта...»	175
«Я не знаю название деревьев...»	175
«И здесь, и там, и на краю земли,...»	176
«Давай начнём замедленно, затакт...»	176
«Позабутый у моря, как Публий Овидий Назон...»	177
«Мой ангел! По утрам немое танго...»	178
«И было нам дано немного...»	179
«Серый день и холодного парка...»	179
Рада Ландарь	
Бостонское приключение Джин Стаффорд	180
Старые камни Бостона	
Старая Южная Церковь	197
Дом Эйера	199
Здание таможни	201
Александр Габриэль	
Такси-блюз	202
Последний месяц зимы	202
Музыка	203
Атлантическая осень	204
Рыжина	204
«Вокруг — Мелиссы, Эми, Чарли...»	205
Summertime	206
Марина Рэй	
Легенда улицы Девоншир	207
Геннадий Кацов	
Райский гражданин	211
Юрий Иваск	
Мандельштам	219
«Нет, не родина, родной язык...»	220
«Уйти, позабыть, замереть...»	220
Амхерст	220
Сосны	221

ВЕК КОРЖАВИНА	222
Владимир Тендряков	
Охота	222
Наум Коржавин	
Усталость	230
«Знаешь, тут не звезды...»	231
«Клонит старость к новой роли...»	231
Вагон	232
«Заслуг не бывает. Не верьте...»	233
«Я в Брайтоне свой кончу век...»	233
«Да, путались!.. Да, с самого начала...»	234
«Мне без тебя так трудно жить...»	234
Южный Хэдли, долина Пионеров	235
Андрей Грицман	
Иосиф Бродский: Transatlantic	236
Иосиф Бродский	
Новая Англия	245
Осенний крк ястреба	246
Метель в Массачусетсе	246
Город на полотнах	
Джон Смайберт	248
Генри Сарджент	250
Фитц Хенри Лейн	252
Ефим Шубенцов	
Избранные «шубенцы»	254
Анна Агнич	
Глостер	257
Елена Катишонок	
«Земную жизнь пройдя до половины...»	267
Городу	268
Сиеста в кафе	269
Отречение	270
Катулл	270
Туман	270
Снег	271
Одуванчик	271

Под клёнами	272
Заповедь	272
Порядок слов	273
«Волны памяти плещут...»	273
«Там солнце по утрам садится...»	273
Леонид Спивак. Бостонские этюды	274
Евгения Жилина	
Зодчий, готовый на всё	276
Инна Броуде	
Иосиф Счастливым	283
Город на полотнах	
Чайлд Хассам	296
Теодор Робинсон	298
Морис Брэзил Прендергаст	300
Марина Эскина	
«То дождь, то снег, то ветер бешеный...»	302
Беркширы	302
«В паутине зимнего тумана...»	303
О весне	303
«Щекочет запах скошенной травы...»	304
«Утром свет по стволам прибрежным...»	304
«Всегда есть чему завидовать...»	304
Александр Тетрадзе	
Проводник человеческих мыслей	305
Эпикур в юбке	308
Мост нестандартных стандартов	313
Нобель-шнобель	314
Рита Александрович	
Минни и Dorothy	316
Беглый английский	317
Провинстаун	318
«Непредсказуемо наивны...»	319
Подражание Пушкину	319
Борис Липецкер	
Непредсказуемость марафона	320
Последний след	323
Два брата	329

АЛЕКСАНДР ВЕЙЦМАН	
Вдоль побережья	336
БмБ	337
Покидая Бостон	338
ДМИТРИЙ ЗИНОВЬЕВ	
О старом бостонском трамвае	339
СОНЯ ЛЕВИНА	
Улица Мальборо	346
«Птичий бал на Тресковом мысу...»	347
«Горбатый нос и чёлки чёткий срез...»	347
«Мы продавали старые часы...»	348
Моя любимая картина	348
ГРАФИЧЕСКИЙ ГОРОД	349
СВЕТЛАНА МАКСИМОВА	
«Как воплощение это пережить...»	352
«Шла она, и сиреневый воздух...»	352
«Чуть воздух приморожен винный...»	352
МАРАФОНУ И ЛЮДЯМ	353
КОНСТАНТИН СИМУН	358
ПИТИРИМ СОРОКИН	
Из книги «Дальняя дорога»	360
НИКОЛАЙ НАБОВ	
Из книги «Старые друзья и новая музыка»	364
НИКОЛАЙ СЛОНИМСКИЙ	
Из книги «Абсолютный слух. История жизни»	371
НИНА БЕРБЕРОВА	
Из книги «Курсив мой: Автобиография»	374
ОБ АВТОРАХ КНИГИ	378

Более десяти лет назад, весной 2012 года вышла в свет первая книга историко-литературной антологии **«Бостон. Город и люди».**

Более тридцати авторов — писатели и поэты, журналисты и фотохудожники — впервые в истории русскоязычной эмиграции создавали своего рода групповой портрет этого старинного и загадочного, противоречивого и именитого города.

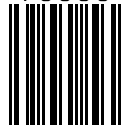
Сегодня, вместе с известными и новыми авторами антологии, мы продолжим литературное путешествие в мир одной из самых примечательных «столиц» Северной Америки.



ISBN 978-1-960533-01-2



90000 >



9 781960 533012