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Светлой памяти моей чудесной, 
моей сказочной, моей неповторимой 
и незабываемой дочери Танечки —  
Татьяны Викторовны Поляковой
посвящается

Доченька моя,
Ты многое сделала в этой жизни!
Ты создала прекрасную семью, Ты направила её по 

пути Торы, Ты родила четверых детей и  все они ис-
кренне верующие люди! И на Твоих похоронах зачиты-
вали письмо рэбая, который знал Тебя и высоко ценил 
Твои кристально чистые, Бож-кие устремления.



Девочка моя, Ты всегда была мудрым человеком вы-
сокого интеллектуального полёта, Личностью! До-
ченька моя, Ты была создана для этого Мира. И  Ты 
так безвременно покинула его…

Красивая, миниатюрная, женственная, с точёным 
и благородным лицом и, вместе с тем, мужественная, 
отважная Танечка, с чёрным поясом по каратэ! Чудес-
ная еврейская женщина!

Ты принесла в  этот мир море душевной теплоты, 
бескорыстия, доброты и  готовности понять и  по-
мочь! И Ты, действительно, помогла многим!

Я люблю Тебя!
Папа
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На излёте 1

Видел я все дела, какие делаются под солн-
цем, и вот, всё —  суета и томление духа…
И сказал я в сердце моём: «и меня постигнет 
та же участь, как и глупого: к чему же я сде-
лался очень мудрым?» И сказал я в сердце мо-
ём, что и это —  суета; …
И нашёл я, что горче смерти женщина, по-
тому что она —  сеть, и сердце её —  силки, 
руки её —  оковы; добрый, пред Богом спасёт-
ся от неё, а грешник уловлен будет ею…

Книга Екклесиаста

П
утешествие из Сталегорска в Сибирск всегда было дол-
гим, нудным и неприятным. Сначала вас везли в составе 
куда-то на восток, а потом Сибирский вагон отцепляли 

в тайге, и должен был он целую ночь стоять в тупике, ожидая, 
пока лишь к утру его прицепят к поезду, следующему на Си-
бирск. И если спать под перестук колёс идущего поезда было, 
быть может, и некомфортно, но естественно, то ночевать в об-
щем вагоне, одиноко стоящем в беспредельной вымерзшей си-
бирской степи, представлялось диковатым. Топили проводники 
от души, и жаркий воздух был настоян на «аромате» полусотни 
распаренных тел. И этот коммунальный потный «рай» мог взбе-
сить и обессонить кого угодно. Что до Григория, то ему и вовсе 
не спалось —  здесь, как раз на этой станции, десять лет назад он 
попал в неладную историю и мог при ином раскладе и вовсе от-
дать концы. Но бог миловал…

1 Certificate. Writers Guild of America. 2002. Viкtor Finkel.
Рассказ был опубликован в газете «Филадельфия» (№ 22, 2002), в жур-
нале «Кругозор» (январь, 2012), в журнале «Зарубежные задворки» 
(30 апреля, 2014, в разделе «Проза», 01.05.2014), в журнале «Новый 
континент» (06.01.2016) и в книге «Пятьдесят первая командировка» 
(Филадельфия, 2003).
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А было дело так. Во время очередного неурожая пожаловал 
в сибирские края Каганович… Недоброй памяти то ли деятель, 
то ли выродок. Сейчас и определить трудно —  уж больно дол-
го прожил, —  где-то около сотни. Если бы был просто позором 
своей нации, был бы за великие грехи убран раньше. А дотя-
нуть до сотни —  это значило: либо была у него какая-то тай-
ная заслуга перед своим народом, либо был в своей органиче-
ской, страшной да кровавой штатной роли —  дьяволом был он. 
Иных причин долголетия при его-то сатанинском «послужном 
списке» быть, пожалуй, не могло… Так вот, приехал он, и по-
гнали миллионы сибиряков из городов в деревню, в колхозы, 
спасать от бесхозности и равнодушия, от чудовищного напле-
вательства и беспробудного пьянства то, что ещё уцелело, что 
ещё не сгубили на корню. Как будто тиранической глупостью 
и насилием над миллионами горожан можно что-нибудь спас-
ти. Григория, только кандидатский минимум сдал, и заброси-
ло тогда злой волей в колхозик, неподалёку от этой самой тай-
ги. Он и ещё трое инженеров металлургического завода возили 
зерно с тока на элеватор. Возглавлял экипаж местный шофёр, 
никогда не просыхавший симпатичный паренёк. В тот раз они 
заняли у Григория немного деньжат, прикупили с пяток здоро-
венных бутылок казахского вина и крепенько приложились. 
Смешно, но не пил только сам Григорий, за что и был наказан. 
Ехали они с тока на своей грузовой. Как и всегда, её завалили 
под обрез бортов пшеницей. Потом по периметру кузова уло-
жили завязанные мешки с зерном и пространство между ни-
ми засыпали пшеницей опять под уровень, теперь уже мешков. 
А уж по верху этой хлипкой этажерки, по всем канонам челове-
колюбивой социалистической техники безопасности, обрета-
лись и четверо инженеров —  как известно, кадры решают всё. 
У Григория было своё место —  лежал он вдоль кабины поперёк 
движения и спал, как всегда. Всё бы хорошо, только за сто ме-
тров от элеватора, что возле самой железнодорожной станции, 
завертелось с казахского креплёного что-то в и без того замут-
нённых мозгах да перед хмельными глазами шофёра и, соде-
яв идиотский вираж-другой, завалил он трехтонку на бок в чи-
стом, ровном во поле. Как и водится, всем, кто выпил, море по 
колено —  шофер-алкаш протёр глаза, троих инженеров, как из 
катапульты, выбросило за борт и припорошило зерном —  счи-
тай, что и не заметили, что произошло. А вот не выпившему 
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дураку Григорию не повезло. Когда машина падала, соскольз-
нул он по салазкам пшеничным прямо под кабину. Руку сломал 
об землю. Подножкой —  в те технически незрелые года, слава 
б-гу, их ещё делали деревянными —  перемяло ногу, а кабинкой 
вмазало по затылку, так сказать, сотрясло… Признать надо, 
ещё повезло —  всё могло быть куда как хуже… Так что, куда ни 
кинь, тайга была для него едва ли не родным местом…

Заваленный снегом Сибирск встретил его жестоким де-
кабрьским морозом. До пятьдесят четвёртого город вообще не 
строился, и жили тысячи преподавателей в деревянных раз-
валюхах конца минувшего века. Да и весь город, кроме одной 
скромной центральной улицы, смотрелся заброшенной доре-
волюционной купеческой и рабочей слободой. И только по-
том, после двадцатого съезда, начали понемногу строить. Но 
социалистическая двадцатка, не дал б-г, так и не превратилась 
в полновесное и полно значимое демократическое очко. За-
стряли где-то на переходе на полустолетие, а может быть, и на-
всегда. С тех пор так и торчим фигой, живым укором всему ми-
ру и самим себе. Вот и Сибирск остался заброшенным акаде-
мическим городом, в сравнении с растущими промышленными 
центрами. Но город этот Григорий любил, бывал в нём десят-
ки раз и, хотя всегда чувствовал себя в нём чужим, отдавал ему 
должное. И небольшой город этот стоил того. Взять хотя бы то, 
что счастливо отличало его, ну скажем, всего лишь одной, от-
сутствующей буквой «м» —  недобрым намёком от Симбирска. 
Над этим городом, понятное дело, пронеслись страшные кро-
вавые советские годы —  смерчи, и не считано —  не меряно бы-
ло постреляно и поруб  лено голов и судеб. А уж сколько выселе-
но… —  благо, Север рядом, рукой, особливо дьявольской, по-
дать. Но, несмотря на всё это и вопреки всему, этот город на 
отшибе как-то, уж и непонятно как, сберёг ауру, культуру, или, 
скажем, тень культуры дореволюционных лет. И сказывалось 
это по-разному. Ну, например, в нём было много «недострелян-
ной» беспартийной профессуры, в том числе и дореволюцион-
ной. И порой она, профессура эта, сохраняла колоритные, ку-
печески-вольготные нравы. Так, известный в стране профес-
сор математики и заведующий кафедрой вечерами отдыхал 
необычным образом. Имел он собственный выезд и в тёплом 
зипуне, перевязанном кушаком, и в огромном треухе залих-
ватски, а говорят, и со свистом, за деньги развозил приезжих 
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с вокзала по городу. Не было в Сибирске и обычного во всех 
остальных регионах страны массового повального, под чи-
стую, изгнания евреев из штатов преподавателей. Более того, 
иной раз, правда, совсем уж редко, даже принимали евреев 
в аспирантуру…

Приехал Григорий сейчас в качестве оппонента по канди-
датской диссертации и, как водится, встретил его подзащит-
ный и отвёз в гостиницу. Было это стандартно. А вот на сле-
дующий день, часов в 11 утра, началось нестандартное. В гости 
с визитом вежливости пожаловал в номер к Григорию научный 
руководитель соискателя —  заслуженный деятель науки и тех-
ники, профессор Тарисов. А чтобы было понятным, заметить 
надо, что Григорию было тридцать семь, и только год назад он 
защитил докторскую. А Заслуженному Деятелю, действитель-
но крупному и признанному в стране учёному, было хорошо за 
восемьдесят пять! И за спиной его были книги, учебники, мо-
ре публикаций и до сотни подготовленных кандидатов и док-
торов! Пришёл же потому, что был это его глубинный интел-
лигентный стиль, не наигрыш, не показуха, а органика, —  вы-
разить признательность пусть молодому, но коллеге, проделав-
шему немалый путь, чтобы поддержать его, Тарисова, ученика. 
В другие времена быть бы Тарисову академиком из академи-
ков. Но не в эти годы и не в этой стране, где академия зазна-
лась окончательно, вузовских держала в чёрном теле и к себе 
и к своему пирогу не допускала. И самое большее, на что мог 
рассчитывать блестящий вузовский профессор, —  это, похожее 
на утешительный забег в спорте, почётное звание Заслуженно-
го к пенсии, не дававшее никаких преимуществ, разве что быть 
похороненным поближе к центру кладбища.

Аккуратный, не располневший, довольно подтянутый чело-
век с усталым и подсушенным возрастом лицом, с глазами уже 
выцветшими, с глубоко запавшими белыми озёрцами с сини-
ми прожилками сосудов под ними. Среднего роста, был он одет 
в скромное тёмное пальто со староватым, поношенным мехо-
вым воротником. Однако, когда раздевался, заметил Григорий, 
что пальто было на прекрасном настоящем меху, и понял —  со 
старых времён сохранилось. Костюм, галстук, рубашка —  всё 
было не слишком броским, но чистым и ладным. Одно не гар-
монировало. На ногах были дешёвые чёрные фетровые боти-
ночки, так называемые боты «прощай молодость», основание 



17

Н А  И З Л Ё Т Е

которых было оторочено чем-то резиновым и галошеподоб-
ным. Те самые, которые носили бабушки. Не современные им-
портные ботинки с каучуковой платформой, с мехом внутри, 
со змейкой, тёплые и элегантные, а фетровые —  явная уступка 
возрасту и больным ногам.

Это был профессор ушедших времён —  реликт в своём ро-
де. Неподдельная деликатность и внимание к собеседнику рас-
плавляли и обезоруживали вас —  человека своего сурового ра-
боче-крестьянского времени. И вы переходили на его язык —  
спокойный, тактичный. В нём не было и тени агрессивно-
сти —  и встречно смягчались вы. Он светился приветливостью 
и улыбчивостью —  и ваше лицо расплывалась, помимо вашего 
настроя и привычной насторожённой сдержанности. Славный 
он был, тонкий и умный, и с ним было просто, легко и уютно. 
По регулярным публикациям в научных журналах и по внутри-
научным слухам Григорий знал: заслуженный деятель, несмо-
тря на возраст, находился явно на достойной профессиональ-
ной высоте —  читал лекции студентам, фонтанировал идеи, 
внедрялся на заводах, аспиранты его защищались косяками…

Но удивляться пришлось Григорию ещё не раз в этот день… 
Пробыл у него Тарисов не более тридцати минут, а к часу Гри-
гория отвезли на кафедру, где познакомили с лабораториями 
и с коллективом. Кафедра была большой, с многочисленны-
ми лабораториями и промышленными участками, с разнооб-
разным оборудованием, но всё или почти всё было довольно 
старомодным и неухоженным. Однако главным было не это —  
всюду вертелся молодой и динамичный аспирантский люд. По-
знакомили его и с тремя доцентами. Центральной фигурой сре-
ди них, безусловно, была стройная тридцатипятилетняя жен-
щина с гордой посадкой головы, длинной шеей, строгой при-
чёской кубликом, со свободными, порывистыми раскрепощён-
ными движениями и лёгкой и быстрой речью, насыщенной 
профессиональными терминами и явным пониманием дела. 
Её фамилию Григорий знал —  она была одним из основных со-
авторов Тарисова в центральных журналах. Смущало другое: 
её смелый, почти вызывающий, прямой и слегка ироничный 
взгляд, попытка с лёгкой насмешливой улыбкой упереться сво-
ими глазами в ваши, слишком свободные позы. Могла она, на-
пример, присесть на краешек стола глубже, чем следовало бы 
и внимательно фиксировать ваши реакции на обрисовываю-
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щиеся теперь бёдра и колени. Всё это создавало у гостя ощу-
щение, что он под прицелом и его, в первую очередь, оценива-
ют, как мужчину, самца, безотносительно к научным званиям, 
степеням, должностям, семейному положению и пр. Она пре-
бывала в непрерывном движении, не в грубом макроскопиче-
ском перемещении, а в своего рода микроскопических колеба-
ниях —  черт лица, кистей рук, талии, ног. Всё это было в рам-
ках приличия, но собеседник невольно, мысленно продолжал 
эти движения, как бы заражаясь ими и видя их уже в совсем 
иных, альковных обстоятельствах… В сущности, вас совраща-
ли прямо в беседе… При всех… Час спустя, беседуя в коридоре 
с подзащитным, боковым зрением заметил Григорий, как стре-
мительно идущая Мария Сергеевна змеиным движением про-
гнулась в талии и как бы невзначай коснулась бедром проходя-
щего мимо молодого человека… Заметил это и его собеседник. 
Он закусил губу, взглянул на Григория и, поняв, что тот тоже 
видел, тихо промолвил: «Хозяйка!». Час спустя Григорий знал 
всё или почти всё…

Тарисов был действительно генератором идей и научным ру-
ководителем. Что же касается быта кафедры, то командовала 
через шефа здесь она —  его многолетняя любовница, в сущно-
сти, гражданская жена. Она никого не боялась и нечего не стес-
нялась, и едва ли не все аспиранты Тарисова были её любовни-
ками. Все единогласно признавали её ум и безусловную работо-
способность, в том числе и сексуальную. Что касается главно-
го, то жила она талантом Тарисова и с его помощью готовилась 
к защите докторской диссертации. Говорили, действо это не за 
горами. Вот только что было главным в её жизни?… Скажем, из-
вестно, что немцы загоняли женщин оккупированных террито-
рий в бордели. Никто и не спорит —  правда это. Только не вся 
правда… Была и другая… Многие шли в бордели, особенно офи-
церские, добровольно. Уж очень много любителей да почитате-
лей этого спорта оказалось среди женского рода-племени. Даже 
бескорыстных подвижниц, так сказать, служителей этого «ис-
кусства»… Уж и не знаю, что бы делала Мария Сергеевна в окку-
пации, но на Тарисовской кафедре она развернулась всласть… 
Ненасытности, изобретательности и неразборчивости была ис-
ключительной. Коллекция её похождений в устном фольклоре 
кафедры и института составляла десятки эпизодов. Многие из 
них отличались колоритностью и яркостью Декамерона.
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Простейшим был случай, когда вечером Тарисов водил сво-
их гостей по опустевшей кафедре. И когда открыл дверь одной 
из неосвещённых лабораторий, из-под стола стремительно вы-
летела голая пара —  его верная Мария Сергеевна и аспирант-
первогодок, —  и сиганула в открытое окно во двор. Благо кафе-
дра располагалась на первом этаже. Другой раз её засекли с ас-
систентом в спектральной лаборатории при включённом, ис-
крящем, шумящем и озонирующем спектрографе, на который 
она опиралась, наклонившись вперёд. Не многим лучшей была 
и коллизия в фотолаборатории. «Неприступный» доцент с гор-
дой посадкой головы совратила штатного фотографа во время 
проявления плёнки по её исследовательской работе. Свет вы-
ключили, но штору на двери не задёрнули. Кто-то неосторож-
но дёрнул дверь, крючок слетел, и сотруднику предстал забав-
ный вид отпрянувшего к правой стене спиной фотографа со 
спущенными на пол брюками, не больно-то успешно прикры-
вающего рукой срамное место, и незащищённо открывшуюся 
для неосторожного взгляда, стонущую в экстазе с закрытыми 
глазами Марию-свет-Сергеевну, сидевшую с высоко подняты-
ми, действительно прекрасными ногами и задранной юбкой на 
столе, между сдвинутыми кюветами с химреактивами. В бла-
женстве и отключенности она даже не успела отреагировать 
на сложившуюся ситуацию и была видна вся, —  что называет-
ся, «от Москвы до самых до окраин…». Но история эта описан-
ным эпизодом не завершилась. Через полчаса наша героиня —  
доцент ведь, —  должна была читать лекции студенческому по-
току о сотне душ. А юбка, меж тем, в процессе решительного 
рандеву, попала в фиксаж и обесцветилась… Сменить её было 
нечем, сходить домой она не успевала… Так и читала лекцию 
в мокрой и мятой чёрной юбке с белым задом… Кстати, чудес-
ной формы. Всё норовила спиной прижаться к доске…

Последний случай крепко повлиял на её поведение в чисто 
техническом отношении. На какое-то время она перешла на 
аспиранта рентгеноструктурщика, и ими обоими, как настоя-
щими экспериментаторами, были приняты незаурядные ме-
ры предосторожности. Рентгеновская лаборатория состояла 
из нескольких изолированных баритовой штукатуркой бок-
сов, в каждом из которых стояла рентгеноструктурная установ-
ка. Один из боксов был специально переоборудован ими. Идея 
заключалась в том, что перед включением аппарата пультом, 
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стоящим снаружи, предполагалось, что освинцованная дверь 
плотно закрыта и замыкает контакт. Только в этом случае ап-
паратура и могла включиться. При этом начинался громкий 
гул и заметная вибрация самого пульта, а также зажигались 
два табло с предупреждением о высоком напряжении и о ра-
диации. Ясное дело, что смельчаков открыть дверь теперь не 
находилось. Что касается наших героев, то, закоротив контак-
ты на притолоке, они теперь не зависели от двери —  была бы 
лишь прикрытой, да запертой изнутри. Снаружи же всё горе-
ло и дрожало. Надо сказать, что ранние послевоенные рентге-
ноструктурные установки защиты против радиации практиче-
ски не имели, и пара, сжигаемая страстью, обшила две стен-
ки установки —  от пола до чугунного операционного стола, 
на котором крепилась сама рентгеновская трубка, листами 
свинца. Всё действо свершалось прямо на полу —  поднимать-
ся выше стола было никак нельзя —  там интенсивность излу-
чения была намного большей. Кстати, и внизу радиации хвата-
ло —  рентгеновская трубка гнала рассеянное излучение вниз 
и внутрь операционного стола, и любовников от него отделя-
ли лишь полмиллиметра железа да миллиметр свинца —  не гу-
сто… Кроме того, внутри стола постоянно и тревожно гудел 
работающий высоковольтный трансформатор о семидесяти 
тысячах вольт (!)… Но чего не сделаешь «ради любви», какие 
жертвы не принесёшь на алтарь страсти? Надо сказать, что эта 
технология сработала, и их не застали ни разу. Может быть, 
никто так бы и не узнал, но через пару месяцев аспирант рент-
геноструктурщик надоел Марии Сергеевне, и она сменила его 
новым «фаворитом». Тут-то, оскорблённый отставкой, старый 
и проговорился…

Защита прошла формально и спокойно, как и предрешённое 
голосование. А потом был, как водится, банкет, весьма скром-
ный, впрочем. Собралась лишь кафедра и два оппонента. По-
сле дежурных тостов начались танцы. Тарисов прошёлся с Ма-
рией Сергеевной несколько кругов в танго, а потом сел к сто-
лу и, потягивая красное сухое вино, смотрел на её неутомимое 
перебирание партнёров. Взгляд его опустился к спокойной по-
верхности вина… Как на отражающий экран смотрел. Как на 
зеркало, где пролистывались и явно шли к концу страницы его 
уходящей жизни… А ведь начиналось всё так хорошо, так оп-
тимистично… И вот такой финал —  10 лет рядом с этой, неко-
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гда чистой и очаровательной, а теперь обезумевшей от жажды 
греха стервой. Страшно, что все всё знают, и знают, что он сам 
всё знает и ничего не может изменить. Знают что «ты любовь 
моя последняя, боль моя!» превратилась в разнузданную дрянь. 
Не знают лишь, насколько щедра она с ним наедине, насколько 
раньше самоотверженно, а теперь и целенаправленно высасы-
вала его силы и разрушала его личность, ломая его… Совсем, 
совсем скоро она защитит докторскую, в сущности, с ним, над 
и под ним, и начнёт свою новую жизнь, в новой вселенной, без 
него… И вот тогда-то —  полное одиночество, а потом, вскоре, 
пустота и небытие…

Он не обманывал себя, он твёрдо знал, что годы эти были 
ему расплатой, страшным наказанием за грех давней молодо-
сти. Тогда они с Толей сорок лет назад поменялись жёнами —  
сначала во хмелю, а потом и на трезвую голову, но —  спокой-
но, холодно, смеясь… Никакого счастья это ни им, ни их но-
вым жёнам, ни детям от предыдущих разломанных браков не 
принесло. Тридцать лет с Полиной были безрадостными от гре-
ховности содеянного и вечного, никогда не прерывающегося, 
иссушающего сопоставления прошлого и настоящего. И когда 
Полина умерла десять лет тому, он остался наедине с горечью 
за прошедшие десятилетия и неизрасходованными духовными 
и жизненными силами в пустой профессорской квартире… То-
гда-то и появилась Маша. Тогда она была совсем другой и при-
несла то, чего он был лишён почти треть века с Полиной. Со-
вершенно естественно, что с годами он не удержал равнове-
сия с молодой любовницей, да и не мог удержать —  они жили 
в разных пространствах, временах и ритмах —  её производная 
рвалась, если и не в небеса, то, во всяком случае, геометри-
чески вверх, а его —  к земле. Всё было предопределено… Он 
и так продержался долго, к сожалению, не совсем достойно… 
Теперь же он и вовсе на пределе…

Поздним вечером того же декабрьского дня Григорий уехал, 
а в апреле, возвращаясь из командировки в Москву, во время 
пересадки на Новосибирском вокзале нос к носу столкнулся со 
своим бывшим подзащитным —  Андреем. Был тот бледен, рас-
терян и не в себе. Времени у обоих до их поездов было много, 
и пару часов они посидели в вокзальном ресторане. И то, о чём 
поведал ему собеседник, было равно иррациональным, безра-
достным и безысходным. А произошло следующее. Вскоре по-
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сле защиты Мария Сергеевна положила глаз на него. Очередь, 
видите ли, его подошла. Он деликатно отстранился —  не нужно 
ему это было, —  год назад женился по любви, малыш родился, 
дома светло и чисто, а тут развратная баба, да к тому же же-
на искренне чтимого шефа… Но не тут-то было —  она атакова-
ла его по всем направлениям. Не стеснялась она прижиматься 
к нему и гладить прямо при шефе —  при Тарисове. И тот лишь 
отводил взгляд… Причём неодобрительно… Вот только кого он 
не одобрял? И всё же Андрей не сдался и в постель к ней не по-
шёл. С месяц назад не привыкшая к отпору Мария Сергеевна 
взорвалась: «Ублюдок несчастный, импотент долбанный, ты об 
этом ещё пожалеешь!».

Сейчас он возвращался из Москвы, из высшей аттестацион-
ной комиссии. Пригласили его телефонным звонком, и он по-
мчался, мучимый тревогой и дурными предчувствиями. Как 
в воду глядел… Инспектор ВАКа в старом здании министерства 
на улице приснопамятного Жданова, в глубине двора, возле ар-
хитектурного института с красивой мозаикой по фасаду, сидел 
в неухоженной комнате за большим столом. В правой руке он 
держал стакан с чаем и, беседуя, продолжал его попивать —  по-
сетитель-то был не больно важный, зависимый… Левой рукой 
он достал дело, вытащил из него соединённые металлической 
скрепкой два листочка и конверт. Положил их на стол, нелов-
ко одной левой снял скрепку и протянул машинописный текст 
собеседнику. Левым же рукавом инспектор прикрыл конверт 
и оригинальный текст. Это была разгромная анонимка, напи-
санная профессионально, с пониманием вопроса, со знанием 
деталей и неувязок диссертации. Пока подзащитный читал, за-
звонил телефон, стоявший на тумбочке справа от стола. Пра-
вая рука по-прежнему была занята чаем, и инспектор повер-
нулся вправо к телефону всем телом и взял трубку левой рукой. 
В эти секунды конверт приоткрылся, и глаза Андрея увидели, 
и это было невероятно, это было чудовищно, характерный соб-
ственноручный почерк его научного руководителя, его шефа, 
заслуженного деятеля науки и техники, профессора Тарисова…
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