



SKY
CHART

Gena Gruz

Женя Груз

КАРТА
НЕБА





SKY
CHART
Gena Gruz

Translated into English
by Aaron Poochigian and Anton Yakovlev

Женя Груз
КАРТА
НЕБА

Перевод на английский язык
Аарона Пучигияна и Антона Яковлева

BOSTON • 2022 • CHICAGO

Gena Gruz

Sky Chart

Женя Груз

Карта неба

Copyright © 2022 by Eugenia Gruzglin

All rights reserved. No part of this book may be reproduced or transmitted in any form or by any means, electronic or mechanical, including photocopying, recording, or by an information storage and retrieval system without permission in writing from the copyright holder.

ISBN 978-1-950319-85-5

Library of Congress Control Number: 2022939447

Translated into English by Aaron Poochigian and Anton Yakovlev © 2022

Женя Груз, поэт. В ранней юности переехала в США из Советского Союза. Доктор наук по молекулярной биологии, New York University. Автор двух поэтических книг «Лучшее одиночество» (2018) и «Земные сущности» (2019), Liberty Publishing House. Живёт в Нью-Йорке.

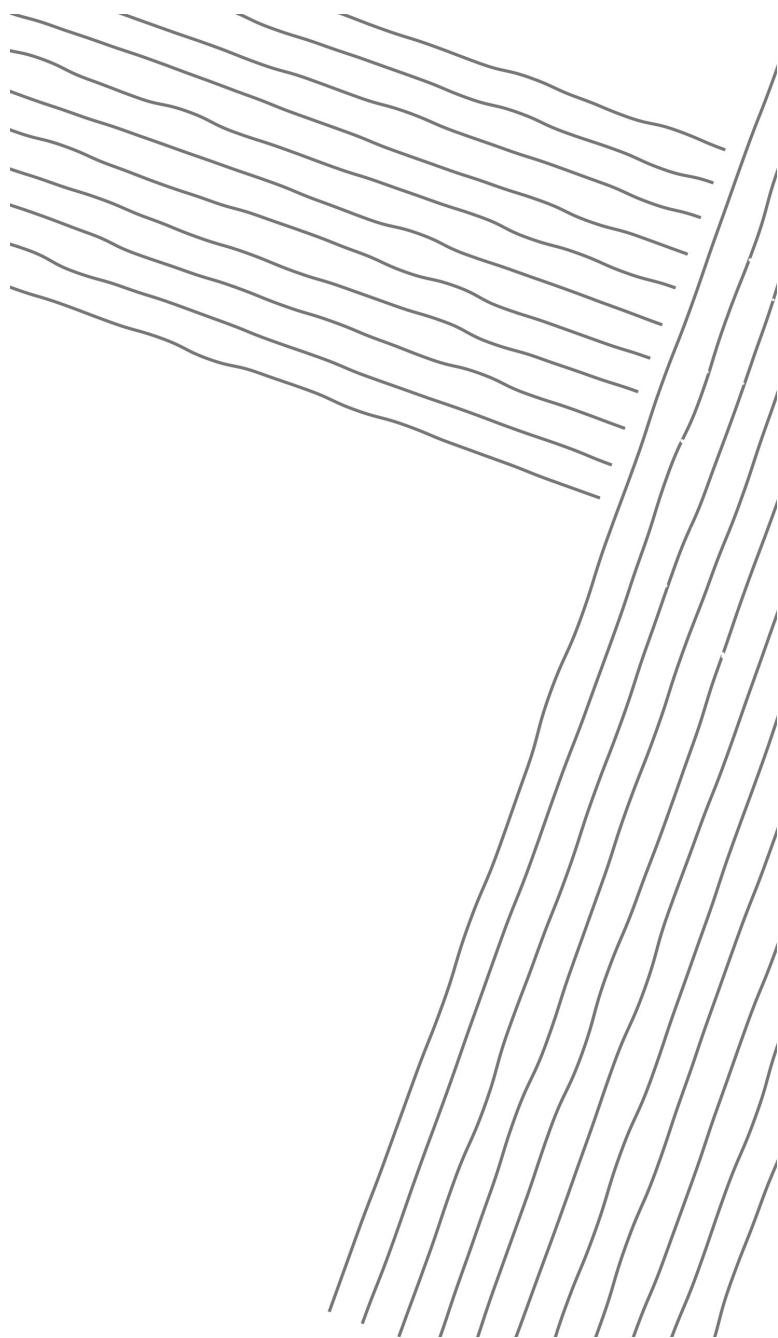
Gena Gruz is Ukrainian-born poet, has earned PhD in Molecular Biology from NYU. Born in the former Soviet Union, she moved to the US in her early teens. She is the author of two poetry books: *Earthly Entities* (2019), and *Radiant Solitude* (2018) both from Liberty Publishing House. She leads the *Lit Party & Open Mic* reading series in New York City.

Published by M•GRAPHICS | BOSTON, MA

📄 www.mgraphics-books.com

✉ mgraphics.books@gmail.com

Printed in the United States of America



СОДЕРЖАНИЕ

РУСЬ

| | |
|-------------------------------|----|
| Девочки в 1981 | 14 |
| Дерево | 16 |
| Русь | 18 |
| Инвалиды играют в карты | 20 |
| Кот и ромашка | 22 |
| Chinatown gallery | 24 |
| Инкрустация испуга | 26 |
| Соседи | 28 |
| Жёлтые искры | 30 |
| Белая Ворона | 32 |
| Страх | 34 |
| На окраине | 36 |
| Где-то там | 38 |
| Салон | 40 |
| На станции | 42 |
| Кобыла | 44 |
| Линейка | 46 |
| Представление | 48 |
| Преданность | 50 |
| В углу | 52 |
| Нищета | 54 |
| Икона | 56 |
| Брошенное жильё | 58 |
| Заболоцкий | 60 |
| Карта лица | 68 |
| Ой! | 76 |
| Обломки | 82 |

TABLE OF CONTENTS

Poems translated by Aaron Poochigian are not marked.

Poems translated by Anton Yakovlev have his initials.

RUS

| | |
|---|----|
| Girls in 1981 | 15 |
| Tree | 17 |
| Rus | 19 |
| The disabled playing cards | 21 |
| A cat and a daisy | 23 |
| Chinatown gallery | 25 |
| An incrustation of fright | 27 |
| Neighbors | 29 |
| Industrial sparks | 31 |
| White Crow | 33 |
| Fear | 35 |
| On the outskirts | 37 |
| Somewhere | 39 |
| Salon | 41 |
| At the station | 43 |
| Mare | 45 |
| Line-up | 47 |
| The Performance | 49 |
| Patriotism | 51 |
| In the corner | 53 |
| Poverty | 55 |
| Icon | 57 |
| Abandoned premises | 59 |
| Zabolotsky (transl. by A. Y.) | 61 |
| The Map of a Face (transl. by A. Y.) | 69 |
| Ouch! (transl. by A. Y.) | 77 |
| Ins and Outs (transl. by A. Yakovlev (1) & A. Poochigian) | 83 |

| | |
|--------------------------|-----|
| Ночь | 90 |
| Молва | 92 |
| Продукты | 94 |
| Поминки | 96 |
| Николай Николаевич | 98 |
| Жизнь | 100 |

СОВРЕМЕННЫЕ СКРИЖАЛИ

| | |
|-----------------------|-----|
| Катушка | 104 |
| Из окна | 106 |
| Ваза | 108 |
| Жара | 110 |
| Мет: сюр-зал | 112 |
| По течению | 114 |
| Видение в метро | 116 |
| Путь обратно | 118 |
| В пустыне | 120 |
| Девушка плачет | 122 |
| Доброе утро | 124 |
| Очнись | 126 |
| Насекомые мысли | 128 |
| Тишина | 130 |
| Сцена | 132 |
| Музей | 134 |
| Маскарад | 136 |
| Мет: экспонаты | 138 |
| День в клюве | 140 |
| Безумца миф | 142 |
| У камина | 144 |

НЫТЬЕ

| | |
|-------------------------|-----|
| Рамужество смерти | 148 |
| «The Milton» | 150 |
| Стройка | 152 |

| | |
|--|-----|
| Night (transl. by A. Y.) | 91 |
| Rumors (transl. by A. Y.) | 93 |
| Groceries (transl. by A. Y.) | 95 |
| The wake (transl. by A. Y.) | 97 |
| Nikolay Nikolaevich (transl. by A. Y.) | 99 |
| Life (transl. by A. Y.) | 101 |

MODERN SCRIPTURES

| | |
|--------------------------------|-----|
| Bobbin | 105 |
| Out of the window | 107 |
| Vase | 109 |
| Heat wave | 111 |
| Met: Surrealism Hall | 113 |
| With the flow | 115 |
| Vision on the subway | 117 |
| All the way back | 119 |
| In the desert | 121 |
| Weeping virgin | 123 |
| Bonjour, Monsieur... | 125 |
| Wake up | 127 |
| Insect thoughts | 129 |
| The quiet | 131 |
| Mise-en-scene | 133 |
| Museum | 135 |
| Masquerade | 137 |
| Met: exhibits | 139 |
| A day in the beak | 141 |
| Madman's Lore | 143 |
| By the fireplace | 145 |

NAGGING

| | |
|-----------------------------|-----|
| Marriage of death | 149 |
| "The Milton" | 151 |
| Construction site | 153 |

| | |
|--------------------------|-----|
| Убийство | 154 |
| Он | 156 |
| С мамой | 158 |
| Юноша | 160 |
| Быть | 162 |
| Летний концерт | 164 |
| Юность | 166 |
| Пожелание | 168 |
| Нытьё | 170 |
| Лемуры | 172 |

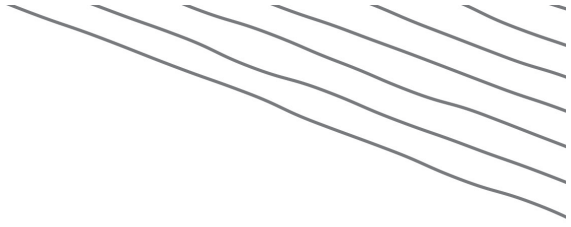
НОЧНАЯ СМЕНА

| | |
|-----------------------------|-----|
| Кукла | 176 |
| Комната | 178 |
| Бескомнатный | 180 |
| Лодка | 182 |
| Морские мечты | 184 |
| Вдвоём | 186 |
| Отбытие | 188 |
| Diner | 190 |
| Зной мечты | 192 |
| Ночлег | 194 |
| Глагол эроса | 196 |
| Летний поцелуй | 198 |
| Задворки | 200 |
| Остановка | 202 |
| На пляже | 204 |
| Ночная смена | 206 |
| Перед экраном | 208 |
| В бальных платьях | 210 |
| Авоська | 212 |
| Dance | 214 |

| | |
|---------------------------------|-----|
| Murder | 155 |
| He | 157 |
| With mommy | 159 |
| The adolescent | 161 |
| Be | 163 |
| Summer concert | 165 |
| Youth | 167 |
| Wish | 169 |
| Nagging | 171 |
| Lemurs (transl. by A. Y.) | 173 |

NIGHT SHIFT

| | |
|---|-----|
| Doll | 177 |
| Room | 179 |
| Roomless | 181 |
| Row boat | 183 |
| Sea scenes | 185 |
| Two together / together (transl. by A. Poochingan/A. Yakovlev) .. | 187 |
| Departure | 189 |
| Diner | 191 |
| Fever dream | 193 |
| Hostel | 195 |
| The Triple-Dicked God | 197 |
| Summer kiss | 199 |
| Trailer park | 201 |
| Stop | 203 |
| On the beach | 205 |
| Night shift | 207 |
| In front of the screen | 209 |
| In ballroom dresses (transl. by A. Y.) | 211 |
| String bag (transl. by A. Y.) | 213 |
| Dance | 215 |



РУСЬ



RUS

ДЕВОЧКИ В 1981

маршем ступают девочки
двигаются общим строем
общепит общества
воспитывает горластых героинь
их ноги покрыты пухом юности
их ногти покрыты маковым лаком
матросская форма
юногрудного фасада

GIRLS IN 1981

girls are marching
moving en masse in formation
government provisions
are rearing outspoken heroines
their legs are covered with the down of pre-pubescence
their toenails are covered in polish the color of poppies
they are wearing in sailor suits
budding façade

ДЕРЕВО

дерево кланяется поезду
возьми меня в топку вместо угля
его завернут как в газету селёдку
и бросят сгорать
до гробовой доски не дожило
и не станет забором
не увидит девочку идущую из школы

TREE

a tree is bowing to a locomotive
shovel me into the furnace instead of coal
wrapped like herring in newspaper
it will be burnt for power
it won't become a coffin
it won't become a fence
won't see a girl coming home from school

РУСЬ

русалка на ветвях кнутом кота в цепях стегает
телёнок с дубом бодается во тьме
рыбка золотая в сети неглиже
орёл двуглавый пьёт чай за решёткой
тройка с бубенцами скачет
к избушке на курих ножках

RUS

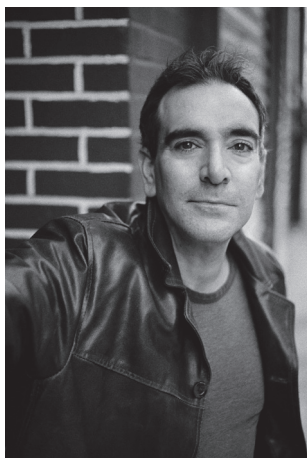
a mermaid in a tree whips a chained cat whips it
a calf butts an oak in the darkness
a goldfish in fishnet negligee
a two-headed eagle sips tea behind bars
a troika of horses with bells on trots
toward a hut standing on chicken legs

ИНВАЛИДЫ ИГРАЮТ В КАРТЫ

остаток тучного туловища
прилеплен к яйцевидной голове
безногий считает варианты
рука в ожогах
осколочный блеск стеклянного глаза
мир жадной обездоленной тоски

THE DISABLED PLAYING CARDS

a leftover thick torso
is glued to an egg-shaped head
a legless one is counting cards
holds them in a burnt hand
the shard of a glass eye sparkles
a world of greedy dispossessed affliction



Аарон Пучигиян — переводчик, поэт. Доктор классической филологии, University of Minnesota. Автор семи книг на английском языке, включая *American Divine* (Able Muse Press, 2021, премия Ричарда Уильбера), и девяти книг переводов,

включая Сапфо «Ужален любовью» (Penguin Classics, 2009) и Бодлера «Цветы зла» (WW Norton, 2021). Живёт в Нью-Йорке.

Aaron Poochigian earned a PhD in Classics from the University of Minnesota and an MFA in Poetry from Columbia University. His thriller in verse, *Mr. Either/Or*, was released by Etruscan Press in the fall of 2017. A recipient of an NEA Grant in translation, he has published translations with Penguin Classics and W. W. Norton. His latest book *American Divine*, the winner of the Richard Wilbur Award, came out in 2021. His other poetry collections are *Manhattanite* (Able Muse Press, 2017), winner of the 2016 Able Muse Book Award, and *The Cosmic Purr* (Able Muse Press, 2012). His work has appeared in such publications as *Best American Poetry*, *The Paris Review* and *POETRY*.



Антон Яковлев — переводчик, поэт. Родился в Москве, окончил Гарвардский университет, работал директором по образованию в Bowery Poetry Club в Нью-Йорке. Автор четырёх книг стихов на английском языке, в том числе *Chronos Dines Alone* (SurVision Books, 2018,

премия Джеймса Тейта) и *Ordinary Impalers* (Kelsay Book, 2017). Стихи публиковались в *The New Yorker*, *The New Criterion*, *The Hopkins Review* и других журналах. В 2019 году в издательстве Sensitive Skin Books вышла книга Сергея Есенина в переводе Антона Яковлева.

Born in Moscow, Russia, Anton is a graduate of Harvard University and a former education director at Bowery Poetry Club in New York City. *The Last Poet of the Village*, **Anton Yakovlev's** book of translations of poetry by Sergei Yesenin, was published by Sensitive Skin Books in 2019. His latest English-language poetry chapbook is *Chronos Dines Alone* (SurVision Books, 2018), winner of the James Tate Prize. He is also the author of *Ordinary Impalers* (Kelsay Books, 2017) and two prior chapter books. His poems have appeared in *The New Yorker*, *The New Criterion*, *The Hopkins Review*, and elsewhere.

«Женя Груз создаёт необыкновенные вещи. Но и от необыкновенных они отличаются тем, что в них нет старательной странности, а есть странность природная».

— Владимир Гандельсман

«Как у Мусоргского — “Картинки с выставки”. В стиле Лианозовской школы. Есть выразительные детали. А есть и невыразительные».

— Дмитрий Бобышев

«...Творчество сильно на любителя. Но это не важно. Главное — что это искусство».

— Андрей Грицман



ISBN 978-1-950319-85-5

