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…Эпизоды из истории России читаю несколько вечеров подряд, 
забросив все дела: БРАВО! Поражена, восхищена, возмущена... 
Не ожидала, призна́юсь, написано очень интересно (говорю без 
тени лицемерия)! Я, как и всякий, наверно небезразличный к 
окружающему миру человек, не раз задавалась мучительным 
вопросом: могла ли быть иной судьба России? Можно ли было 
выйти из кризиса путем реформ, не ввязываться в русско-япон-
скую и затем в Первую мировую, избежать кровопролитного 
переворота 17-го года и прочих бед? И сколько же еще до́лжно 
пережить жестоких уроков истории, чтобы Люди начали жить 
по-человечески, не завидуя, не разрушая, не уничтожая?! 
Спасибо Вам, за то, что Вы Делаете!

С. Н.

…Замечательно написано! Несмотря на то, что большинство 
фактов были мне уже знакомы («Маннергейм»), Вы привели их 
в необычайно интересном и читабельном виде, что заставило 
по иному оценить некоторые вопросы. Кое что я вообще не знал. 
Например, про участие финнов в боевых действиях против Гер-
мании, пусть даже и не столь кровопролитных и чисто, может 
быть, символических. Думаю, многие читатели будут в таком же 
восторге!

А. Кожейкин

:
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от автора

Дорогой читатель. У вас в руках — первая книга из но-
вой серии «Портреты на фоне эпохи».

Первый «портрет» в этой книге — С. Ю. Витте, история 
жизни которого представляет сюжет, достойный приклю-
ченческого романа. Инженер-железнодорожник, волею судь-
бы и блеском собственного таланта вознесенный на самую 
вершину бюрократической машины огромной Российской 
Империи, возможно, мог бы ее спасти. Судьба неудавшегося 
«русского Ришелье» в конечном счете оказалась к нему не-
милостивой — но почему? Ему не повезло с государем — это 
очевидно. Но, может быть, причина глубже — и «невезение» 
это было, так сказать, системным явлением?

Когда грянула та самая, великая и ужасная революция, 
которой так опасался опальный царский премьер, граф 
С. Ю. Витте — что случилось потом?

А потом случилась Гражданская Война — чудовищ-
ная катастрофа России, от которой она не отошлa и теперь, 
чуть ли не век спустя.

Были возможны варианты. Гражданская война в отко-
ловшейся провинции Российской Империи, в Финляндии, 
окончилась победой «белых» — в три месяца. Гражданская 
война в самой России окончилась победой «красных» — в 
три года.

Почему?
В попытке ответить на этот вопрос и была написан вто-

рой «портрет» — биография барона Маннергейма, русского 
генерала, ставшего лидером независимой Финляндии.
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Могло ли дело повернуться по-другому? Похоже, что нет, 
не могло. Россия — не Финляндия.

Жизнь Маннергейма, генерала русской кавалерии, спод-
вижника Брусилова, сослуживца Корнилова и Каледина, 
дважды сражавшегося за Россию, и трижды сражавшегося 
против России, за независимость Финляндии — своего рода 
иллюстрация этого различия.

У него в 1918 получилось то, что не вышло у Деникина 
или Врангеля.

Третья часть — «Конец La Belle Epoque» — дает общее 
представление о том, как и почему началась Первая Миро-
вая Война. На взгляд автора, это будет полезно, потому что 
необходимо видеть тот фон, на котором произошли события 
в России. Кроме того, здесь впервые появляется на сцене че-
ловек, который станет наиболее значительным британским 
политиком ХХ века — Уинстон Черчилль.

О нем — в следующей книге серии.
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I

Государь-Император, Самодержец Всероссийский, Алек-
сандр Третий любил ездить быстро. Царский поезд должен 
был идти со скоростью курьерского и с «двойной тягой» — 
то есть с двумя паровозами. Ему, естественно, открывалась 
«зеленая полоса», все встречные — и даже попутные — поез-
да сходили в сторону, освобождая путь литерному царскому 
составу. На одном из перегонов — царь ехал на юг — поезд 
должен был проехать по частной железной дороге — части 
так называемых Юго-Западных Дорог — из Ровно в Фастов. 
Как полагалось, его сопровождал представитель дороги, не-
сущий ответственность за безопасность поезда на данном 
участке движения.

Юго-Западную частную железную дорогу в данном слу-
чае представлял довольно необычный специалист. Вернув-
шись в Киев, он написал рапорт министру путей сообщения, 
в котором обьяснил, что движение царского поезда — с та-
кой скоростью и с таким весом вагонов — опасно. Мнение 
это было обосновано очень обстоятельными и детальными 
расчетами, принимающими во внимание вес рельс, матери-
ал шпал, и даже использованный при строительстве дороги 
«балласт» — в России использовали песок, в то время как за-
границей — щебенку — и это делало российскую колею ме-
нее надежной, чем европейская.

На обратном пути поезд шел уже медленнее. Сопровож-
дал его все тот же железнодорожник. На остановке в Фастове 
все пассажиры — от министра путей сообщения и ниже — 
изо всех сил его не замечали. Наконец к нему подошел гене-
рал-адьютант царя Черевин, и сказал, что «…государь-импе-
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ратор очень недоволен порядками на Юго-Западных Желез-
ных Дорогах…».

Железнодорожник начал было обьясняться с Череви-
ным, и тут к нему обратился сам государь: «Да что вы го-
ворите! Я на других дорогах езжу, и никто мне не уменьша-
ет скорость, а на вашей дороге нельзя ехать просто потому, 
что ваша дорога жидовская».

Это был не слишком деликатный намек — председате-
лем правления дороги действитeльно был еврей, хоть и кре-
щенный — И. С. Блиох. Ну, государю не возражают, так что 
железнодорожник просто поклонился.

Однако когда министр путей сообщения тут же повторил 
мысль государя, подчеркнув, что на других дорогах царский 
поезд идет с требуемой скоростью, и никто его не останав-
ливает, ему совершенно неожиданно ответили:

«Ваше Высокопревосходительство, пусть другие делают, 
что хотят, но я ломать государю голову не хочу — a такое 
рискованное движение может кончиться именно этим».

Замечание было неслыханной дерзостью. Царь при слy-
шивался к разговору, но не вмешался в него. Через несколь-
ко месяцев, в середине октября 1888 года, поезд с Алексан-
дром Третьим потерпел крушение на железнодорожной ли-
нии недалеко от Харькова. Царь чудом остался жив — в его 
столовом вагоне обрушилась крыша, и он удержал ее на сво-
их плечах, чем спас свою семью.

Дерзкий железнодорожник — по желанию государя — 
был вызван для участия в экспертной комиссии, расследо-
вавшей причины катастрофы. Государь пришел к выводу, 
что человек этот — несмотря на предосудительный факт 
«…службы на жидовской дороге…» — дело, по-видимому, 
знает, и его мнение стоит послушать.

С этого события и началась необыкновенная карьера же-
лезнодорожника, которого звали Сергей Юльевич Витте.
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II

Экспертиза крушения была проведена весьма основа-
тельно. Возможность диверсии со стороны революционе-
ров — на что, естественно, обратили внимание в первую оче-
редь — оказалась исключена. Авария была вызвана тем, что 
с рельс слетел личный вагон министра путей сообщания. 
В формуляре вагона, кстати, обнаружилась запись, по ко-
торой вагон рекомендовалось заменить, и уж в любом слу-
чае — ставить в самом конце поезда, где он будет представ-
лять меньше опасности. Замечание было подписано «…де-
журным инженером по движению на фастовском участке, 
С. Ю. Витте…». Он, собственно, отвечал за все движение по 
Юго-Западной Дороге, но, поскольку самолично должен был 
сопровождать царский поезд, то заодно провел и инспекцию 
его вагонов.

Все это становилось интересным. Царь велел навести 
справки об инженере и выяснил следующее.

С. Ю. Витте свое не по-русски звучащее имя получил 
по наследству от отца, потомка обрусевшего голландского 
рода. Блестяще окончил университет, и собирался остать-
ся там профессором, на кафедре математики, но ему отсове-
товал делать это дядюшка, почтенный генерал Фадеев, брат 
его матери. Поступил в Управление казённой Одесской же-
лезной дороги, где дослужился до поста начальника эксплуа-
тации. Был отмечен за эффективную организацию перевоз-
ки русских войск во время русско-турецкой войны.

Отмечен он был, однако, весьма необычным образом. 
Русский Генеральный Штаб не слишком тщательно подошел 
к сложной проблеме организации железнодорожных пере-
возок войск. На участoк, за который С. Витте отвечал, не по-
ступили паровозы. Тогда скромный чиновник, всего-навсе-
го титулярный советник, по армейской иерархии — штабс-
капитан — проявил неслыханное самоуправство. Своей 
властью, не спрашивая ни у кого разрешения, он отправил 
конницу своим ходом. Как он писал впоследствии — «…не 
помню — бригаду или дивизию…». Зато спас перевозки пе-
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хоты и артиллерии, которые сами 
двигаться не могли. Он умудрил-
ся найти выход из безвыходной 
ситуации с нехваткой паровозов. 
Вместо принятой в России евро-
пейской системы «один маши-
нист — один паровоз» (которая 
обеспечивала детальное знание 
каждым машинистом особенно-
стей своей машины) он ввел — 
без разрешения и даже без запро-
са такого разрешения — систему 
«сменных машинистов», приня-
тую в Америке. Машинист теперь 

сдавал паровоз сменщику, а сам шел отдыхать — это про-
стое административное изменение имело значительные по-
следствия. В результате паровозы стали работать по 20 часов 
в сутки — вместо принятых за норму 10 часов.

Столкнувшись с проблемой своевременной эвакуации 
раненых с фронтa, инженер Витте завел отправку раненых 
в тыл в товарных вагонах — с соломенным покрытием по-
лов. Был обвинен в «…перевозке людей как бревен…» — но 
оправдан, потому что санитарные поезда не справлялись с 
задачей, забирая не более 5 % раненых, а товарные поезда 
дело сделали. Две недели гауптвахты, полученные за «…са-
моуправство и превышение полномочий…», он отбывал на 
железной дороге, где без него не могли обойтись — рано ут-
ром в тюрьму посылали экипаж, а поздно вечером этот же 
экипаж отвозил его обратно. Витте официально состоял под 
арестом и ночевать должен был в месте своего заключения.

После войны, не стяжав других отличий, он вышел в от-
ставку, все в том же чине титулярного советника, из-за дерз-
кого ответа на запрос начальства — по какому поводу ему 
пожалован орден германским императором Вильгельмом 
Первым?

Он ответил, что «…никаких заслуг перед прусской коро-
ной за собой не знает, а так как орден дан Вильгельмом мне, 

Сергей Юльевич Витте
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а не мной Вильгельму, то за ответом надо обращаться к гер-
манскому императору…».

Ответ этот Александру III скорее понравился — и он пору-
чил сделать непочтительному к начальству инжeнеру пред-
ложение перейти на государственную службу. Ему предла-
галась должность начальника департамента в министерстве 
путей сообщения и чин действительного статского советни-
ка. Повышение в табели о рангах с 9-го класса до 4-го было 
неслыханным — примерно как производство из чина пору-
чика сразу в генералы, минуя все промeжуточные ступени. 
Витте благодарил за честь, но от назначения отказался. Он 
обьяснил это тем, что, приняв столь лестное предложение, 
он сильно потеряет в деньгах. И. С. Блиох очень ценил своего 
сотрудника и платил ему 50 тысяч рублей годового содержа-
ния. Предлагаемый же Витте пост приносил только 8 тысяч 
в год, и требовал переезда с благодатного юга в столицу, где 
жизнь была много дороже.

Царь, однако, настаивал. Он передал Витте, что вполне 
понимает его резоны, но просит учесть еще два фактора — 
во-первых, он, Александр III, будет доплачивать ему лишних 
8 тысяч «…из собственной шкатулки…», во-вторых, «…он 
недолго останется на предлагаемом ему сейчас посту, пото-
му что царь имеет на него виды…».

В итоге предложение было принято.

III

Царь Александр Третий славился в своей державе как ра-
чительный хозяин, но лишниe 8 тысяч жалованья, которые 
он добавил Витте, оказались, пожалуй, его самым удачным 
капиталовложением.

За какие-то два года (1889–1891) новый глава департа-
мента ликвидировал дефицит казны, покрывавшей, соглас-
но гарантийному договору, убытки акционеров, строивших 
частные железные дороги. Государство, не имея достаточ-
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ных средств на стpоительство, обещало покрывать убытки 
частных компаний, если те брали на себя финансирование 
(и риск) постройки железных дорог, которые служили воен-
но-стратегичеcким целям России.

В борьбе за грузы частные железные дороги снижали та-
рифы за перевозки ниже себeстоимости, зная, что казна в 
конце концов их выручит. Витте провел простую реформу, 
сводившуюся к постановлению, что отныне все тарифы на 
все грузы становились «прозрачными» — компании могли 
назначать любые цены, но были обязаны публиковать их в 
правительственном вестнике — и не делать никаких скидок 
с цен, уже обьявленных. Клиенты получили возможность 
выбирать наиболее подходящие им схемы перевозок, казна 
получила возможность пресекать демпинг — и в результате 
не только казенный дефицит, доходивший до 48 миллионов 
рублей в год, оказался ликвидирован, но и товарооборот ни-
чуть не пострадал, а даже и увеличился.

Государь умел ценить полезных людей — и С. Ю. Витте 
вскоре оказался министром — сперва путей сообщения, а 
потом, после очень короткой каденции, получил в 1892 году 
назначение на пост министра финансов. В этой связи стоит 
упоминуть один показательный эпизод.

Витте в 1890 году овдовел, но вдовцом оставался недолго. 
В 1892 году он снова женился, и женился с огромным скан-
далом — он вступил в брак с женщиной, которая развелась с 
мужем, чтобы стать подругой Витте. В те времена вообще — 
а уж при чопорном дворе Александра Третьего тем более — 
положение разведенной отделялось от положения содержан-
ки только одной ступенью — ее занимали актрисы.

Министр финансов по положению своему был приглаша-
ем ко двору, но о том, чтобы его супругу (которая к тому же 
была еврейкой) тоже там принимали, не могло быть и речи — 
и Витте принес царю в кабинет прошение об отставке.

Между царем и его министром состоялся следующий 
диалог:

Министр: «Ваше Императорское Величество, как мне 
ни тяжело, но я должен просить об отставке, потому что я 
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собираюсь жениться на разведенной, и понимаю, что в моем 
положении министра, делать это неудобно».

Царь: «О том, что вы хотите жениться, я знаю от шефа 
жандармов, во всех деталях. Вам нет никакого повода выхо-
дить в отставку, потому что если бы вы не женились при всех 
тех условиях, которые имели место, то я бы вас не уважал, а 
поскольку ваше намерение указывает мне только на то, что 
вы честный человек, то мое к вам уважение и доверие я усу-
губляю».

Витте остался на службе — и служил своему государю 
верой и правдой. Министeрство финансов в российской 
правительственной системе того времени было учрежде-
нием важнейшим, и занималось отнюдь не только финан-
сами, но и налогами, и торговлей, и строительством портов 
и железных дорог. Витте лично положил огромные труды 
для получения концессий от Китая на постройку Китайско-
Восточной Железной Дороги (КВЖД), которую рассматри-
вали как ветку Транссибирской Дороги, из центра России 
к Владивостоку. Ему приходилось заниматься и диплома-
тическими переговорами о новом торговом договоре с Гер-
манией, и даже просвещением — министерство финансов, 
нуждаясь в грамотных кадрах, учредило сеть так называе-
мых «коммерческих училищ» — немаловажным их преиму-
ществом было то, что процентные нормы на них не распро-
странялись.

Работая в правительстве, c государем министр прекрасно 
ладил. Витте добился права самому выбирать себе сотрудни-
ков. В своё подчинение набрал людей из частных компаний, 
его департамент считался образцовым, у него прекрасно и 
ревностно работали не жалованные обычно на государевой 
службе поляки и евреи. Их шефа интересовало не вероиспо-
ведание его сотрудников, а единственно их эффективность. 
Царь, со своей стороны, получая превосходные результаты 
деятельности своего министра, в распоряжения его не вме-
шивался, предоставлял ему самую широкую самостоятель-
ность — и на его слово его министр мог полагаться «…как на 
каменную гору…» — используя его же выражение.
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Перемены в этом счастливом положении дел пришли 
внезапно. B 1894 году царь Александр Третий — в возрас-
те всего 48 лет — умер, a на престол вступил его молодой 
наследник, новый государь Российской Империи, Николай 
Второй.

IV

Николай вступил на престол в возрасте всего 26-и лет, не 
будучи особенно приготовленным к выполнению роли са-
модержавного правителя огромной державы. Его отец был 
невысокого мнения об уме своего сына и наследника, и не 
спешил включать его в процесс принятия решений. Един-
ственный пост, на которoм наследник успел что-то сделать, 
сводился к председательству в комитете строительства 
Транс-Сибирской железной дороги. Конечно, роль его была 
скорее номинальной — в комитете работали толковые люди 
с серьезным и разнообразным военным, техническим и фи-
нансовым опытом — но по мысли царя Александра Треть-
его его сын мог там набраться некоторого опыта работы с 
людьми. С. Ю. Витте был одним из членов этого комитета, 
и именно он предложил включить в него цесаревича — так 
что некоторое представление о новом государе к моменту 
вступления того на престол у него было.

«…В жизни не видел более воспитанного молодого чело-
века…» — написал Витте о Николае Втором впоследствии 
в своих мемуарах, и мнение это было вполне обоснован-
ным — молодой царь был искренне религиозен, исключи-
тельно вежлив со всеми окружающими — даже слугам гово-
рил «вы» — свободно говорил на трех европейских языках, 
и был очень почтителен и к матушке, и к своим дядьям — 
братьям покойного импeратора. Практически все минист-
ры, назначенные его отцом, остались на своих постах. По-
степенно входя в дела державы, Николай обычно следовал 
советам этих опытных людей — и министр финансов не был 
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исключением. Именно к нему государь и обратился по по-
воду составленного Витте «Всеподданейшего Доклада» о 
строительстве нового порта, который предполагалось сде-
лать главной базой российского военно-морского флота. Ре-
ально рассматривались два варианта — Север, или Балти-
ка. В случае выбора балтийского направления морскую базу 
предполагалось строить в Либаве.

Доклад — как и все, что выходило из под пера С. Ю. Вит-
те — был замечательно логичен и обоснован, и рекомен-
довал строительствo порта на Мурмане, в незамерзающей 
бухте Св. Екатерины. Он давал российскому флоту выход 
в открытый океан — и черноморские, и балтийские порты 
России были уязвимы для морской блокады противникa. 
Противник не назывался, но считалась им Англия. План был 
привязан к строительству новых железных дорог, ведущих 
к новому порту — не только из центральной России, но и из 
Сибири. Витте предполагал, что южная Сибирь может стать 
новым источником российского хлебного экспорта, и стре-
мился направить этот торговый поток в сторону океана.

Государь в личной беседе со своим министром финан-
сов вполне с проектом согласился, и даже — несколько тав-
тологически — выразил мнение, что «…России нужен выход 
в открытый океан, в то время как проект порта в Либаве 
непрактичен, ибо в случае войны флот будет блокирован на 
Балтике…». Таким образом, вопрос был решен.

Через два месяца С. Ю. Витте узнал — даже не лично от 
государя, а просто прочел в «Правительственном Вестни-
ке» — что новый порт будут строить в Либаве.

Потерявший дар речи министр начал наводить справки. 
Согласно объяснениям, царь со слезами на глазах говорил, 
что Великий Князь Алексей Александрович, брат его покой-
ного отца и Генерал-Адмирал Российского флота, заставил 
его подписать указ, говоря, что иначе он сочтет себя горько 
обиженным и откажется от поста Генерал-Адмирала.

Министр финансов, более искушенный в делах правле-
ния, чем его молодой государь, не принял порыв великого 
князя Алексея Александровича как неожиданную импрови-
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зацию. Согласно Витте, «…великий князь был милым, чест-
ным и благородным человеком, но в деловом отношении не 
слишком серьезным — и им руководил управляющий мор-
ским министерством Н. М. Чихачев…».

Понадобились дополнительные изыскания — и оказа-
лось, что мнение Чихачева было ему подсказано. Сделал это 
не кто иной, как начальник Генштаба, генерал Обручев, со-
всем недавно подписавший военную конвенцию с Франци-
ей. Генерал считал наиболее вероятным противником Рос-
сии отнюдь не Англию, а Германию, и хотел иметь военный 
порт именно на Балтике, чтобы в случае европейской войны 
иметь возможность использовать флот в интересах сухопут-
ных сил армии.

Это совершенно меняло дело. Витте мнение Обручева 
считал вполне основательным, ибо «…был уверен в высоком 
уме и талантах генерала…» — но его поразило, каким имен-
но образом вопрос был решен — без обсуждения, без обос-
нований, без споров и дискуссий — и, очевидно, что сам го-
сударь не понимал, что он делает, а просто следовал настоя-
тельному желанию своего дяди. Неясно было, понимал ли и 
сам великий князь последствия своей просьбы к августей-
шему племяннику. Важнейшее государственное дело было 
решено императором вслепую, по просьбе родственника.

Как говорил — по другому, правда, поводу — известный 
российский миллионер, публицист и издатель, А. С. Суво-
рин — «…Россию погубят жиды и великие князья…».

V

Мнение А. С. Суворина, выраженное столь лапидарно, 
означало, что некие собирательные «…великие князья…», 
имея доступ к царю, могли получать нужные им решения в 
виде «…Высочайшего Повеления…», не подлежащего даль-
нейшему обсуждению. Таким образом, они как бы «зако-
рачивали» нормальный ход государственных дел. Критика 
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была справедлива, но не принимала в расчет двух необхо-
димых предварительных условий: во-первых, наличия са-
модержавной бесконтрольной власти, во-вторых того, что 
носитель этой власти должeн был быть лицом некомпетент-
ным и бесхарактерным. У Александра Третьего, по свиде-
тельству хорошо знавшего его Витте, «…великие князья по 
струнке ходили…». Сын его, к сожалению, пошел не в отца.

Что касается суровой оценки «…жидов…», столь неожи-
данно соединенных y А. С. Суворина с «…великими князья-
ми…», то тут надо сделать скидку — его чувства были силь-
но окрашены личной заинтересованностью — главными 
конкурентами на ниве российской периодической печати 
были как раз представители столь ненавистного ему «…чес-
ночного племени…».

К тому же тогдашние времена были далеки от тепереш-
ней политической корректности. Тот же Витте — вот уж не 
ксенофоб — мог аттестовать некоего одесского банкира, как 
«…и внешностью похожего на еврея, и вообще противного…».

Витте был вообще резок в своих суждениях.
Вот несколько характеристик, взятых наугад из его ме-

муаров:
1. Барон Шерваль (бывший министр путей сообще-

ния) — «…финляндец, он был почтенным человеком, очень 
благодушным, с известной финляндской тупостью, и средне-
го калибра инженером…».

2. Антонович (заместитель Витте в течение года в мини-
стерстве финансов) — «…человек добрый, недурного сердца, 
но типичный хохол-провинциал, с большой хитрецой…».

3. Профессор Гюббенет — «…неплохой хирург, много де-
лал операций, и, говорят, довольно удачных. Но он был чело-
век невероятной немецкой глупости».

Так что доставалось от него решительно всем, без малей-
ших исключений, и даже адмирала Алексеева он умудрился 
обозвать «…хитрым армяшкой…» — вот уж не знаю, на ка-
ких основаниях.

Государственная служба Витте — теперь уже тайного со-
ветника — шла своим чередом. В 1895 году он провел так 
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называемую «винную монополию» — отменил откупа на 
продажу крепких напитков, отдав промысел производства 
крепких напитков в ведение казны. Эта реформа была за-
думана еще Алексaндром Третьим с целью сократить пьян-
ство. В 1897 году русский рубль стал золотым — эта огром-
ная реформа была проведена Витте против мнения едва ли 
не всего Государственного Совета, потому что низкий курс 
рубля был выгоден крупным землевладельцам — экспорте-
рам хлеба, а Государственный Совет как раз из таких лиц и 
состоял. Тем не менее проект перехода на конвертируемый 
в золото рубль был осуществлен, и оказался необыкновен-
но успешным — госудaрственный бюджет стал сводиться со 
значительным профицитом.

Эта реформа оказалaсь настолько связанa с именем Вит-
те, что новые золотые монеты были прозваны «матильдо-
ры» — по имени его жены Матильды.

Были, конечно, и некоторые трения — например, в 
1896 году русский посол в Турции Нелидов предложил про-
вести внезапный захват Константинополя — и царь этим 
проектом очень увлекся. Его остановил только совместный 
демарш его министров (организованный Витте), поддер-
жанных великим князем Владимиром Александровичем, 
командиром всей русской гвардии. Эти лица сумели обьяс-
нить государю, что столь резкий шаг может повести к боль-
шой европейской войне, которую союзница России, Фран-
ция, в данный момент вести бы не хотела.

Но внимание российской дипломатии с началом нового, 
двадцатого века оказалось перенесенным с Балкан на Даль-
ний Восток. С Китаем — после неудачной для него войны с 
Японией в 1895 году — был заключен договор о дружбе. Рос-
сия получила концессии на постройку железной дороги в 
Манчжурии. Шли интенсивные работы по постройке порта 
во Владивостоке. Грянувшее в Китае «боксерское восстание» 
вызвало совместную интервенцию европейских держав — и 
примкнувшей к ним Японии — против повстанцев. На Даль-
нем Востоке начались неприятности — постройка русскими 
военно-морской базы в Порт-Артуре, сразу после того, как 
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этот пункт был оставлен японцами — вызвал компенсаци-
онные действия других держав. Япония стала все более и 
более активно действовать в Корее, неизбежно сталкиваясь 
там с русским влиянием.

Николай Второй в письме к прусскому принцу Генриху 
писал (в октябре 1901): «…я не хочу брать Корею, но никоим 
образом не могу допустить, чтобы японцы там прочно обос-
новались. Столкновение неизбежно, но надеюсь, что оно про-
изойдет не ранее, чем через четыре года — тогда у нас будет 
преобладание на море. Это — наш основной интерес. Сибир-
ская дорога будет закончена через 5 или 6 лет».

Поздней осенью 1901 года в Россию приехал видный 
японский государственный деятель, маркиз Ито. Он предло-
жил разделить сферы влияния — Россия получает свободу 
рук в Манчжyрии, а Япония — в Корее.

Вот при обсуждении этого предложения пути государя 
Николая Второго и его министра финансов С. Ю. Витте рез-
ко разошлись.

VI

В 1902 году Витте совершил инспекционную поездку на 
Дальний Восток, и вынес из нее весьма пессимистические 
впечатления. В своих мемуарах позднее он писал, что его 
просто поразило «…сочетание полной неподготовленности 
к возможной войне, и при этом — самой задорной внешней 
политики…».

Россия, выгнав японцев из Порт-Артура во имя «…сохра-
нения территориальной целостности Китая…», после это-
го заняла Порт-Артур сама, учредив в нем свою военную 
базу. Манчжурия была оккупирована русскими войсками, и 
предполагалось «…сделать из нее что-то вроде Бухары…» — 
по выражению военного министра Куропаткина.

Одновременно началось активное внедрение русских ин-
тересов в Корею — в частности, «…нескольким русским воен-
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ным были выданы лесные концессии…», как раз в пограничном 
районе реки Ялу, между Манчжурией и Кореей. Сам государь 
был в полном восторге от действий своих «разведчиков» — 
одного из них, А. М. Безобразова, бывшего кавалерийского 
офицера, он сделал своим статс-секретарем. Это давало пра-
во личного доклада монарху, что для человека в чине ниже 
министра было совершенно необычным отличием.

Японцам на их предложение о полюбовном разделе по 
линии границы между Манчжурией и Кореей даже не отве-
тили.

С другой стороны, Сибирская железная дорога была еще 
не закончена. Войск на Дальнем Востоке не накапливали — 
все внимание Генштаба было обращено на западные гра-
ницы, главной военной проблемой считалась возможность 
большой европейской войны, а на Востоке «…столкновение 
с великой державой было исключено…». Имелось в виду, что 
Англия постепенно уводила свой флот в европейскиe воды 
из-за растущей угрозы Германии, Франция была союзницей 
России, а Германия всячески поощряла русские устремления 
в Азии, потому что это отвлекало Россию от дел Европы.

Японию уж конечно великой державой не считали — и 
вряд ли даже умнейший и проницательнейший С. Ю. Витте 
был тут исключением. Несмотря ни на что, oн опасался мор-
ской войны с Англией, которая на русскую экcпансию в Ки-
тай смотрела враждебно, и в 1902 году подписала с Японией 
союзный договор. Cтороны обещали друг другу дружествен-
ный нейтралитет в случае войны одной из союзниц против 
одной державы, и военную поддержку — в случае борьбы с 
двумя.

Витте в докладе царю утверждал, что необходимо либо 
снизить накал конфронтации, либо серьезно готовиться к 
возможному столкновению. Сам он решительно предпочи-
тал мир.

Дальше есть смысл привести цитату из весьма вернопод-
даннически написанной «Истории царствования Николая 
Второго», написанной в Париже профессором-историком 
Сергеем Ольденбургом:
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«…Считая азиатскую политику задачей своего правле-
ния, государь не мог согласиться с пессимистическими вы-
водами Витте; если многое еще не доделано — надо удвоить 
усилия; если сейчас соотношение сил невыгодно — следует 
лавировать, но никаким образом нельзя отказываться от 
выполнения исторической миссии России…».

Тем временем в России состоялось важное религиозное 
событие — прославление новообретенных мощей святого 
старца Серафима Саровского. Государь, известный своим 
патриотизмом и религиозностью, лично совершил туда па-
ломничество, и, что называется, «…укрепился духом…».

Процитируем книгу Ольденбурга еще раз:
«…вернувшись из Сарова с возросшей верой в силы русско-

го народа, государь принял две меры, имевшие целью укре-
пить положение на Дальнем Востоке и устранить в этом во-
просе колeбания:

1. 30 июля 1903 года было учреждено наместничество 
Дальнего Востока.

2. 16-го августа С. Ю. Витте был уволен с поста минист-
ра финансов…».

На торжественном новогоднем приеме для дипломати-
ческого корпуса иностранные послы, аккредитованные в 
Санкт-Петербурге, выслушали речь царя о военном могуще-
стве России и его предостережения, чтобы «…никто не ис-
пытывал его терпения и любви к миру…».

24 января 1904 года Япония известила Санкт-Петербург 
о разрыве дипломатических отношений. В ночь с 26 на 27 
января 1904 года японские миноносцы атаковали Порт-Ар-
тур. Tак началась русско-японская война.

VII

В Петербурге прошли большие манифестации, к Зимне-
му Дворцу пришли со знаменами и царскими портретами 
тысячи людей — патриотическим подьемом было охваче-
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но даже обычно фрондирующее студенчeство. Совершенно 
штатский и не слишком здоровый, а по основному заня-
тию — литератор — А. П. Чехов собирался отправиться на 
фронт в качестве врача-добровольца. (По крайней мере, так 
уверяет Роберт Массэ, автор «Николая и Александры»).

В победе никто не сомневался. Военные вполне серьезно 
дебатировали вопрос — следует ли высаживаться в Японии 
после разгрома японских войск на континенте Азии? Взять в 
плен микадо представлялось заманчивым…

Казалось, что для оптимизма есть все основания — в 
1900 году Россия превосходила Японию по населению в три 
раза — 135 миллионов против 43. Русская армия — 1 162 000 
солдат — по численности почти превосходила две следую-
щие за ней (французскую и германскую) — взятых вместе, а 
уж японскую армию — 234 000 солдат — превосходила вчет-
веpo. Русский военно-морской флот по общему тоннажу был 
вдвое больше японского. Правда, географические реально-
сти делили eгo на 3 части — балтийский, черноморский и 
тихоокеанский. Тем не менее, стоящая в Порт-Артуре эскад-
ра насчитывала 7 броненосцев — против 6 японских.

Кроме того, мало кто в Европе мог представить себе та-
кое чудо, как азиатская страна с хорошей военной маши-
ной.

Английский посол в середине XIX века писал в отчете 
в Foreign Office, что «…дюжина решительных людей, воору-
женных револьверами, может пройти Китай от границы и 
до границы…».

В августе 1863 года князь японского клана Сатсума ока-
зался в состоянии войны против Британской Империи — 
когда кортеж его отца встретил на дороге из Иокагамы в 
Йедо четырех англичан, ехавших верхом, они не спешились 
и не склонились в земном поклоне. Молодой самурай из со-
става эскорта вспылил — и тут же, на месте, зарубил одного 
из англичан. Правительство Великобритании потребовало 
извинений, наказания виновного, и наложения огромно-
го штрафа на клан, к которому принадлежал убийца. Клан 
платить отказался, и тогда в залив Кагашима, защищенный 
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артиллерийскими фортами клана Сатсума, были направле-
ны британские корабли. Дуэль оказалась неравной — все 
береговые сооружения были попросту расстреляны, япон-
ские пушки не доставали до кораблей. Самураи, обнажив 
мечи, вышли к береговой линии, ожидая высадки и боя — 
но англичане и не подумали высаживаться. Капитаны су-
дов, вместо того чтобы скрестить свои кортики с мечами 
защитников фортов, вызвали на палубы судовые оркестры, 
и канонада продолжалась — теперь уже под музыкальный 
аккомпанемент…

Веселые бальные мелодии звучали всю ночь — и клан 
Сатсума признал свое поражение и выплатил контрибуцию. 
Одним из самураев, оплакавших это невыносимо горькое 
унижение, был Того Хейхачиро.

В 1904 году именно он, теперь уже адмирал флота Япон-
ской Империи, командовал главными силами флота, при-
крывавшими атаку японских миноносцев на Порт-Артур.

VIII

Война с самого начала пошла неудачно. Наместник, ад-
мирал Алексеев, в теории был чем-то вроде вице-короля — 
но его назначение на столь высокий пост было обусловле-
но не деловыми качествами, а тем, что он, незаконный от-
прыск Александра Второго, доводился царю как бы дядей, и 
к тому же был близким другом Генерал-Адмирала русского 
флота, великого князя Алексея Александровичa.

Поэтому командование сухопутными силами на Даль-
нем Востоке было поручено более надежному человеку — 
генералу Куропаткину, бывшему военному министру. Он 
командовал войсками — oднако, по положению своему, был 
подчинен наместнику.

Куропаткин, отбывая на войну, просил совета у прово-
жающего его Витте (который, помимо прочего, был изве-
стен как специалист по вопросам Дальнего Востока) — что 
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сделать прежде всего? Витте сказал, что ему следует «…не-
медленно арестовать адмирала Алексеева и отправить его в 
Петербург — иначе, при разделенном командовании, порядка 
не будет…». Оба собеседника посмеялись — но генерал по-
том говорил, что совет был все-таки хорош.

Куропaткин настаивал на стратегическом отступлении 
ближе к границам России, накоплении сил, и затем на пе-
реходе в решительное наступление. Недостатком плана был 
отказ от выручки Порт-Артура от неизбежной осады — эта 
морская крепость стояла на берегу Желтого Моря, в южной 
Манчжурии, слишком далеко от главных сил армии. Адми-
рал Алексеев ревновал, и настаивал на немедленном на-
ступлении — скорее всего потому, что такой образ действий 
был бы приятен в столице.

Обе стороны стратегического спора стремились по-
ставить на своем посредством получения — подсказанных 
ими — «…Высочайших Повелений…». Царь, по обыкнове-
нию, не мог решить, кто прав — и соглашался по очереди с 
обоими. Pезультатом была полная неразбериха.

Флот, запертый в Порт-Артуре, 13 апреля попытался вый-
ти в море. Флагманский броненосец «Петропавловск» при 
выходе из гавани налетел на мину и пошел ко дну — вместе с 
новым командующим, адмиралом С. О. Макаровым. Погиб-
ло 700 человек, включая известного художника, Верещаги-
на, который был в свите адмирала.

Японцы вскоре отбросили русскую армию от корей-
ско-манчжурской границы, началась осада Порт-Артура. 
На Дальний Восток отправлялись войска из центральной 
России, царь лично провожал отбывающие полки, благо-
славляя их образом св. Серафима Саровского. Пользы это, к 
сожалению, не приносило.

Очевидная угроза поражения на суше навела на мысль 
попробовать переломить ход войны на море. Порт-артурская 
эскадра, несмотря на примерное равенство сил с японцами, 
признаков жизни не проявляла. Было решено отправить на 
Дальний Восток подмогу — практически весь Балтийский 
флот, названный по этому случаю Второй Тихоокеaнской эс-
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кадрой — под командой адмирала Рожественского (Витте в 
своих мемуарах называет его Рождественским).

Адмирал этот командовал школой морских артилле-
ристов, заслужив в этом качестве похвалу даже от придир-
чивого кайзера Вильгельма, и был полон боевого духа — в 
частности, публично выражал мнение, что командующего 
Первой Тихоокеанской эскадрой (порт-артурской) адмира-
ла Витгефта следовало бы расстрелять.

Решение о посылке Второй эскадры состоялось в начале 
лета 1904 года, но тронуться в путь удалось только в октяб-
ре. Уходящий флот провожал сам царь Николай Второй на 
императорской яхте «Штандарт».

В дневнике он записал: «Благослови их, Господи, сохра-
ни их в пути, помоги им достичь цели и исполнить страшное 
предназначение, необходимое для счастья России».

IX

Морская экспедиция сильно напоминала русско-япон-
скую войну, только в уменьшенном масштaбе. Несчастья на-
чались задолго до берегов Японии. Поход вообще был чрез-
вычайно рискованным мероприятием — затеять такое мож-
но было только от отчаяния. Флоту предстояло пройти через 
3 океана, не имея ни единой базы для ремонта и отдыха на 
всем пути от Балтики и до Желтого Моря. Уголь приходи-
лось загружать в открытом море. Эскадра никогда не плава-
ла вместе — эскадренные учения на балтийском флоте вооб-
ще никогда не проводились.

При ночном проходе через Северное Море адмирал Ро-
жественский едва не вызвал войну с Англией, обстреляв в 
районе Доггер-бэнк английские рыболовные траулеры — он 
принял их за японские миноносцы. Царь, раздраженный от-
крытой поддержкой, которую Англия оказывала Японии, 
отказался извиняться. Это было чрезвычайно опрометчиво, 
потому что английский флот в водах метрополии составлял 
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24 броненосца — против 5 русских — и мог без всяких за-
труднений пустить русскую эскадру ко дну.

Русский посол в Лондоне, граф Бенкендорф, сумел ула-
дить дело миром — он уговорил обе стороны передать дело 
в Международный Трибунал в Гааге. В итоге Россия возме-
стила Англии убытки в размере 65 000 фунтов, а Англия со-
гласилась не настаивать на наказании виновных.

После долгого перехода вокруг Африки флот добрался до 
Мадагаскара, где было проведено наконец боевое учение, со 
стрельбой по парусиновым мишеням размером с японский 
миноносец. Результаты были удручающими — ни один ко-
рабль не попал в цель ни разу.

Здесь же Рожественский получил ужасное известие о 
падении Порт-Артура. Первая Тихоокеанская эскадра, на 
выручку которой шла Вторая эскадра, больше не существо-
вала.

Он ожидал отзыва флота домой, но вместо этого полу-
чил приказ — ожидать усиление в виде отряда адмирала Не-
богатова — и двигаться дальше, к Владивостоку. В феврале 
1905 года адмирал Рожественский телеграфировал царю: 
«Ваше Императорское Величество, я сомневаюсь в надежно-
сти кораблей Небогатова, в походе к Владивостоку они по-
служат мне только бременем».

8 февраля царь ответил сердитой телеграммой — «Ваша 
задача состоит не в том, чтобы достигнуть Владивостока с 
несколькими судами, а в том, чтобы отнять у Японии гос-
подство на море». Рожественский получил Высочайшее По-
веление — «…идти вперед, несмотря ни на что…».

27 мая 1905 года русская эскадра вошла в Цусимский 
Пролив, разделяющий Японию и Корею, и встретила там 
японский флот под командой адмирала Того. Последовало 
страшное поражение. Владивостока достиг только крейсер 
«Алмаз» и пара маленьких миноносцев.

Три крейсера повернули на юг и добрались до Манилы, 
4 корабля под командой адмирала Небогатова в совершен-
но безнадежной ситуации спустили свои флаги и сдались в 
плен. Миноносец «Бедовый», на котором находился раненый 

LaBelleEpoque_Text.indd   32 7/26/2009   5:32:39 PM



33

в сражении адмирал Рожественский, был захвачен японца-
ми вместе с адмиралом.

Все остальные русские суда были потоплены. Японские 
потери были ничтожны.

Это сражение практически решило судьбу войны — в 
России еще в январе 1905 года началась революция. С внеш-
ним врагом надо было срочно заключать мир.

X

Собственно, революция началась много раньше. При 
Александре Третьем система как-то держалась — cитуация 
обострилась после вступления на престол Николая Второго. 
Авторитет власти уменьшился — очень уж новый царь в сло-
ве своем был ненадежен.

Даже глава всей службы безопасности Империи, ми-
нистр внутренних дел Сипягин — и тот считал, что «…госу-
дарь неправдив и коварен…».

Это, по-видимому, не так — какое уж там коварство? 
Просто Николай Второй по слабости был склонен к поворо-
там — он соглашался с последним по времени лицом, кото-
рое с жаром доказывало ему свою правоту…

Витте вообще выражал мнение, что «…у государя двой-
ная, а то и тройная политика — как у Меттерниха или 
Талейрана — но поскольку государь наделен умственными 
способностями не так щедро, как вышеназванные лица, то 
результатом такой тонкой политики обычно является не-
вероятная путаница…».

В 1902 году Сипягин был убит. Его преемник, В. К. Плеве, 
человек очень талантливый в деле полицейского розыска — 
это он нашел организаторов покушения на Александра Вто-
рого — стремился не ограничиваться сыском, а повернуть 
«давление снизу» в другое, консервативное русло.

K его идее «поворота революции вправо» путем «…поощ-
рения консервативных групп…» государь относился в выс-
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шей степени сочувственно, поддержанный в этом и влияни-
ем супруги.

Кто бы мог подумать, что гессенская принцесса Аликс, 
внучка королевы Виктории, говорившая со своими детьми 
только по-английски — и вдруг окажется дамой со склон-
ностью к вере в «…праведных старцев…», и с идеей, что 
«…только простой русский народ может быть истинной 
опорой монархии…»? Ее, увы, неотчетливое понимание рос-
сийских реальностей вело к тому, что — если верить мемуа-
рам Витте — органы черносотенной печати подкармлива-
лись из личных средств Ее Величества.

Все это мало помогало делу прекращения беспорядков.
В 1905 году новому генерал-губернатору в Киеве, генера-

лу Сухомлинову, для подавления разгромов домов и лавок в 
центре города пришлось прибегать к вооруженной силе. Уча-
стники «…патриотических демонстраций…» были настоль-
ко уверены в своей правоте и в том, что «…начальство бить 
жидов разрешает…», что когда о. Платон, ректор духовной 
киевской академии, вышел с крестом в руках навстречу тол-
пе погромщиков, чтобы ее остановить, его встретили рассте-
ленной красной дорожкой, сооруженной из награбленных в 
разбитых еврейских магазинах материи — толпа была уве-
рена, что священник вышел ее благословить.

В начале января 1905-го огромная толпа рабочих, орга-
низованная «попом-социалистом» Гапоном, пошла на Зим-
ний Дворец — с иконами и с царскими портретами, но и с 
требованием встречи с государем, которому собирались 
предъявить требования.

Царя в Петербурге не было. Никто из членов царской се-
мьи делегацию рабочих принять не пожелал. В результате на 
Дворцовой Площади войска открыли огонь по толпе — это 
событие, названное Кровавым Воскресеньем, положило на-
чало новому витку повсеместных мятежей, терактов и вос-
станий. В Москве был убит дядя царя, великий князь Сергей 
Александрович.

После известия о немыслимо позорной сдаче в плен 
остатков флота после проигранного Цусимского сражения 
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мятежи начались и в вооруженных силах. На Черном Море 
произошло восстание на «Потемкине». В конце концов даже 
до государя дошло, что дальше так продолжаться не может — 
надо было срочно выходить из войны.

XI

Летом 1905 года появилась некая отдаленная возмож-
ность выбраться из беды. Президент США Теодор Рузвельт 
предложил обеим сторонам — и России, и Японии — свои 
посреднические услуги, и обе стороны не хотели обидеть 
могущественную нейтральную страну своим отказом.

Проблема для России состояла в условиях — война была 
безнадежно проиграна, но принимать жесткие условия мира 
было трудно — престиж государя был подорван и без этого. 
Самые верноподданные круги выражали сомнения в том, 
что дальнейшая судьба династии сложится благополучно.

В окружении царя возникла мысль — поручить перего-
воры о мире С. Ю. Витте. Если он провалит переговоры — 
при всем его стремлении к миру с Японией — значит, мир 
был невозможен. А если заключит мир, но примет тяжелые 
условия — то на него можно будет свалить и вину, и ответ-
ственность.

Сам бывший министр финансов отнюдь не рвался на 
столь ответственный дипломатический пост. Иллюзий он не 
питал, и полагал, что его ставят «…только для того, чтобы 
вычистить выгребную яму…». Тем не менее, поручение он 
принял — посчитал его «своим патриотическим долгом».

Мирная конференция в Портсмуте, в штате Нью-Хэмп-
шир, открылась 9 августа 1905 года. Требования, поставлен-
ные Японией, сводились к следующему:

1. Признание свободы действий Японии в Корее.
2. Отвод российских войск из Маньчжурии.
3. Передача Японии Ляодунского полуострова и Южно-

Маньчжурской железной дороги (ЮМЖД).
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4. Уплата Россией военных издержек.
5. Выдача Японии интернированных российских судов.
6. Присоединение к Японии Сахалина (оккупированно-

го японскими войсками накануне открытия конференции в 
Портсмуте).

7. Ограничение российских морских сил на Дальнем 
Востоке.

8. Предоставление Японии права ведения рыболовства 
вдоль российского побережья

Положение России очень осложнялось тем, что никаких 
военно-морских сил на Дальнем Востоке у нее не осталось — 
рассчитывать можно было только на дипломатию. Витте всту-
пил в переговоры при очень неблагоприятных условиях — но 
проведены они были поразительно успешно. Он повернул на-
строение посредников, обратив их внимание на требование 
Японии выплаты ей высокой денежной контрибуции.

«…Предыдущая контрибуция, взятая с Китая после его 
поражения в китайско-японской войне 1895 года, пошла на 
строительство японского флота, который через несколь-
ко лет провел успешную военную кампанию против России. 
На что пойдет русская контрибуция, и против кого будет 
направлена следующая японская кампания?» — говорил 
он — и надо сказать, что этот аргумент находил отклик даже 
у союзников Японии, англичан.

Рузвельт настоятельно посоветовал японской стороне не 
продолжать войну из-за контрибуции.

Витте мастерски сумел использовать именно сокруши-
тельность разгрома русского флота при Цусиме как аргу-
мент против Японии. В итоге ему удалось добиться таких 
условий, которые оказались неожиданно благоприятны для 
России — никакой контрибуции, и уступка только южной 
половины Сахалина. Японии пришлось дать обязательство 
не строить там укрепления.

Витте даже удалось навязать условие об «…одновремен-
ном и параллельном выводе из Маньчжурии вооруженных 
сил обеих сторон…», образовав тем самым некий защитный 
буфер для русского Приамурья.
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   иСторик и пиСатель —  
в неразрывном единении

Книга Бориса Тененбаума читается на удивление при-
ятно: она и познавательна, и умна, и талантливо написа-
на. Роскошь — в любую эпоху! Сочетание, увы, — редкост-
ное и, во всяком случае, на русском языке. Обычные авто-
ры, если знают историю, пишут по дубово-казённым клише 
«специалистов»; либо — что чаще! — если не знают, то пона-
пишут такого… Недавно, например, своими глазами читал, 
что Гитлера привели к власти… евреи. Да, не предусмотре-
ли эти злые банкиры последствий своих инвестиций в на-
цизм, близорукими, видите ли, оказались. А рядом — про-
читал про Троцкого, сооружавшего революцию в России по 
заказу… мирового сионизма и американских банкиров (про 
Ленина, правда, такого пока не пишут).

Бориса Тененбаума волнует, прежде всего, история оте-
чественной революции. Ещё точнее — его терзают личные 
размышления, как можно было избежать трагедии, изуро-
довавшей судьбы всего человечества и его собственного на-
рода — в придачу. И, поскольку Тененбаум, прежде всего, 
литератор, то начинает он творчество с отбора в истории 
персонажей для книги, которые могли такое совершить — 
спасти Россию, предотвратить революцию, если б оказались 
в нужное время в нужном месте…

А рядом с главными персонажами неизбежно появляют-
ся те, кто мешал занять «нужное место», нужную точку. Ря-
дом с Витте, например, возникает фигура Николая II, погу-
бившего всех, кого мог: жену, детей, братьев, слуг, наконец, 
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свой народ и свою страну. И себя в придачу — в жутком под-
вале в Екатеринбурге.

Естественно, читатели в России почти ничего про спаси-
телей страны от революции не читали. Поэтому почти весь 
текст в книге Тененбаума для нас новинка. Скажем, граф 
Витте… Кто знал историю его невероятной карьеры? Как ти-
тулярный советник (штабс-капитан — по военным меркам) 
превратился в течение нескольких лет в министры финансов 
великой империи, развивавшей хозяйство страны в неверо-
ятном темпе — фактически Сергей Витте являлся, выража-
ясь в нынешних терминах, премьер-министром державы…. 
Как добывал для неё кредиты, как укрепил валюту, как за-
ключал мирные договора!

Следом — возникла фигура барона Маннергейма. Вдруг 
узнаём, что этот финский президент родом — швед, изгнан-
ный из местного военного училища за хулиганство, оста-
вивший родину и переехавший фактически в эмиграцию — 
в Петербург и здесь… Здесь он, в качестве лучшего молодого 
офицера, эскортировал Николая II в коронационном шест-
вии, а после революции этот швед в Финляндии, урождён-
ный бароном во времена всеобщего восстания, сумел соз-
дать на пустом месте «белую армию», сокрушившую крас-
ные полки, по любым параметрам превосходившие его 
войско, — и числом, и оружием, и офицерским составом… 
Конечно, имелись влиятельные союзники (высадился гер-
манский десант), но ведь и у красных финнов имелись могу-
чие покровители — то же советское правительство, обладав-
шее в Финляндии воинскими ресурсами и неисчислимыми 
запасами вооружением. Но Маннергейм в считанные неде-
ли одержал над ними победу — и потом… ушёл в отставку: 
слишком он выглядел чужаком в новорождённой стране.

Что объединяет два образа у Тененбаума? С одной сто-
роны, невероятно разносторонняя талантливость (вообще 
свойственная людям той эпохи — что красным, что белым). 
Витте — великолепный дорожник, и великий финансист, и 
хозяйственник, потом — дипломат, глава правительства… 
и мемуарист. Маннергейм — великолепный кавалерист, но 
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и общевойсковик, и политик, и тонкий дипломат. Оба — де-
ловые до предела фигуры, но и романтики, обладатели ог-
ромных целей, поставленных самими себе колоссальных 
задач. И обоих отличает умение, удивительное при таких 
характерах и задачах — сдержанность. Умение не увлекать-
ся свыше меры, умение поставить себе рамки для безопас-
ности и сохранить их. Несомненно, сохрани Николай II гра-
фа Витте в политике — в какой-то, хоть во второстепенной 
роли, Россия не ввязалась бы в мировую войну. И сумела бы 
пережить, перетерпеть, привыкнуть к революционной си-
туации — и выжить, пусть не самодержавной империей, это 
было невозможно, но конституционной монархией. И несо-
мненно, если бы Маннергейм не выдержал свою страну на 
определённой дистанции от безумных планов правителя 
Германии, Финляндия не сумела бы сохранить бы независи-
мость — ни при каких политических раскладах.

Вот это удивительное сочетание огромного размаха за-
дач с хладнокровным умением удержать себя в рамках, не 
увлекаясь безумными, не подкреплёнными расчётом пла-
нами — и вызывает восхищение у автора его героями, и 
он старается нас заразить своим страстным чувством, тихо 
пробивающимся сквозь постоянную и вообще присущую 
ему иронию.

И под конец возникает новый герой — на этот раз не 
личность, а целая эпоха! Эпоха вольного капитализма — с 
фантастическим размахом развития, с невероятной скоро-
стью изменений и — с авантюризмом, и безрассудным брос-
ком в аферы, непонятно кому нужные, рождённые фанта-
зией, воображением политиков и ученых, деловых людей 
и генералов с адмиралами. Как странно, что во главе силь-
нейших держав планеты оказались люди, исключительно 
несамостоятельные, вроде Вильгельма II и Николая II. Они 
прислушивались к каждому нахрапистому и наглому совет-
нику-авантюристу, они жили в мире расовых грёз — и кон-
чили гибелью своих государств, неслыханными в истории 
трагедиями…

LaBelleEpoque_Text.indd   222 7/26/2009   5:32:57 PM



Германии, конечно, исключительно повезло, в отли-
чие от России, — она два раза проигрывала войны. И толь-
ко поэтому сумела достичь той заветной цели, которую 
безуспешно стремилась осуществить ценой невероятных 
кровопролитий — объединения Европы при безусловном 
лидерстве правительства в Берлине.

Борис Тененбаум написал поучительную книгу. Осо-
бенно поучительную именно в то время, которое именуют 
сейчас «кризисным» — когда мир вновь увлекся безумны-
ми авантюрами, фантазиями на тему «кто кого скорее уни-
чтожит», когда невероятно важной становится именно та-
кая общественная проблема: как сохранить стремительное 
развитие, не разрушая рамки возможного и желательного. 
Как уберечь себя от катастроф безумных и бессмысленных 
кровопролитий! Автор не даёт на сию тему никаких рецеп-
тов (он их, конечно, сам не знает), но заставляет задумывать-
ся и… одумываться.

Что ему и требовалось.

Михаил Хейфец
апрель 2009 г.
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Конец  
La Belle  Epoque

Борис Тененбаум родился в 1948 
в Москве. Закончил Московский 
авиационный институт. С 1981 года 
проживает в Бостоне, США.

Его очерки и эссе публиковались 
в online-журналах («Заметки по 
еврейской истории», «Еврейская 
Старина», «Waronline.org» и др.).

Борис Тененбаум       Конец La Belle Epoque 

…Эпизоды из истории России читаю несколько вечеров подряд, 
забросив все дела: БРАВО! Поражена, восхищена, возмущена... 
Не ожидала, призна́юсь, написано очень интересно (говорю без 
тени лицемерия)! Я, как и всякий, наверно небезразличный к 
окружающему миру человек, не раз задавалась мучительным 
вопросом: могла ли быть иной судьба России? Можно ли было 
выйти из кризиса путем реформ, не ввязываться в русско-япон-
скую и затем в Первую мировую, избежать кровопролитного 
переворота 17-го года и прочих бед? И сколько же еще до́лжно 
пережить жестоких уроков истории, чтобы Люди начали жить 
по-человечески, не завидуя, не разрушая, не уничтожая?! 
Спасибо Вам, за то, что Вы Делаете!

С. Н.

…Замечательно написано! Несмотря на то, что большинство 
фактов были мне уже знакомы («Маннергейм»), Вы привели их 
в необычайно интересном и читабельном виде, что заставило 
по иному оценить некоторые вопросы. Кое что я вообще не знал. 
Например, про участие финнов в боевых действиях против Гер-
мании, пусть даже и не столь кровопролитных и чисто, может 
быть, символических. Думаю, многие читатели будут в таком же 
восторге!

А. Кожейкин

:

СЕРИЯ «ПОРТРЕТЫ НА ФОНЕ ЭПОХИ» Борис Тененбаум




