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Предисловие

Эта книга возникла как результат дружеской беседы прия‑
телей, которые вовсе не собирались заниматься исторически‑
ми исследованиями. Ho они родились в СССР, между собой 
говорили, естественно, по‑русски, и в ходе беседы обратили 
внимание, что в числе людей, изначально строивших Израиль, 
оказалось очень много выходцев из Российской Империи.

Разумеется, на окраине Османской Империи в конце XIX — 
начале XX веков проживали евреи из многих стран, но немно‑
гочисленные идеалисты, при всем уважении к их самоотвер‑
женности и мужеству, не создают государств. Именно приток 
репатриантов из России обеспечил ту критическую массу эн‑
тузиастов, способную основать «новую старую страну».

В начале XX века в Палестину из России двинулись Вейцма‑
ны, Чертоки, Перские, Достровские и Сукенники, а также при‑
нявшие иудаизм Орловы и Куракины.

Оказалось, что первую электростанцию в Палестине по‑
строил Петр Моисеевич Рутенберг, бывший член партии эсе‑
ров, а первого мэра Тeль‑Авива, господина Дизенгофа, в Одес‑
се называли Михаилом Яковлевичем, и был он в свое время 
членом организации «Народная воля».

Дгания, первый в истории кибуц, получившая прозвище 
«мать кибуцев», была основана друзьями из города Ромны 
(сейчас Сумская область, Украина). Скорее всего, на их реше‑
ние о переезде повлиял погром в Ромнах в октябре 1905 года, 
когда было убито 8 и ранено около 30 евреев.

И вот в разговоре о кибуце Дгания довольно неожиданно 
всплыла фигура Доры (Деборы) Затуловской. Она входила в 
число первопоселенцев, и имя ее не особо знакомо на слух — 
но в замужестве она звалась госпожой Даян, и была матерью 
самого известного полководца Израиля, генерала Моше Даяна.

Судьба Деборы настолько удивительна, что захотелось по‑
глубже вникнуть в историю ее жизни, постараться понять 
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трансформацию ее мировоззрения. От обеспеченной, ком‑
фортной жизни, наполненной русским искусством и литерату‑
рой, она осознанно пришла к тяжелейшей судьбе основатель‑
ницы нового государства, уехала к переезду в нищую турецкую 
провинцию, Палестину, где собралась строить «…страну для 
евреев…».

Дебора была абсолютно российской барышней, с хорошим 
образованием, и русский язык был для нее родным. Как и мно‑
гие молодые люди того времени, она была идеалисткой, обо‑
жала Толстого и хотела прожить свою жизнь не зря. Она свой 
путь выбрала.

И тут на ум приходит имя человека покрупней, чем россий‑
ская барышня с идеалистическим строем души — В. Е. Жабо‑
тинского. Он тоже вырос на русской культуре, и был в ней не 
«…почитателем Л. Н. Толстого…», а известным журналистом, и 
литератором, и переводчиком — но бросил все и ушел в сио‑
низм, занявшись для начала изучением и иврита, и идиша.

Почему он это сделал?
В конце ХIХ века у российского еврейства было три основ‑

ных пути — в революцию, в эмиграцию, главным образом в 
США, или в Палестину, строить свою страну.

В Палестину двинулись идеалисты, и при этом самых раз‑
ных направлений. Кто‑то собирался строить «еврейский со‑
циализм», кто‑то надеялся обрести свободный труд на своей 
земле — а кто‑то, как Жаботинский, сделал свой выбор из чув‑
ства чести. В итоге в глухой турецкой провинции был построен 
новый мир — государство Израиль.

Мир этот, надо сказать, носил некий российский оттенок — 
y героев Израиля оказались российские корни, настолько глу‑
бокие, что вплоть до середины 1970‑х годов все до единого 
премьер‑министры Израиля оказались уроженцами Россий‑
ской Империи.

Книга, которую вы держите в своих руках, прослеживает 
путь становления этого глубоко еврейского мира, у основания 
которого, в частности, стояли и люди, которые, как Владимир 
Жаботинский (или Дебора Затуловская) в начале своего пути 
не знали даже идиша, a говорили на русском.
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I

Август 1903 года в Петербурге выдался жарким — и не только 
в смысле погоды. Государственный порядок как‑то очень уж 
ощутимо потрескивал, и ощущалось это даже в кабинете Вя‑
чеслава Константиновича фон Плеве, министрa внутренних 
дел, и в силу этого — главного полицейского всей необъятной 
Российской Империи.

Его немецкая фамилия не  должна вводить в  заблужде‑
ние  — дед Вячеслава Константиновича действительно был 
из  остзейского дворянства, но  семейные связи его приходи‑
лись на Калугу, где было и имение, и родня, да и сам Вячеслав 
Константинович довершил свое среднее образование именно 
в Калужской Гимназии, которую он закончил с золотой меда‑
лью.

Вячеслав Константинович фон Плеве вообще был способ‑
ным человеком, что и доказал, все с тем же с блеском окончив 
курс в Московском Университете — он решил избрать карьеру 
юриста. Cтал кандидатом прав, и после окончания курса опре‑
делился на службу, и служил по прокурорской части, и очень 
успешно.

Hо настоящий взлет у него случился в 1881 году, когда он 
был назначен к расследованию обстоятельств убийства Алек‑
сандра II, Императора Всероссийского.

Вот в этом нелегком деле Вячеслав Константинович обна‑
ружил замечательные таланты.

Под его руководством революционному подполью «На‑
родной Воли» были нанесены тяжкие удары, была разработа‑
на система политического сыска, никогда ранее не имевшая 
в России ничего равного ни по эффективности, ни по размаху 
деятельности.

B.K. фон Плеве оказался замечен высшей властью и круто 
пошел вверх. Уже в 1884 г. он стал сенатoром, в 1894 — Госу‑
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дарственным секретарем, 
а уж заодно — и Главноуправ‑
ляющим кодификационной 
частью при Государственном 
Совете, а  в  1896 произведён 
в  чин действительного тай‑
ного советника.

4  апреля 1902  года Вяче‑
слав Константинович был на ‑ 
зна чен министром внутрен‑
них дел и  шефом Корпуса 
жандармов. Повод, правда, 
был нехорош  — он заменил 
Д. С. Сипягина, убитого эсе‑
рами, но  имелись и  преиму‑
щества.

Дело тут было в  том, что 
к середине лета 1903 всем по‑

нимающим людям было ясно как день, что дни славы Сергея 
Юльевича Витте, всемогущего министра финансов, уже сочте‑
ны, и государь его вот‑вот отставит.

Министр был не согласен с проводимой государем полити‑
кой в отношении Японии, считал ее очень опасной, и совер‑
шенно не понимал, как можно вести себя столь задорно при 
наличии такой полной неподготовленности.

Государь же, напротив, укрепился духом, и полагал, что не‑
большая победоносная война — наилучшее средство в борьбе 
с революцией.

Отставка С. Ю. Витте в  таких условиях была неизбежной, 
и Вячеслав Константинович просто в силу своего положения 
и репутации становился нa место Витте, и в этом качестве де‑
лался чуть ли не Главнейшей Опорой Трона.

Что, само собой, предусматривало самые разнообразные 
обязанности политического характера  — включая и  пред‑
стоящую ему встречу с неким Теодорoм Герцлем, подданным 
Австро‑Венгерской Империи, который приехал в  Петербург 
и добился приема у Вячеслава Константиновича.

Он желал обсудить с министром еврейский вопрос.

Вячеслав Константинович Плеве
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II

Ну, что сказать? Вопрос действительно существовал  — 
в  Российской Империи имелось около 5 миллионов поддан‑
ных иудейского вероисповедания, и  жили они в  огромной 
своей массе в пределах так называемой «черты оседлости».

А была она иудейским подданным Империи до ужаса тес‑
на — не столько даже географически, сколько огромным чис‑
лом ограничений и  на  род занятий и даже на  местожитель‑
ство внутри самой «черты». Скажем, евреям запрещено было 
проживание в селах — жить разрешалось только в специально 
оговоренных городах и местечках.

Результатом была скученность и  массовая нищета, люди 
в местечках жили даже хуже, чем их очень небогатые соседи, 
кормившиеся крестьянским трудом.

Вообще‑то, «…благосостояние иноверцев…» в  число пер‑
воочередных забот правительства не  входило, и  видный го‑
сударственный деятель Империи, К. С. Победоносцев, дер‑
жался мнения, согласно которому еврейский вопрос решится 
тем, что треть этого беспокойного племени вымрет, треть ка‑
ким‑то образом растворится в общей массе населения, и треть 
эмигрирует куда‑нибудь подальше. Oграничений на  отъезд 
евреев заграницу в принципе не имелось.

Беда, однако, была в том, что скученная масса поголовно 
грамотного народа — ученье в иудаизме рассматривается как 
религиозный долг — искала и другие выходы: еврейская мо‑
лодежь в довольно значительном числе стала пополнять ряды 
революционных партий. Hy, и разного рода тайных организа‑
ций, в духе все той же все той же «Народной Воли».

И кому было это знать лучше, чем Вячеславу Константи‑
новичу фон Плеве, министрy внутренних дел и шефy Корпуса 
жандармов?

Так что поговорить со свалившимся на голову визитером, 
может быть, и  стоило  бы, но  больно уж несолидно выглядел 
сам визитер.

Разумеется, референты представили своему министру 
самую подробную справку о  Теодоре Герцле. Bытекало 
из справки то, что он всего‑навсего модный венский литера‑
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тор, который вдруг, ни с того ни с сего, сочинил книгу о необ‑
ходимости учреждения где‑нибудь еврейского государства, 
назначил сам себя «послом еврейского народа». B этом ка‑
честве Герцль начал обивать самые разные пороги, повидал 
и султана, и кайзера, и даже английское правительство по‑
пытался заинтересовать своим проектом. В общем — фанта‑
зер, каких мало.

И никакой силы за ним не стояло, и говорить с ним было бы 
не о чем, если б не одно обстоятельство.

Дело тут было в том, что в апреле 1903 года в Кишиневе слу‑
чился погром, и он, надо сказать, произвел на современников 
сильное впечатление.

Не часто в Европе того времени случались «…беспорядки..», 
когда толпа грабила, насиловала и  убивала, а  находящиеся 
тут же в городе многочисленные и вооруженные «…силы по‑
рядка…» не делали решительно ничего, чтобы этот самый по‑
рядок восстановить. Продолжалось все это три дня, и прекра‑
тилось, когда «…народная ярость…» оказалась как бы утолена.

Негативная реакция за  рубежом на  какое‑то время оза‑
ботила российское общество. Ненадолго  — проблем хватало 
и  без этого небольшого в  масштабах Российской Империи 
происшествия, да  и  государь отнёсся к досадному происше‑
ствию скорее простодушно, и особого огорчения не высказал.

Государь, впрочем, и вообще отличался простодушием.

Но вот фон Плеве, его министр внутренних дел, был че‑
ловеком несравненно более умным, и  решил, что следует 
постараться принять меры к тому, чтобы отклонить от  пра‑
вительства и  от  себя лично обвинения в  «…потакании…». 
В потакании не самой погромной агитации журналиста Павла 
Крушевана, пламенного антисемита, а вот именно — в «…ор‑
ганизации беспорядков…».

Все‑таки нехорошо, когда толпа громит магазины и  част‑
ные дома, пусть и под самыми что ни на есть патриотически‑
ми хоругвями — это вызывает сомнения в «…крепкой закон‑
ности и разумном правопорядке…».

Уж и не говоря о том, что в еврейской среде, по понятным 
причинам, реакция была сильнее.
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О том, что власти имели 
в виду под именем «…законно‑
сти и правопорядка…» (по край‑
ней мере в  их отношении)  — 
на этот счет не имели иллюзий 
даже самые оторванные от про‑
блем государственной жиз‑
ни «…жиды города Киева…». 
Именно это удачное выражение 
из  обращенной к  ним антисе‑
митской «…увещевательной 
брошюры…» было в  большом 
ходу в истинно патриотической 
части российской печати.

И уж дело дошло до того, что 
само слово «погром» как‑то ста‑
ло внедряться в  европейские 
языки, и  в  лондонской «Таймс» появилась статья, которая 
в организации кишиневского погрома обвиняла В.К. фон Пле‑
ве — само собой, совершенно ложно, но впечатление‑то оста‑
валось…

В общем, получалось так, что посетителя все‑таки лучше 
принять.

III

И Вячеслав Константинович его действительно принял, 
и говорил с ним не как министр говорит с просителем, а как 
воспитанный человек  — с  гостем. Беседа шла уважительно, 
вежливо, и хозяин всячески подчеркивал симпатию и распо‑
ложение к  господину Герцлю  — референты осведомили ми‑
нистра и о том, что его гость имеет степень в правоведении, 
и  даже о том, что совсем недавно, в  1902 году, он выпустил 
в свет утопический роман о будущей стране евреев.

Книга была, естественно, написана на  немецком, носила 
довольно‑таки нелепое название «Altneuland» — «Старая но‑
вая страна», и повествовалось в ней о цветущей земле, полной 
мира и благоденствия.

Теодор Герцль
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Комментировать весь этот вздор Вячеслав Константинович 
не стал, а просто сказал господину Герцлю, что Россия не за‑
хотела  бы расставаться с такими евреями, как сам господин 
Герцль — людьми образованными, воспитанными и культур‑
ными, но в принципе против еврейской эмиграции из страны 
ничего не имеет.

Все это было заявлением вполне пустопорожним. Вячеслав 
Константинович знал, что посетитель его приехал не  в  по‑
искax любезных слов, а в надежде на «…содействие великой 
державы делу создания еврейского национального очага…».

Ему была нужна так называемая «Хартия»  — старинная 
формa некоего «…документа о покровительстве…», принятая 
в Европе для организации каких‑то поселений в дальних ко‑
лониях.

И вот содействовать получению этой «Хартии от  России» 
Вячеслав Константинович фон Плеве, министр внутренних 
дел Российской Империи, решительно не хотел.

Этот самый «…еврейский национальный очаг…» предпо‑
лагалось создавать в  пределах Палестины  — турецкой про‑
винции, нищей даже по турецким стандартам, но заявление 
о  российском покровительстве такому предприятию с  мате‑
матической неизбежностью вело к  осложнению отношений 
и с Англией, господствующей на Средиземном Море, и с Гер‑
манией, претендующей на  покровительство всей Турции, 
и, пожалуй, даже с союзной России Францией.

Так что дальше вежливых слов дело не пошло.

Встреча с Герцлем состоялась 9‑го августа 1903 года, а 28 ав‑
густа в Санкт‑Петербурге, в основанной Павлом Крушеваном 
газете «Знамя», были опубликованы «Протоколы сионских 
мудрецов».

Материал пошел под названием «Программа завоевания 
мира евреями», в кулуарах и вовсе намекалось, что подлинная 
рукопись «Протоколов» была изъята из портфеля вождя сио‑
нистов Теодора Герцля, а  Вячеслав Константинович не  счел 
нужным и пальцем шевельнуть по этому поводу.

Герцль покинул Петербург с пустыми руками, и больше они 
с фон Плеве не свиделись.
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В самом начале 1904‑го года началась русско‑японская 
война, 3 июля 1904 года Герцль умер в Австрии от сердечной 
болезни, примерно через три недели фон Плеве был убит 
в Петербурге эсером Сазоновым, а в 1905 оказалось, что и вой‑
на с Японией безнадежно проиграна, и государство буквально 
треснуло.

В России началась революция…

IV

Монархия, вообще‑то, удержалась просто чудом, но все‑та‑
ки удержалась.

В письме к матушке, вдовствующей императрице, государь 
писал, что «…кризис в стране все растет…», но что он «…каж‑
дый день видится с Витте…»:

«…Часто мы встречаемся рано утром и расстаемся только 
с наступлением ночи. У нас два пути — найти решительного 
человека, чтобы подавить мятеж силой. Тогда появилось бы 
время перевести дух, но совершенно ясно, что пришлось бы 
применять силу еще и еще, что означает потоки крови, и в кон-
це концов мы пришли бы к тому, с чего начали. Другой путь 
состоит в том, чтобы дать народу гражданские права — свободу 
слова, печати, возможность принимать законы через Государ-
ственную Думу, что конечно привело бы к конституции. Витте 
энергично защищает этот путь, он говорит, что, хотя и этот путь 
не без риска, но он предстaвляет собой единственно возмож-
ный выход из создавшегося положения. Почти каждый, с кем 
я имел случай посоветоваться, был того же мнения. Витте ясно 
дал мне понять, что он согласится стать председателем Совета 
Министров только при условии, что его программа будет приня-
та, и в его действия не будут вмешиваться. Он написал проект 
манифеста. Мы обсуждали его в течение двух дней, и, в конце 
концов, уповая на Божью милость, я подписал его. Мое един-
ственное утешение в том, что такова воля Божья…».

Эта длинная цитата нуждается в некоторых комментариях.
Ну, во‑первых, матушка не нуждалась в изложенной в пись‑

ме информации, потому что это именно она рекомендовала 
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сыну поговорить с  Витте. Она 
даже написала царю, что, по  ее 
мнению, ему «…следует дове‑
риться Витте, чтобы как‑то вы‑
править ситуацию…».

Во‑вторых, то, что несколько 
эвфемически называлось словом 
«кризис», достигло такой остро‑
ты, что обер‑гофмаршал импе‑
раторского двора выражал от‑
чаяние по  поводу того, что «…у 
августейшей семьи пять детей, 
и  это может сильно осложнить 
побег морем из Петергофа…».

В‑третьих, идея введения во‑
енной диктатуры обcуждалась очень активно и была отверг‑
нута только потoму, что никто не  cоглашался брать на  себя 
роль диктатора, находя само дело безнадежным. Последним 
по  времени кандидатом был в. к. Николай Николаевич, воз‑
можно, не  блиставший умом, но  человек военный и  реши‑
тельный. Oн наотрез отказался от  предлагаемого ему поста 
диктатора и  самым настоятельным образом рекомендовал 
царю принять план Витте.

Наконец, Витте предлагал опубликовать свой консти‑
туционный проект в  виде именно «проекта графа Витте», 
а не в обязывающей форме царского манифеста. Он аргумен‑
тировал это тем доводом, что, если ситуация изменится, то 
всегда можно будет повернуть обратно — «…ибо проект мини‑
стра не есть торжественный манифест государя…».

Царю, однако, нашептали, что Витте просто хочет взять 
весь кредит за введение конституции себе, готовя тем самым 
почву для провозглашения себя президентом Российской Рес‑
публики. Поэтому государь решил, что манифест, подписан‑
ный им самим, будет предпочтительней.

Витте вряд  ли собирался в  президенты, но то, что он хо‑
тел бы обезопасить свой проект от царских шатаний и шара‑
ханий — это несомненно. Очень уж непостоянен был самодер‑
жец, и очень уж подвержен влияниям…

Сергей Юльевич Витте
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Mанифест был опубликован, план Витте принят, его следо‑
вало теперь проводить в жизнь.

Многое свалилось на  плечи Сергея Юльевича Витте. По‑
мимо манифеста ему приходилось разгребать и последствия 
проигранной войны с  Японией, и  вопросы, связанные с  по‑
шатнувшимся российским кредитом, и осложнившиеся вдруг 
отношения с  Германией, «…тесно связанной с  Россией род‑
ством и личной дружбой суверенов обеих Империй — Россий‑
ской и  Германской…», но  среди всего этого хаоса он нашел 
время принять Нахума Соколова.

Соколов был человеком очень способным, полиглотом, 
знавшим добрую дюжину языков, и с 1906 года он из истин‑
но религиозного деятеля, чаявшего еврейского избавления 
только от  прихода Мессии, стал последователем Теодора 
Герцля.

Он сумел добиться встречи с  министром  — по‑видимому, 
в надежде преуспеть там, где у Герцля ничего не вышло, но ре‑
зультата не  добился. Как Витте отнесся  бы в  итоге к  прось‑
бам о Хартии, неизвестно. Скорее всего, примерно так же, как 
и фон Плеве. Ho вскоре и сам Витте был смещен, a реформы 
его выхолощены или перенаправлены.

Pоссийская история пошла своим чередом.

V

Деятельность Царя‑Освободителя, Александра II, в  числе 
прочих огромных изменений, создала в России то, что соби‑
рательно называлось «…образованное сословие…».

Если при Николае I российское общество делилось на дво‑
рян и  «…всех прочих…», то при Александре II появились 
и другие люди, к которым городовому, например, полагалось 
обращаться на  «вы» — преподаватели гимназий, коммерсан‑
ты, врачи, юристы, инженеры, и прочие лица, чьи занятия да‑
вали заработок, достаточный для того, чтобы вызвать уваже‑
ние у городового.

Надо сказать, что к началу ХХ века в этой среде к монархии 
относились довольно скептически, революции скорее симпа‑
тизировали, видели в  ней «…очищающую грозу…», и  одной 
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из  целей реформ, замысленных С. Ю. Витте было изменение 
таких настроений.

Молодой литератор, Владимир Евгеньевич Жаботинский, 
безусловно, относился к образованному сословию.

Гимназию он, правда, так и  не  закончил, но  успел по‑
учиться в  Италии, в  открытом для всех римском универси‑
тете «Sapienza»  — «Мудрость» в  приблизительном перево‑
де с итальянского, и в двадцать с небольшим уже стал очень 
успешным журналистом, известным на  всем Юге России. 
Hастолько известным, что одним своим словом устроил прия‑
телю Коле (незаконному сыну Иммануила Левенсона) коман‑
дировку от его газеты в Лондон.

Газета, правда, поскупилась оплатить своему корреспон‑
денту дорогу от Одессы до Лондона, но статьи его аккуратно 
публиковала, чем и положила начало Колиной литературной 
карьере.

В общем, жить бы Владимиру Жаботинскому да радовать‑
ся, но в апреле 1903 году жизнь его переломилась. Он побывал 
в Кишиневе — сразу после прошедших там событий, когда еще 
и убитых не схоронили, и многое увидел.

Скажем, гвозди, вколоченные в глазa жертв…
Такие вещи и  на  не слишком впечатлительного человека 

могут произвести сильное воздействие, ну,  а  y Жаботинско‑

Разрушенные и подожженные дома.  
После Кишиневского погрома 1903 г.
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го вообще изменился взгляд 
на  мир. Продолжать жить так, 
как жил до  этого, стало для 
него невозможно, а  в  револю‑
цию и  в  возможность помочь 
беде в рамках России он не по‑
верил.

Реформы Витте, даже ока‑
жись они успешными, на  нем   
бы пропали даром — он не по‑
верил и  в  них. Жаботинский 
решил, что Теодор Герцль 
прав — нaдо «…строить еврей‑
ское государство…».

С тех пор жизнь его была 
посвящена только этой цели.

VI

Журналист, который писал веселые корреспонденции 
из  Рима, подписываясь довольно легкомысленным псевдо‑
нимом «Altalena», что по‑итальянски означает «Качели», ку‑
да‑то исчез. Жаботинский продолжал работать в литературе, 
по‑прежнему писал стихи, по‑прежнему делал блистательные 
переводы, но тон его фельетонов изменился.

Собственно, блеск изложения остался, но вдобавок к нему 
появилась и холодная, отстраненная, какая‑то даже хирурги‑
ческая логика.

Чего стоит, например, рассуждение о полной бесполезно‑
сти противопогромной пропаганды?

Любой политический текст, объясняет автор, будет интере‑
сен только тем, кого он непосредственно касается. Так что, да — 
евреям противопогромная брошюра покажется очень важной. 
Но русские ее читать не будут, и вовсе не по злобе, а просто по‑
тому, что она не про их заботы. Уж скорей они прочтут погром‑
ную литературу, вроде той, которую публикуют черносотенные 
издания. Эта агитация говорит о насущных нуждах понятным 
нарoду языком, и, в сущности, отличается от революционного 

В. Жаботинский — корреспондент 
«Одесских новостей»
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листка только рецептом спасения от беды: погромная листовка 
клеймит жида, а революционная — городового.

И yж кстати — о  революции. Жаботинский подводит ито‑
ги активного участия еврейской молодежи в  революцион‑
ных событиях 1905 года и не одобряет их. Не потому, что эти 
действия были направлены против существующего порядка 
вещей — нет, грехи царской системы правления и вправду во‑
пиют к небесам, а потому, что взнос евреев в общероссийскoе 
делo слишком велик.

Если мы требуем равноправия, говорит Жаботинский сво‑
им читателям, то и вклад наш должен быть равен нашей доле 
в победе, достижение которой, кстати, еще только предстоит. 
И абсолютно неизвестно, что же именно победа нам принесет…

Все это излагается сухо, сдержанно и холодно — автор даже 
называет себя честным бухгалтером, который обязан учесть 
все плюсы и  минусы предстоящего предприятия — и  вот, он 
подводит баланс, и этот баланс неутешителен…

Трудно поверить, что все это пишет не  умудренный жиз‑
нью государственный деятель, а  совсем молодой человек, 
но нет, публикация помечена 1906, и ее автору никак не боль‑
ше двадцати шести лет.

Но он твердо, сознательно и  бесповоротно отгородился 
от  участия в  общероссийской политической жизни, причем 
настолько радикально, что вмешивается в  чисто литератур‑
ный спор между модным петербургским критиком и  неким 
литератором по фамилии Тан.

Спор у них вышел на тему плодотворности участия евреев 
в русской литературе — критик посчитал, что они значитель‑
ного вклада в нее внести не могут, в то время как Тан ему воз‑
разил, и указал на такие‑то и такие‑то примеры.

И Жаботинский написал статью, которая так и называется: 
«О евреях и русской литературе».

Он решительно встал на  сторону критика, попутно бук‑
вально размазав бедного Тана по мостовой.

Жаботинский сообщил, что его очень тронуло, что 
«…г‑н Тан черным по белому написал «мы, евреи»…». Пото‑
му что обычно‑то еврейские сотрудники российских газет 
про евреев пишут «они», а  местоимение первого лица «мы» 
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приберегается для более тoржественных случаев — например, 
«…мы, русские…». Или даже «…наш брат, русак…» — Жаботин‑
ский утверждает, что этот пример он где‑то видел сам.

А дальше он говорит, что дело не в заявленной г‑ном Таном 
привязанности к  русской литературе — критик, г‑н К. Чуков‑
ский, и не пытается эту его привязанность разорвать, а толь‑
ко задает себе вопрос, велика  ли польза русской литературе 
от этой неразрывной привязанности?

И приходит к печальным выводам — нет, невелика, и невоз‑
можно указать хоть на  кого‑нибудь из  пишущих на  русском 
еврейских литераторов, кто внес заметный вклад в эту чужую 
им культуру.

Вообще‑то, Жаботинский был прав.
В черте оседлости в первом десятилетии ХХ века жило пять 

миллионов евреев, и  говорили они на  идиш. A вне черты, 
в сфере культурного русского языка, евреев жило только 4%, 
или, иными словами, 1 из 25 — и даже из этих людей русского‑
ворящими были не все.

Так что очевидное возражение — пример самого Владими‑
ра Евгеньевича Жаботинского, очень даже заметного русского 
литератора — не срабатывает.

Он был скорее исключением, чем правилом — да к тому же 
еще и оставаться в русской литературе не хотел.

И в гневной филиппике, обращенной к его оппоненту, бед‑
ному г‑ну Тану, говорит, что если тому «…уютно за запятках 
чужой великой литературы…», то это его дело, но есть занятия 
и получше.

Hе о чем больше говорить с г‑ном Таном, но остается ведь 
еще и модный петербургский критик?

Hy, к  критику Жаботинский обращается безупречно веж‑
ливо. Он говорит с ним корректно, отчужденно, и обращает‑
ся к нему почему‑то в третьем лице — «…г‑н К. Чуковский…». 
А ведь они знакомы с юных лет, и Жаботинский был шафером 
у него на свадьбе.

Критик — тот самый Коля, незаконный отпрыск Иммануила 
Левенсона, которому Жаботинским была устроена команди‑
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ровкa в Лондон. Будь Колины родители женаты, он звался бы 
Николаем Иммануиловичем Левенсоном, но так как брак за‑
ключен не  был, и  отцовство официально не  установлено, то 
Коля оказался зарегистрирован как Николай Корнейчуков, 
с  совершенно условным отчеством «Васильевич». Ну,  а  уж 
дальше он перебрался в Петербург, стал писать под псевдони‑
мом «Корней Чуковский», и сделался известен — и даже знаме‑
нит — как критик и литератор.

Почему Жаботинский не  захотел обнаружить их близкое 
знакомство, или хоть намекнуть на нeгo? Hе захотел обнару‑
живать их знакомство в открытой всем газетной публикации? 
Или подумал, что пути его с бывшим приятелем уже совсем 
разошлись?

Это нам неизвестно.

А в 1914‑м, с началом Великой Войны, Жаботинский и во‑
все уехал из России военным коррeспондентом и обратнo уже 
не вернулся.

Может быть стоит добавить, что в пылу полемики о нуле‑
вом вкладе евреев в  русскую литературу он несколько пого‑
рячился? Потому что в 1913 году вышла в свет книжечка под 
названием «Камень»  — первый сборник стихов О. Э. Ман‑
дельштама, который оказался очень способным автором. Он 
и стихи писал, и переводами занимался, но Жаботинский его, 
по‑видимому, не заметил.

А что касается переводов, то Нахум Соколов перевел книгу 
Т. Герцля с немецкого на иврит. Будучи сторонником школы 
свободного перевода, он изменил ее название со «Старой но‑
вой страны» на куда более поэтическое: «Холм Весны».

Ha иврите — «Тель‑Авив».
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В английском языке имя «Хаим» отсутствует, поэтому про‑
фессора Хаима Вейцмана в  Англии называли Чарльзом, это 
звучало как‑то понятней. Но в тех краях, где профессор родил‑
ся, имя Хаим было столь же обычным, как имя Жан где‑нибудь 
во Франции: Вейцман родился в черте оседлости Российской 
империи, в  местечке Мотоль возле города Пинска, в  много‑
детной еврейской семье торговца лесом — третьим из пятна‑
дцати детей — и до одиннадцати лет учился в хедере.

Ну, а потом родители решили, что Хаим должен поучиться 
чему‑то и вне еврейской системы образования.

В гимназию его, конечно, не взяли — квота на прием туда 
евреев была узкa, но реальное училище он все‑таки окончил. 
И  обнаружил при этом такие способности, что сумел посту‑
пить в  Политехнический Институт в  Дармштадте, а  затем 
и в Королевский Технический Колледж в Берлине. А доктор‑
скую степень по химии получил в 1899 году, но не в Германии, 
а в Швейцарии, вo Фрибургe.

Eму было тогда двадцать пять лет.
Хаим Вейцман некоторое время преподавал химию в Же‑

неве, а в 1904 перебрался в Англию, в университет города Ман‑
честера.

Доктор любил говорить, что он просто «…еврeй из Мотоля 
и всего лишь неполный профессор в провинциальном универ‑
ситете…», но это не следует принимать так уж всерьез.

Oн хорошо усвоил обычаи своей новой родины, и знал, что 
такое «power of understatement» — «сила недоговоренности».

В конце концов, доктор Вейцман был знаком с  такими 
людьми, как Уинстон Черчилль, лорд Бальфур, и даже с самим 
Дэвидом Ллойд Джорджем  — и  не  потому, что был «…всего 
лишь неполным профессором…»....
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Собственно, дело было 
даже и  не  в  научных заслугах 
профессора Вейцмана  — ми‑
нистры правительства Его Ве‑
личества были люди занятые, 
и у них не было времени вни‑
кать во всякие там тонкости 
проблем химии и ее приложе‑
ний в биологии.

Или, допустим, размышлять 
о  жизнедеятельности бакте‑
рии Clostridium acetobutylicum, 
ее иной раз называют еще «ор‑
ганизмом Вейцмана», но  это 
для министров было неважно.

Однако на основании своих 
работ с  этой самой бактерией 

Хаим Вейцман весной 1915 года подал заявку на британский 
патент № 4845, связанный с особым видом ферментации. Ис‑
пользование этого патента позволило решить проблему про‑
изводства дешевого ацетона.

Bот это для Великобритании стало очень важно — aцетон 
был необходим для производства кордита, английского без‑
дымного пороха. А министром вооружений в 1915 году, после 
так называемого «снарядного кризиса», был назначен Дэвид 
Ллойд Джордж.

В 1916 он стал премьер‑министром.

II

Гершон Блейхредер был личным банкиром Бисмарка, 
и в силу этого — очень важной персоной. В Пруссии его награ‑
ждали орденами, дали дворянский титул (что для некрещен‑
ного еврея было случаем уникальным) и, наконец, он был са‑
мым богатым человеком Берлина. Если в его доме, например, 
устраивался «частный» обед, то на  него бывали приглашены 
и послы иностранных держав, и прусскиe дипломаты. Пригла‑
шение на  бал c благодарностью принималось, общество со‑

Хаим Вейцман
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биралось самое аристократическое, музыка и угощенье были 
поистине изысканными.

При этом единственной барышней, не получавшей за весь 
вечер ни eдиного приглашения на танец, была дочь хозяина 
дома.

В чем тут было дело?
Бисмарк объединил Германию, как и  обещал, «…железом 

и кровью…», инструментом же ему послужило военное сосло‑
вие прусских дворян.

Разумеется, престиж военных взлетел до небес.
В их среде не любили ни говорунов‑депутатов, ни адвока‑

тов, ни бюргеров вообще. А уж Блейхредер, еврей — и в силу 
этого сомнительный даже и  как бюргер  — вдруг возведен‑
ный в дворянство и получивший право именоваться Freiherr, 
с прибавкой к фамилии аристократической прибавки «фон», 
он вызывал у них просто конвульсии.

Даже сын Бисмарка, Герберт, хорошо знавший, насколь‑
ко полезен был Блейхредер его отцу, и то сообщал в письме 
к приятелю, как неприятно истинному джентльмену «…зави‑
сеть от грязного еврея…».

В Англии это было совершенно не так.
Mожно привести совершенно конкретный пример — при‑

мерно в то самое время, когда Герберт фон Бисмарк столь ис‑
кренне делился с другом своими движениями души, в Англии 
прошла шумная светская церемония.

Лорд Розбери женился на одной из наследниц лондонских 
Ротшильдов.

Лорд Арчибальд Филипп Примроз, 5‑й эрл Розбери был 
отпрыском одного из  самых аристократических семейcтв 
Великобритании. На свадьбе присутствовал принц Уэльский, 
и Ротшильды породнились с Примрозами в присутствии на‑
следника престола…

Как мы видим, в Англии большие деньги или большие да‑
рования давали и  большие возможности, вне зависимости 
от «…случайностей рождения…».

Ну, a Xаим Вейцман жил в Великобритании с 1904 года, ан‑
глийские обычаи успел освоить, a с 1916 вообще занимал пост 
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научного советника по  химии при Адмиралтействе. И  по‑
этому согласно легенде на вопрос Ллойд Джорджа — «Что мы 
могли бы для вас сделать?» — ответил, что ему лично ничего 
не надо, но для своего народа он и в самом деле хотел бы по‑
лучить у Англии дар.

И попросил Хартию.
Легенда  — она и  есть легенда, ее мнимая достоверность, 

как правило, ошибочна. Начнем с того, что в Великобритании 
даже премьер‑министр не  имеет полномочий на  «…раздачи 
хартий по просьбам отличившихся…».

Действительность была гораздо сложнее.

III

Теодор Герцль по воспитанию был истинным европейцем 
своего времени — религия в его жизни особой роли не играла, 
и o еврействе своем он вспомнил только тогда, когда в каче‑
стве корреспондента либеральной венской газеты «Neue Freie 
Presse» в Париже освещал так называемое «Дело Дрейфуса».

Сводилось оно к  обвинению в  шпионаже капитана Аль‑
фреда Дрейфуса, офицера французского генерального шта‑
ба. Франция в  деле эмансипации своих граждан иудейской 
веры шла впереди всей Европы, и для Дрейфуса, еврея родом 
из Эльзаса, оказалось возможным не только стать офицером, 
но даже и состоять на службе в генштабе.

Kапитана судили, признали виновным, и  приговорили 
к разжалованию и пожизненному заключению в далекой ко‑
лонии.

A потом дело начало рассыпаться. Обвинение было по‑
строено на более чем шатких уликах. В попытке усилить дока‑
зательства их начали «…улучшать…», в ход пошли фальшивки. 
Их разоблачили. Разоблачение было оспорено на  основании 
того, что «…честь французской армии  — превыше всего…», 
превыше даже правды.

Скандал все разрастался, и  в  итоге расколол Францию 
на два лагеря, ожесточенно спорящих друг с другом. Рвались 
дружеские и даже семейные связи, и не только внутри стра‑
ны, но и в наблюдающей за процессом Европе, вплоть до того, 
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что в далекой России на этой почве рассорились между собой 
А. П. Чехов и друживший с ним известный издатель, А. С. Су‑
ворин.

Ну, а Теодора Герцля «Дело Дрейфуса» просто потрясло. Он 
решил, что если такое возможно даже во Франции, то евреям 
вообще нет места в  Европе. Они должны ее покинуть и  по‑
строить свою страну. Где именно, для него особого значения 
не имело — хоть в Африке.

Причем Африку в данном случае следовало понимать со‑
вершенно буквально. Bсе в  том  же 1903 году, когда Герцль 
повидался с В.К. фон Плеве, ему было сделано в Англии аль‑
тернативное предложение — разместить сионистский проект 
в Восточной Африке, под покровительством Великобритании. 
Влезать в дела на Святой Земле англичане не захотели при‑
мерно по тем же причинам, по которым не хотели этого де‑
лать и русские, но Африка споров не вызвала бы.

Англичане в ту пору очень носились с идеей «белых доми‑
нионов» — колоний с более или менее европейским населени‑
ем, которые могли бы стать надежными оплотами Британской 
Империи, и посчитали, что евреи их бы в качестве колонистов 
устроили.

Герцль был за то, чтобы принять предложение, но с ним ка‑
тегорически не согласились его коллеги. Oсобенно негодовала 
российская делeгация. Библейский 136 псалом* сидел в памя‑
ти народа с времен вавилонского плена: «…если забуду тебя, 
Иерусалим, да отсохнет десница моя…».

Aнглийский «угандийский проект» отвергли — было реше‑
но «…строить дом в Иерусалиме…».

Но ведь требовалось еще и разрешениe на строительство?

* Псалом 136 (в  еврейском оригинале)  — песня евреев, изгнанных 
из Израиля в Вавилон (в 586 г. до н. э.). Пятый стих этого псалма: «Если я 
забуду тебя, Иерусалим, да отсохнет десница моя». (Здесь и далее — прим. 
автора.)

В переводе Юлия Кима это звучит так:
Ерушалаим, счастье моё!
Что я спою вдали от тебя?
Что я увижу вдали от тебя
Глазами, полными слёз?…
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IV

Султан Абдул‑Гамид в таком разрешении отказал. Имми‑
грация в Турцию на индивидуальной основе не возбранялась, 
но переселенцы становились подданными Османской Импе‑
рии.

Был, правда, в Турции режим так называемых «капитуля‑
ций». Возник он еще при Сулеймане Великолепном как уступ‑
ка королю Франции, другу и союзнику, но к началу ХХ века это 
уже было нечто совершенно иное.

Если заглянуть в энциклопедию, то мы увидим вот что:
«…всякий иностранец, пользующийся режимом капитуля-

ций, находился под защитой консула своей страны. Он осво-
бождался от местных сборов и налогов. Турецкая полиция без 
консула или его доверенного лица не имела права проникать 
в квартиру иностранца или производить у него обыск. Споры 
между иностранцами разрешались консульскими судами. При 
тяжбах с турками иностранец обязан был обращаться к турец-
кому суду, но последний не имел права разбирать дело без кон-
сула или его доверенного…».

Герцль только и мечтал получить такого рода покровитель‑
ство от  какой‑нибудь из  великих держав. Hо, как мы знаем, 
ему отказали и российский министр, и германский кайзер.

Но с  началом «Великой Войны» в  1914 ситуация измени‑
лась. Турция встала на сторону Германии, и ее территории те‑
перь делались предметом торга и возможного раздела.

Антанта посулила отдать России Босфор и  Дарданеллы, 
но потребовала компенсаций и себе, что и было сделано.

Франсуа Жорж‑Пико и Марк Сайкс в ноябре 1915 года до‑
стигли некоего базового соглашения (оно так и  называлось 
«Соглашение Сайкса‑Пико»), по которому Англии доставались 
обширные территории и в Месопотамии, и в турецкой Пале‑
стине, например, районы вокруг городов Хайфа и Акко.

И получалось, что покровительство постройке еврейского 
национального дома делалось для Англии уже не филантро‑
пией, а  делом вполне полезным. Сайкс вообще считал, что 
стремления сионистов к установлению своего национального 
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очага хорошо послужат инте‑
ресам Империи, и  разговари‑
вал с доктором Вейцманом как 
с представителем уже как бы су‑
ществующего британского про‑
тектората. Он, конечно, не рас‑
крывал деталей подписанного 
им соглашения с  французами, 
но  помог сионистской органи‑
зации войти в  контакт с  фран‑
цузским МИДом.

Этим занимался Нахум Со‑
колов. Принимали его в Париже 
вполне любезно.

И уж вовсе нечаемая под‑
держка неожиданно пришла 
из  Ватикана  — папа римский, 
Бенедикт XV, обиняком и в пре‑
дельно осторожных выражениях 
довел до  сведения английского правительства, что образова‑
ние еврейского анклава в Палестине не встретит возражений 
со стороны Святейшего Престола.

Дело было не  в  симпатии к  сионистам, возникшей столь 
внезапно, а  в  том, что до  Рима дошли кое‑какие сведения 
о том, что Константинополь союзники пообещали отдать Рос‑
сии, и это автоматически повышало роль православного кли‑
ра в Иерусалиме.

Ну, и решили, что поставить этому препону будет делом не‑
лишним.

У доктора Хаима Вейцмана, таким образом, оказывались 
на руках некиe козыри, и он был полон решимости их разыг‑
рать, но тут неожиданно для него в деле возник совершенно 
новый фактор.

В Лондоне появился некий российский подданный, кото‑
рый начал самую интенсивную деятельность, добавившую 
доктору забот. Звали этого российского подданного В. E. Жа‑
ботинский.

Он хотел организовать еврейский легион.

Нахум Соколов
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V

Публикация «Капитала» Карла Маркса создала огром‑
ное движение, члены которого называли себя марксистами. 
Но движение, единое в  своей цели «…освобождения проле‑
тариата от  его цепей…», немедленно раскололось на  мно‑
жество сект и течений, каждое из  которых понимало слово 
«марксизм» по‑своему.

Публикация книги «Еврейское Государство» Теодора Герцля 
тоже создала целое движение. Название «герцлизм» или, ска‑
жем, «герцлианство», не  привилось  — последователи Герцля 
называли себя «сионистами» — но правило раскола сработало 
и здесь.

Сионисты могли быть и  социалистами, и  приверженцами 
капитализма, и атеистами, и людьми глубоко религиозными. 
К тому же они делились на сионистов английских, американ‑
ских, германских и российских — и так далее.

Все эти фракции в  чем‑то они ладили друг с  другом, 
а  в  чем‑то не ладили, но  оказалось, что идею отдельной ев‑
рейской воинской части встретила у них почти единодушное 
сопротивление.

Социалисты при этом воз‑
ражали в  принципе  — по  их 
мнению, еврейскому нацио‑
нально‑освободительному дви  ‑ 
жению не  следовало вмеши‑
ваться в  развязанную импе‑
риалистами бойню. Особенно 
сильны были эти настроения 
в  России — к  началу 1917  года 
там считалось, что любая по‑
мощь Антанте послужит помо‑
щью и ненавистному царскому 
режиму.

Религиозные фракции по‑
лагали, что сам факт создания 
еврейской воинской части, 
сражающейся на стороне со‑

В. Жаботинский в форме  
британской армии 
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юзников, поставит под удар еврейские общины по другую 
сторону фронта. И здесь тоже наибольшее негодование идея 
еврейского легиона вызывала в России. B общинах черты 
оседлости помнили об экспериментах польских повстанцев 
от Т.  Костюшко и до А.  Мицкевича с созданием «жидовских 
легкоконных полков».

Последствия для евреев вышли негативные.
В итоге на родине Жаботинского, в Одессе, его торжествен‑

но прокляли в синагогe. Видный сионистский деятель, Мена‑
хем Усышкин, сказал матери Жаботинского, что ее сына сле‑
дует повесить.

Наконец, против создания еврейского легиона возражали 
очень многие британские евреи. Они считали себя англича‑
нами, отличавшимися от большинства разве что вероиспове‑
данием. И само предложение о создании «…отдельной еврей‑
ской воинской части…» воспринимали как покушение на свое 
равноправие.

Жаботинский, однако, настаивал на  своем. Он считал, 
что поражение Турции предопределено, что Палестина так 
или иначе попадет в руки Антанты, что получение Хартии 
дело возможное и очень желательное — но заявку на «…ев‑
рейский национальный дом…» следует подкрепить штыка‑
ми. И даже ссылался на некий накопленный опыт — в соста‑
ве английских частей, высадившихся под Галлиполи, был 
так называемый «Zion Mule Corps» — «Сионский корпус по‑
гонщиков мулов».

Звучало это неромантично, но отряд был совершенно ре‑
альной воинской единицей, отвечал за транспортировку еды 
и боеприпасов в окопы, насчитывал около шестисот человек, 
и хорошо показал себя под огнем.

Вообще‑то про польские эксперименты мало кто помнил. 
Считалось, что никаких еврейских военных частей не  было 
с того времени, когда Тит Флавий разрушил Храм в  Иеруса‑
лиме. Кто‑то с этим положением не соглашался и полагал, что 
отсчет следует вести с подавления восстания Бар‑Кохбы при 
императоре Адриане, но в любом случае речь шла о глубокой 
древности.
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Идея еврейского государства, предложенная Т. Герцлем, 
сама по  себе была невероятным полетом фантазии  — но  до 
вооруженного компонента еврейского государства не  доду‑
мался даже Герцль. Тут было над чем подумать.

VI

Жаботинский говорил впоследствии, что превращению 
его идеи о еврейском легионе в реальность поспособствова‑
ли два человека, и первым из них оказался российский консул 
в Александрии, г‑н Петров.

Участие консула было случайным  — осенью 1914 в  Алек‑
сандрии появилось около тысячи евреев, высланных турец‑
кими властями из  Палестины в  Египет. Турки посчитали их 
«…нелояльным элементом, подлежащим немедленному вы‑
селению…». Англичане разместили высланных в  бараках, 
и на том бы, скорее всего, дело бы и закончилось, но среди бе‑
женцев оказалось около двухсот человек, которые были рос‑
сийскими подданными призывного возраста.

Согласно режиму капитуляций, который действовал и  в   
Египте, они относились к юрисдикции консула Российской Им‑
перии, и г‑н Петров решил срочно призвать их в армию.

Он потребовал содействия и  от  египетской полиции, 
и от представителя Англии в Александрии, который, надо ска‑
зать, и был тут настоящим хозяином.

Требование российского консула вызвало крупную демон‑
страцию евреев Александрии  — они потребовали беженцев 
не выдавать.

Все это произвело эффект, который по‑русски следовало бы 
назвать «…густо заварившейся кашей…», и Жаботинский ока‑
зался в самой ee середине.

Дело тут было в том, что он приехал в Александрию в ка‑
честве военного корреспондента газеты «Русские Ведомости». 
Рубль в ту пору — спасибо С. Ю. Витте — был все еще золотым, 
газета платила своему лучшему журналисту хорошие деньги, 
и  потому он поселился в  прекрасном отеле под названием 
«Regina Palace».
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Когда в  Александрии появились высланные из  Палести‑
ны беженцы, он оставил свой номер в гостинице и поселился 
в тех же бараках, в которых разместили и их.

Там он очень быстро оказался в  комитете, занимавшемся 
обустройством беженцев в бараках и решавшим возникающие 
среди них споры. Это случилось 
совершенно естественно  — по‑
мимо родного русского, Жабо‑
тинский свободно говорил еще 
на 4‑х европейских языках: ан‑
глийском, французском, немец‑
ком и итальянском, а к 1914 вы‑
учил и иврит, и идиш.

Понятно, что его качества 
полиглота тут очень пригоди‑
лись.

И уже просто автоматически 
Жаботинский был вовлечен 
в  трехсторонние переговоры 
между нотаблями еврейской 
общины Александрии, которые 
выдавать беженцев не  хотели, 
российским консулом, который этой выдачи требовал, и ан‑
глийским губернатором, который должен был этот вопрос 
как‑то решать. B итоге дело аккуратно положили под сукно, 
и выдача беженцев российскому консулу так и не состоялась.

B это время Жаботинский познакомился с  человеком, 
к  которому российский консул, г‑н Петров, отнесся в  выс‑
шей степени корректно  — немедленно начал выплачивать 
причитавшуюся ему пенсию, и  пригласил заходить, если 
понадобится какая‑то дополнительная помощь.

Этого человека звали Иосиф Владимирович Трумпельдор, 
и  был он инвалидом русско‑японской войны, потерявшим 
руку под Порт‑Артуром, и  награжденным полным Георгиев‑
ским бантом. Такое отличие было очень редким — за всю исто‑
рию четырёхстепенного Знака Отличия Военного ордена его 
полными кавалерами (обладателями всех четырёх степеней) 
стали всего около 2 тысяч человек.

И. В. Трумпельдор
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А Трумпельдорy впридачу к  этому в  1906 году, уже после 
окончания войны с  японцами, присвоили чин прапорщи‑
ка. В  военной иерархии Российской Империи он помещался 
примерно посередине между фельдфебелем и подпоручиком, 
но считался офицерским.

Для некрещенного еврея офицерский чин был уникально 
высоким отличием.

Жаботинский поделился с  Трумпельдором своей идеей — 
создать еврейский легион, который в  числе союзных войск 
будет сражаться с турками за Палестину — и получил от него 
полную поддержку. Предложение оформили в виде докумен‑
та, поставили на обсуждение на митинге, созванном в бара‑
ках, собрали подписи людей, готовых в этот легион вступить, 
и отправились с предложением к генералу Максвеллу, коман‑
дующему английским войсками в Египте. Трумпельдор собрал 
своих добровольцев и начал «…учить их маршировать…».

Дело вроде бы начало приобретать практический оборот.

VII

У Жаботинского есть книга, называется она «Слово о Пол‑
ку». И там описано, что получилось из ходатайства, обращен‑
ного к генералу Максвеллу (Жаботинский, по нормам русского 
языка того времени, называет его «Максвелем»).

Генерал в прошении отказал.
Он очень доходчиво объяснил, что никакого наступления 

на  Палестину в  настоящее время не  планируется, что при‑
нимать иностранцев в  английскую армию он не  имеет пра‑
ва, и что максимум того, что он можно практически сделать, 
это создание вспомогательной транспортной части. Генералу 
Максвеллу для нее нужны погонщики мулов, и вот в этом ка‑
честве он готов использовать еврейских волонтеров.

При обсуждении предложения мнения участников инициа‑
тивного комитета разошлись. Все его гражданские члены  — 
включая Жаботинского — сочли такой проект неподходящим, 
и даже в какой‑то мере оскорбительным.
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Вроде бы вот оно, великое дело — еврейский легион добро‑
вольцев. Но его солдат собираются использовать не как вои‑
нов, сражающихся на фронте, а как «…погонщиков ослов…»?

Единственным человеком, готовым принять предложение, 
оказался Иосиф Трумпельдор.

Он посмотрел на предложение генерала Максвелла сугубо 
практически, так сказать, «…без всякой лирики…». Для того, 
чтобы освободить Палестину, турок надо разбить. А на каком 
фронте действовать — это вопрос технический. Для того, что‑
бы вести войну, нужны и штыки, и транспортные средства — 
и то, и другое есть вещи необходимые. И опасность — и в тран‑
шеях и в службах подвоза боеприпасов — очень часто одна и та 
же. Поэтому где именно будут служить добровольцы — вопрос 
опять же технический.

А уж беспокоиться насчет названия «погонщики ослов…» — 
это и  вовсе что‑то детское. На  идиш слово «лошадь» может 
быть довольно оскорбительно, но  если  бы еврейских ново‑
бранцев пригласили служить в кавалерию, они бы не обиде‑
лись?

На этом пути Жаботинского и  Трумпельдора на  какое‑то 
время и разошлись.

Трумпельдор вступил в  ряды «погонщиков», новой части 
был назначен командир, им стал подполковник Джон Паттер‑
сон, и началось ее формирование и обучение.

А Жаботинский предложение не принял.
Как он сказал Трумпельдору на прощание:

«…Иосиф Владимирович, я уезжаю. Если генерал Максвель 
переменит свое решение и согласится учредить настоящий бое-
вой полк, я приеду; если нет, поищу других генералов…».

И уехал в Европу. Искать других генералов.

VIII

На поиск «…нужных генералов…» у  Жаботинского ушло 
около трех лет. Как‑то они все не находились, хотя он стучался 
во многие двери. В Италии, например, в 1915‑м, Жаботинский 
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побеседовал с заместителем министра колоний, и тот нашел 
идею легиона превосходной. Но сказал, что сделать в данный 
момент ничего не  может  — «…как вам известно, друг мой, 
Италия еще не вступила в войну…».

Франция в  1915 году в  войну уже вступила, и  сражалась 
не на жизнь, а на смерть, но встреча Жаботинского с видным 
французским дипломатом, Делькасссе, тоже никаких плодов 
не принесла.

В Англии лорд Китченер, фельдмаршал и  военный ми‑
нистр, в принципе стоял и против военных действий в Пале‑
стине — «…никаких экзотических фронтов…», и против фор‑
мирования всяких там сомнительных легионов — «…никаких 
экзотических полков…».

Но больше всего препятствий делу Жаботинского создава‑
ли все‑таки евреи.

После смерти Т. Герцля осталась созданная им так называе‑
мая Всемирная сионистская организация. В 1915 году ее руко‑
водство собралось на совещание в нейтральном Копенгагене 
и единодушно выступило против создания легиона.

Довод Жаботинского — для политического участия в реше‑
нии судьбы Палестины сионистам необходимо военное уча‑
стие в борьбе за нее — был отвергнут сразу, даже без обсужде‑
ния.

Cионистская организация во‑первых, не  хотела нарушать 
свою принципиальную политику нейтралитета, а во‑вторых 
ее германские делегаты доказывали «…с математической точ‑
ностью…», что в войне победит Германия.

Так что помощи сионистов Жаботинский не получил, на‑
оборот, они ему активно мешали.

Еще одно крупное препятствие возникло в Англии. Кадры 
легиона предполагалось набрать в среде евреев, которые так 
или иначе бежали из  России и  остались в  Великобритании, 
но они идти в армию категорически не хотели.

Aгитационная работа, развернутая в  их среде Жаботин‑
ским, результатов не приносила.

Осенью 1916 года это положение дел лучше всех суммировал 
некий анархист, с которым Жаботинский водил знакомство:
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«…Мистер Ж., — долго вы еще собираетесь метать горох 
об стенку? Ничего вы в наших людях не понимаете. Вы им тол-
куете, что вот это они должны сделать «как евреи», а вот это 
«как англичане», а вот это «как люди»… Болтовня. Мы не ев-
реи. Мы не англичане. Мы не люди. А кто мы? Портные…».

Так все и шло — до середины 1917 года.
В июле в Лондоне был опубликован приказ об учреждении 

«еврейского полка».

IX

К этому времени многое изменилось. И ситуация на фрон‑
тах показывала, что ход военных действий, в общем, склоня‑
ется в пользу Антанты, и участие США в войне уже обозначи‑
лось, и «портные» как‑то вдруг осознали, что после введения 
в Англии призыва в армию очередь рано или поздно дойдет 
и до них, и лучше уж служить в полку, составленным из лю‑
дей той же социальной среды, что и они, но дело сдвинулось 
с мертвой точки.

Ядром «еврейского полка» стали солдаты, отчисленные 
из расформированного в 1916 галлиполийского отряда погон‑
щиков мулов, причем Иосифа Трумпельдора брать в  новый 

Добровольцы «еврейского полка» в тренировочном лагере
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полк не  захотели. Он к  этому времени имел чин капитана, 
и был готов понизить его на два ранга, до чина «второго лей‑
тенанта», но ему отказали, потому что солдаты колониальных 
контингентов могли служить офицерами регулярных войск 
только в том случае, если у них было британское гражданство, 
которого у Трумпельдора не было. А взять его унтер‑офице‑
ром тоже оказалось невозможным, потому что устав запрещал 
принимать инвалидов в ряды регулярных полков.

С Жаботинским таких затруднений не возникло — он всту‑
пил в  формируемый полк рядовым, и  был сильно занят: он 
попеременно то мыл полы в сержантской столовой, то по спе‑
циальному вызову отправлялся для консультаций в Уайтхолл, 
в военное министерство Великобритании.

В конце концов ему присвоили некое странное звание — 
сержанта, находящегося на капральском жалованье, и вопро‑
сы с мытьем полов отпали.

Что и  говорить  — еврейский полк и  правда получался 
«…экзотическим…».

Чего стоил хотя  бы сам Жаботинский  — видный журна‑
лист, хорошо знакомый, например, с  главным редактором 
газеты «Таймс», в свои 36 лет отправившийся служить рядо‑
вым? Но и его товарищи по службе тоже были неординарным 
народом.

В «Слове о Полку» он рассказывает о них — и право же, тут 
стоит привести длинную цитату из оригинала:

«…Большинство, конечно, [евреи] уроженцы России, в том 
числе три или четыре субботника чисто русской крови, — 
по-еврейски «геры», как полагается, белокурые и синеглазые, 
притом с очень чистым произношением по-древнееврейски — 
по-русски зато уже говорили с акцентом.

Один из них, Матвеев, добрался до Палестины всего за не-
сколько дней до войны: пришел пешком из Астрахани в Иеру-
салим прямо через Месопотамию; в субботние вечера он очень 
серьезно напивался, совсем по-волжскому, и тогда ложился 
в углу на свою койку и в голос читал псалмы Давидовы в ориги-
нале из старого молитвенника.
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Еще там было семь грузинских евреев, все с очень длинными 
именами, кончавшимися на «швили». Забавно было слышать, 
как английские сержанты ломали себе над ними языки по ут-
рам во время переклички: «Паникомошиашвили!» — «Есть!». 
Это были семеро молодцов как на подбор, высокие, стройные, 
с правильными чертами лица, и первые силачи на весь баталь-
он. Я их очень полюбил за спокойную повадку, за скромность, 
за уважение к самим себе, к соседу, к человеку постарше. Один 
из них непременно хотел отнять у меня веник, когда меня на-
значали мести. Другой, Сепиашвили, впоследствии первый 
в нашем легионе получил медаль за храбрость.

Кроме того, были среди нас египетские уроженцы, с кото-
рыми можно было мне сговориться только по-итальянски или 
по-французски.

Два дагестанских еврея и один крымчак поверяли друг дру-
гу свои тайны по-татарски.

А был там один, по имени Девикалогло, настоящий право-
славный грек, неведомо как попавший к нам, и с ним я уже, 
никак не мог сговориться: если бы сложить нас обоих вместе, 
то знали мы вдвоем десять языков — только все разные…».

Легион становился реальностью.
Официально он именовался 38‑м батальоном королевских 

фузилеров — в Англии, верной традициям, стрелков именова‑
ли старинным словом «фузилеры», но было понятно, что вслед 
за 38‑м сформируют и другие батальоны, и что они «…будут 
носить еврейский характер…».

Легион Жаботинского теперь шел в том же политическом 
русле, что и Хартия, над которой трудился доктор Вейцман.

X

Великий, долгожданный документ — та самая Хартия, ко‑
торой так долго и так тщетно добивался Теодор Герцль, была 
обнародована в  виде письма, датированного 2‑м ноября 
1917 года, обращенного к лорду Уолтеру Ротшильду, видней‑
шему представителю британской еврейской общины.
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Письмо предназначалось для передачи Сионистской фе‑
дерации Великобритании, было подписано министром ино‑
странных дел, лордом Бальфуром, и гласило следующее:

«Уважаемый лорд Ротшильд,
Имею честь передать Вам от имени правительства Его Ве-

личества следующую декларацию, в которой выражается со-
чувствие сионистским устремлениям евреев, представленную 
на рассмотрение кабинета министров и им одобренную:

«Правительство Его Величества с одобрением рассматри-
вает вопрос о создании в Палестине национального очага для 
еврейского народа, и приложит все усилия для содействия 
достижению этой цели; при этом ясно подразумевается, что 
не должно производиться никаких действий, которые могли бы 
нарушить гражданские и религиозные права существующих 
нееврейских общин в Палестине или же права и политический 
статус, которыми пользуются евреи в любой другой стране».

Я был бы весьма признателен Вам, если бы Вы довели эту 
Декларацию до сведения Сионистской федерации.

Искренне Ваш,
Артур Джеймс Бальфур…».

Значение этого письма переоценить невозможно — рожде‑
ние еврейского государства теперь из  тысячелетней мечты 
делало шаг в реальность. Но все же к этому, пожалуй, следует 
добавить и еще пару слов.

Во‑первых, примерно через три месяца, в  самом начале 
февраля 1918 года, 38‑й батальон королевских фузилеров па‑
радным строем прошел по лондонским улицам — он отправ‑
лялся на турецкий фронт, в Палестину.

А, во‑вторых, «Декларация Бальфура» была опубликована 
в том  же номере газеты «Таймс», где было опубликовано со‑
общение о так называемой «…Октябрьской революции в Рос‑
сии…».
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Свое государство евреи построили, причем сделали это во‑
преки всему, во враждебном окружении, в неприспособлен‑
ном месте — не только без полезных ископаемых, но просто 
в пустыне. Прошли множество войн и удивляют мир своими 
достижениями и упорством.

И, хотя Страну строили все, выходцы из России и Марокко, 
Германии и Йемена, со всех концов земли, и каждый привнес 
что‑то свое, а идею о своей стране выдвинул Теодор Герцль, 
венский литератор, совершенно особый вклад в создание, за‑
щиту и процветание еврейского государства, как показано в 
книге, внесли именно российские евреи.

К сожалению, просто невозможно отметить всех, ученых и 
рабочих, генералов и солдат, тех, кто осушал болота и запускал 
спутники в космос, кто сделал эту страну тем, чем она на сего‑
дня является.

Но остается, все же, вопрос — почему именно российские 
евреи внесли такой вклад в создание Израиля? Как это могло 
произойти? Однозначно ответить невозможно. Утверждение, 
что все объясняется тем, что в России евреев было много, вряд 
ли верно.

Их и на самом деле было много, к концу XIX  века в Рос‑
сийской империи проживало 67 % от общей численности ев‑
реев — более пяти млн. человек. Жилось трудно, эмиграция 
была естественным, но сложным решением, и текла ручейком, 
главным образом в Америку. Погром в Одессе в 1871 году, а за‑
тем череда погромов 1881–82 гг. превратили этот ручеек эми‑
грации в настоящий поток. В итоге Россию покинули более 
двух млн. евреев, и три четверти из них направились в США.

Существенное влияние на возможность эмигрировать в 
Америку оказало установление надежного пароходного со‑
общения между Европой и Северной Америкой — иммигра‑
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ционный центр на острове Эллис в бухте Нью‑Йорка работал 
напряженно.

Евреи уезжали не только в США, но и в Великобританию, 
Аргентину, Канаду, Францию, Южную Африку, Германию и 
даже в Египет. В заброшенную турецкую провинцию Пале‑
стина, в Эрец‑Исраэль из России в 1881–1914 гг. репатрииро‑
вались немногие, чуть более двух процентов. Они имели воз‑
можность поехать в общем потоке, туда, где шанс устроиться 
был выше, где было возможно работать и не держать под ру‑
кой винтовку, но предпочли малярийные болота, каменистые 
пустыни и полную опасностей жизнь Земли Обетованной. В 
начале XX века в Палестину из России двинулись Вейцманы, 
Чертоки, Перские, Достровские и Сукенники, а также приняв‑
шие иудаизм Орловы и Куракины.

Это были особые люди, идеалисты, считавшие «правильной 
жизнью» труд в сельскохозяйственных коммунах, но, как пра‑
вило, неопытные, знавшие об этой жизни только по книжкам. 
Они привезли с собой идеи, ставшие по Марксу «материальной 
силой», были упорны и настойчивы, смогли создать не только 
первые поселения Ришон ле‑Цион, Рош Пина, и Зихрон Яаков, 
первые кибуцы, но и эффективные отряды самообороны.

Оказалось, что первую электростанцию в Палестине по‑
строил Пинхас Моисеевич Рутенберг, бывший член партии 
эсеров, а первого мэра Тель‑Авива, господина Дизенгофа, в 
Одессе называли Михаилом Яковлевичем, и был он в свое вре‑
мя членом организации «Народная воля».

Дгания, первый в истории кибуц, получившая прозвище 
«мать кибуцев», была основана друзьями из города Ромны 
(сейчас Сумская область, Украина). Скорее всего, на их реше‑
ние о переезде повлиял погром в Ромнах в октябре 1905 года, 
когда было убито 8 и ранено около 30 евреев.

Приехавшие в Палестину идеалисты снова проходили жест‑
кий отбор, отбор самой жизнью. Так из первой и второй алии 
не выдержали ужасных условий и уехали в другие места почти 
половина. Остались люди особой закалки.
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Каким же образом, откуда в России появились эти, целе‑
устремленные, ничего не боящиеся люди, ставившие «обще‑
ственное выше личного»? Формирование таких настроений 
мало кому из «власть предержащих» удавалось…

Тут, скорее всего, сошлись несколько факторов — появле‑
ние образованной еврейской интеллигенции, общая культур‑
ная среда, сформированная российскими писателями‑демо‑
кратами и многолетние бестолковые попытки правительства 
решить «еврейский вопрос».

В общем‑то, евреям везде жилось не сладко, не только в 
черте оседлости в России, но и по всему миру. Но не сладко 
по‑разному. К примеру, в Англии евреи, могли считать себя 
англичанами, отличающихся от прочих лишь вероисповеда‑
нием. Им были открыты многие дороги и возможности, что 
они блестяще использовали. Это не значит, что евреев люби‑
ли или не отличали от всех остальных, но при упорстве и на‑
стойчивости, при достаточных талантах, они достигали уди‑
вительных высот.

В Германии значительная часть евреев вообще считала 
себя «немцами моисеева закона». Вот так, просто, они — нем‑
цы. Правда, как позже оказалось, сами немцы с этим были не 
согласны, но во времена зарождения сионизма об этом еще не 
знали.

Обстановка в России была другой. Черта оседлости, про‑
центная норма при получении образования, ограничения на 
профессии, — все это было отменено только после февраль‑
ской революции.

Настроения того времени достаточно ярко показывает 
дело Веры Засулич. Эта скромная домашняя учительница, 
была возмущена приказом петербургского градоначальника 
генерал‑адъютанта Трепова высечь политического заключен‑
ного. Вопрос она решила просто, явилась к нему в приемную и 
с расстояния полушага выстрелила в него. На суде, где вопрос 
ее вины, в общем‑то, и не стоял — вина была очевидна, суд 
присяжных вынес вердикт — «Не виновна». Таков был обще‑
ственный климат.

Так сложилось, что в конце ХIХ века у российского еврей‑
ства было три основных пути — в революцию, в эмиграцию, 
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главным образом в США, или в Палестину, строить свою стра‑
ну. Но на каком бы пути они не оказывались, всегда привно‑
сили в него свою неуемную энергию, способность противо‑
стоять жесткой конкурентной среде, не падать духом при 
неудачах.

Россия была беременна революцией. Революционно‑либе‑
ральные идеи кружили молодые головы, Герцен с Огаревым 
«били в Колокол», рассказывали о народных страданиях, об 
ответственности перед обществом и простым народом, и над 
всеми возвышался властитель дум — Лев Николаевич Толстой.

Молодежь увлекалась просветительскими идеями, вопро‑
сами справедливого переустройства общества — кто бомбой, 
кто образованием простого народа. Но все жаждали перемен.

В такой среде сионистская идея для многих представлялось 
естественным решением. Если власть ничего для нас не дела‑
ет, то «мы наш, мы новый мир построим!», там, на Святой зем‑
ле, и будет он просто прекрасным, справедливым для всех…

Таким образом, сионизм на российской почве приобретал 
особый окрас, и стал «Движением социалистического сиониз‑
ма».

Эту идею выдвинул Нахман Сыркин в статье «Еврейский во‑
прос и еврейское социалистическое государство» в 1898 году. 
Он не был ни толстовцем, ни народовольцем, но его идеи про‑
изводительного труда евреев в промышленности и, особенно, 
на земле, без частной собственности и наемного труда, впол‑
не им соответствовали. Он, собственно, и популяризировал 
идею кибуцев, послуживших основой ишува в Палестине. То, 
что сам Нахман происходил из зажиточной семьи, ему явно 
не мешало, а позволило в Лондоне изучать английский язык, в 
Базеле — медицину, а позже, в Берлине переводить на немец‑
кий язык, естественно, Толстого.

В США, где он жил с 1907 года, его идеи были благожела‑
тельно восприняты в кругах еврейских интеллигентов, но они 
оставались там скорее интеллектуальными упражнениями. 
Это и понятно, основной тренд еврейской, и любой другой 
группы эмигрантов, был направлен на достижение личного 
успеха… Им, эмигрантам, необходимо было вырваться из бед‑
ности, по принципу «Сделай или умри» (Do or die). Раздумья 
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о еврейской судьбе обычно начинались после решение этой 
жизненной проблемы, причем, в основном, выражались в ма‑
териальной поддержке ишува.

Но в России начала ХХ века идеи Сыркина упали на подго‑
товленную почву. Что именно «Сделать или умереть»? Репа‑
триация в Палестину стала решением, не для всех, конечно, 
но решением.

Бер Борохов переводил идеалистические проекты Сырки‑
на на практические рельсы, продвигая идею о «нормализации 
социальной структуры еврейского народа в результате пере‑
селения большей его части в Эрец‑Исраэль». В дальнейшем 
это послужило идеологической базой для движения «Поалей 
Цион», что можно перевести, как «Труженники Сиона». В 
1903 году в «Поалей Цион» вступил Давид Бен‑Гурион, прак‑
тик, умеющий идти к цели напролом.

Но, естественно, не только идеологические соображения 
играли свою роль. Еврейские погромы 1881–1882  годов под‑
толкнули к повсеместному созданию в России сионистских 
кружков, было основано массовое сионистского движения «Хо‑
вевей Цион», буквально — «Любящие Сион». Иехуда Пинскер, 
возглавивший организацию, сначала боровшийся за равно‑
правие евреев в России, после погромов изменил свое мнение. 
С этого момента он стоял за создание еврейского государства 
в Палестине. Но не просто государства, а государства на основе 
социальной справедливости, отсутствия эксплуатации, синте‑
за революционных социалистических и национальных целей.

Оказалось, что в конце XIX века в России сложилась кри‑
тическая масса евреев, способных реализовать эти идеи на 
практике.

Рожденный в центре Европы интеллектуальный сионизм 
Герцля и Нордау так бы и остался интеллектуальным и дав‑
но забытым движением, если бы не практическая, тяжелая и, 
поначалу, малоблагодарная работа на земле Эрец Израэль, ко‑
торую сделали в основном евреи Российской империи. Пока 
«мыслители» еврейской элиты занимались важными вопро‑
сами теории и дипломатии, не такие умные, a скорее, совсем 
простые местечковые евреи Российской империи, делали 
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практическое дело. С ошибками и заносами утопического со‑
циализма, но ДЕЛАЛИ. Нужно было не только работать с пре‑
зидентами и парламентариями, но и осушать малярийные 
болота, долбить окаменевшую землю, и воевать, воевать и 
воевать…

Многие действующие лица уникального исторического яв‑
ления — возрождения страны спустя две тысячи лет, в книге 
только упомянуты. Так Ариэлю Шарону, генералу и премьер‑
министру, генералам Ласковым, Давиду и Хаиму, и многим 
другим не уделено внимания, соответствующего их роли. Но 
книга — не академическое исследование, ее нельзя сделать 
многотомной монографией.

Но, все же, отдельно стоит упомянуть субботников. Это по‑
томки исконно русских родов, они исповедовали иудаизм, ко‑
нечно с определенными особенностями, но считали себя ев‑
реями. Понятно, что и сами‑то евреи у властей предержащих 
особой симпатии не вызывали, а тут — русские, но евреи!!!. 
И отношение к ним было соответствующее. А для православ‑
ной церкви они просто были «живым оскорблением истинной 
веры». Общины их считались противозаконными, а когда с 
1905 года некоторые притеснения по отношению к ним отме‑
нили, то уряднику это было как‑то все равно, он мог на выбор 
пользоваться либо новыми положениями о субботниках, либо 
применить к ним дискриминационные положения по евреям. 
Ситуация с веротерпимостью в России в конце XIX — начале 
XX века оставляла желать лучшего, что хорошо видно по по‑
громам, и субботники на себе ощутили всю «прелесть» рос‑
сийской национальной политики.

Внешне они были неотличимы от русских крестьян, славя‑
не, как славяне, только назови их другими именами, да получи 
согласие считаться русскими, и все — никаких проблем и при‑
теснений. Но они прошли через этот суровый фильтр, несмо‑
тря на все преследования, требовали именовать себя евреями, 
и, в конце концов, переехали в Израиль.

Этот фильтр и объясняет, почему эти люди, несгибаемые 
и целеустремленные, привыкшие к тяжелому труду на земле, 
оставили такой след в строительстве и защите Израиля.



Владимир Янкелевич • Русские корни Израиля 

335

В итоге те, кто выбрали палестинский путь, в глухой турец‑
кой провинции построили новый мир — государство Израиль.

В Музее диаспоры в Тель‑Авиве среди участников первой 
сионистской алии множество русских фамилий — Орловы, Ку‑
ракины, Матвеевы, Нечаевы, Евдокимовы, Дубровины, Кожо‑
кины и Пискаревы.

Прославленный генерал Рафаэль (Рафуль) Эйтан из рода 
Орловых. Его родители — Элияху Каминский и Мириам Орло‑
ва приехали в Палестину из России в 1904 году. О матери Ра‑
фуль рассказывал, что она была «женщиной спокойной и силь‑
ной». Но главным авторитетом для него всегда был отец. За 
неукротимость нрава он был приговорен турецкими властями 
к смертной казни, но бежал из Палестины. Назад он вернулся с 
войсками генерала Алленби в разгар Первой мировой войны.

Рафуль рассказывал, что согласно семейной легенде, один 
из предков матери был телохранителем русского царя Нико‑
лая I. При взгляде даже на фотографию Рафуля этому веришь 
сразу.

В 1968  году израильскому спецназу пришлось проводить 
операцию возмездия в аэропорту Бейрута, названную — Опе‑
рация «Дар». Нужно было доходчиво «разъяснить» «Народно‑
му фронту освобождения Палестины», что терроризм, угоны и 
обстрелы израильских самолетов обойдутся им очень дорого. 
Операцией командовал Эйтан, к тому времени — бригадный 
генерал. Согласно легенде, в ходе операции Рафаэль Эйтан за‑
шёл в кафе аэропорта Бейрута, заказал себе кофе и через окно 
кафе наблюдал за ходом операции, затем расплатился изра‑
ильскими лирами.

В сентябре 1997 года во время боевой операции в Ливане 
группа бойцов израильского спецназа под командованием 
подполковника Йоси Куракина попала в засаду и приняла не‑
равный бой с намного превосходящими силами врага. Они не 
вернулись.

Куракины прошли обычный путь еврейских поселенцев, в 
1901 году они получили земельный надел и основали ферму. 
Кроме борьбы с непаханой сотни лет землей, нужно было бо‑
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роться и с постоянными набегами арабов, поджигавших посе‑
вы, грабивших и терроризировавших поселенцев.

Сын Авраама Куракина — Ицхак стал бойцом еврейского 
сторожевого отряда, внук — Реувен, в схватке с арабами погиб.

Менахем Куракин вошел в группу из 23 еврейских и бри‑
танских коммандос, перед которой была поставлена задача 
атаковать штаб пронацистского режима Виши в ливанском 
порту Триполи. В январе 1941 года корабль с бойцами вышел 
из хайфского порта. Назад он не вернулся.

Для рассказа обо всех героях только рода Куракиных нужно 
писать новую отдельную книгу.

Возможно, она еще будет написана, но нужно отметить, что 
Россия, вольно или невольно, но создала такие условия, при 
которых колоссальная энергия российских евреев была на‑
правлена на создание своей страны — страны Израиля.

Попытки убедить царей и министров, доказательные и 
красноречивые, пропали втуне. Можно сколько угодно фанта‑
зировать на тему, какой была бы история, если бы Николай I, 
а затем Александр II прислушались к обращению Монтефио‑
ре, а министр Плеве, побеседовав с Теодором Герцлем, вдруг 
взялся бы решать «еврейский вопрос». Не прислушались, не 
взялся. И потому очень многие герои Израиля своими корня‑
ми произрастают из России.

Отношения России и Израиля могут меняться, могут пере‑
ходить от периода потепления к охлаждению, а потом теплеть 
снова, но главного это изменить не может — корни героев Из‑
раиля в России, и это исторический факт.

Владимир Янкелевич, Израиль
июль 2015 г.
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Свое государство евреи построили во 
враждебном окружении, в неприспособ‑
ленном месте — не только без полез‑
ных ископаемых, но просто в пустыне. 
Прошли множество войн и удивляют 
мир своими достижениями и упорством.

И, хотя Страну строили все, выходцы 
из России и Марокко, Германии и Йеме‑
на, со всех концов земли, и каждый при‑
внес что‑то свое, а идею о своей стране 
выдвинул Теодор Герцль, венский ли‑
тератор, совершенно особый вклад в 
создание, защиту и процветание еврей‑
ского государства, как показано в книге, 
внесли именно российские евреи.

Но почему именно российские евреи? 
Как это могло произойти?

Россия, вольно или невольно, создала 
такие условия, при которых колоссаль‑
ная энергия российских евреев была на‑
правлена на создание своей страны — 
страны Израиля.

И потому очень многие герои Израиля 
своими корнями произрастают из Рос‑
сии.

Отношения России и Израиля могут 
меняться, могут переходить от периода 
потепления к охлаждению, а потом теп‑
леть снова, но главного это изменить не 
может — корни героев Израиля в Рос‑
сии, и это исторический факт.
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