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ПРОБЛЕМА

Просто сказать, что во вторник, 27  сентября 1955  года, 
перед Израилем встала проблема — ​это было бы не слишком 
информативно.

Вся жизнь маленькой республики, начиная со дня ее победы 
в Войне за Независимость в 1948–1949 году, была одной сплош-
ной вереницей проблем, одна другой труднее и запутаннее.

Ее население за 7 лет почти утроилось — ​с 600 тысяч чело-
век до 1 700 000.

Экономику еще только предстояло растить, но новых гра-
ждан надо было кормить и как-то расселять — ​прямо сейчас.

Их надо было лечить — ​среди них было немало больных, 
попавших в Израиль чуть ли не прямиком из концлагерей.

Их надо было учить — ​среди 700 тысяч евреев, выкинутых 
из арабских стран, и  принятых Израилем, неграмотных было 
много.

Из положения выходили посредством импровизированных 
мер. Людей распределяли по уже существующим сельскохозяй-
ственным колониям. Срочно заводили новые — ​на это надо было 
много труда, и много воды — ​которую еще только предстояло 
добыть. Новых иммигрантов селили в лагерях, палатки в кото-
рых делали из четырех жердей и пяти листов жести — ​четыре на 
стены и один — ​на крышу. Из этих не слишком подходящих для 
строительства материалов израильскими были только жерди. 
Жесть же была британской, с оставленных английской армией 
складов. И дело было отнюдь не в филантропии. Просто прак-
тичные англичане, эвакуируя Палестину перед разделом ман-
дата, посчитали, что эту жесть дешевле бросить, чем вывезти.
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Проблемы носили не только материальный, но и социаль-
ный характер. Новые иммигранты из «восточных» общин были 
не просто продуктами арабской цивилизации, но довольно часто 
отражали ее дно. Преступность, проституция и  наркомания, 
прежде не слишком знакомые «ишуву», взлетели до небес.

Марокканский еврей, поссорившись в очереди за распреде-
ляемой по карточкам мукой с болгарским евреем, отхватил ему 
ножом нос — ​эта история попала в газеты и имела националь-
ный резонанс.

Совершенно отдельно стояла проблема безопасности. Араб-
ские страны, потерпевшие поражение в войне 1948–1949 года, 
пока что не рисковали начать «второй раунд», о котором все 
время писала их печать. Но все возможное, что можно было 
сделать во вред Израилю, не достигая порога полномерной 
войны — ​все это делалось, и вот уж действительно — ​в полной 
мере.

Все нормальные торговые связи были порваны. Израилю 
был объявлен полный экономический бойкот. Не только Суэц-
кий Канал был закрыт для израильских судов — ​и даже для гру-
зов, идущих в Израиль, что, вообще говоря, нарушало между-
народную конвенцию, регулирующую работу канала — ​но даже 
доступ в Акабский залив к израильскому порту Эйлат был бло-
кирован египетской армией.

Границы не были признаны, и как таковые, демонстративно 
не охранялись. То есть, они не охранялись избирательно — ​
во‑оруженные группы «федаинов» — ​борцов за свободу — ​про-
пускались на израильскую сторону беспрепятственно. Различия 
между военными и гражданскими, или между мужчинами и жен-
щинами, или, скажем, между взрослыми и детьми — ​«федаины» 
не делали. В течение 1953 года, например, было убито и ранено 
более ста восьмидесяти израильтян. Для сравнения — ​гражда-
нам Российской Федерации эту цифру предлагается умножать 
на сто — ​получится похожий размер воздействия на общество 
в целом.

Пограничные инциденты случались практически ежеднев-
но, и армия не справлялась с защитой страны от нападений.

Меры по защите тоже приходилось импровизировать.
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Одно из мероприятий состояло в ответных ночных рейдах 
на территорию Иордании. Делалось это специальным подразде-
лением «коммандос», само существование которого отрицалось. 
Людей туда отбирали самых лучших, буквально по одному — ​
и результаты оказались самыми положительными.

Командовал этой частью (созданной им же в  1953  году) 
очень энергичный и дельный молодой офицер, 25‑летний майор, 
по имени Ариэль Шарон.

Иордания неожиданно «…увидела свет…».
Количество инцидентов на иорданской границе в  период 

с 1953 года и до осени 1955‑го резко сократилось. Зато, правда, 
накалилась граница с  Газой, которую контролировали егип-
тяне — ​но это уже была другая история.

Короче говоря — ​проблем хватало, и проблем самых разно-
образных.

Тем не менее, известие о том, что Египет подписал «…ком-
мерческое соглашение с Чехословакией о поставках Египту 
оружия…» вызвало немедленный кризис, отодвинув на задний 
план все остальное.

Перед Израилем встала Проблема — ​проблема с большой 
буквы.

Поставки оружия на Ближний Восток регулировались Трех-
сторонним Соглашением 1950 года, заключенным между Англи-
ей, Францией и США. Идея была в ограничении гонки вооруже-
ний в регионе, и соглашение это более или менее выполнялось.

К 1955 году Израиль имел около 50 реактивных истребите-
лей «первого поколения» — ​французского и английского произ-
водства, и примерно 100 старых танков «Шерман» времен Вто-
рой Мировой Войны. Египет имел около 80 таких же самолетов 
и примерно 170 танков «Шерман». Разница в числе не слишком 
волновала израильское командование — ​они твердо верили 
в качественный перевес своих солдат.

Главной заботой в  начале 50‑х годов было раздобыть хоть 
какое-то стандартное оружие для пехоты — ​вместо двух десятков 
разнообразных типов винтовок, оставшихся со времени Войны за 



Арабо-израильские войны в эпизодах и биографиях

14

Независимость. Но даже и таких винтовок не хватало. Как мини-
мум, хотелось обеспечить хотя бы один стандартный патрон.

В начале 50‑х начали поступать на вооружение автоматы 
местного производства, «Узи», но в очень незначительных коли-
чествах.

Корпуса танков раздобывали — ​буквально — ​на свалках ме- 
таллолома в Европе, и потом с превеликими трудами и расхода-
ми переделывали их во что-то, что могло передвигаться.

«Чехословацкая коммерческая сделка» меняла все правила 
игры.

Хотя параметры сделки оставались неизвестными еще 
долгое время, все понимали, что ради пустяков такой большой 
дипломатический шаг делать не будут.

Как оказалось, Египет получал 200 самолетов «второго 
поколения» — ​то есть сильно лучше израильских «Метеоров» 
и «Ураганов», около 400 танков и самоходок — ​качеством много 
лучше «Шерманов», 200 бронетранспортеров, и даже военные 
корабли — ​например, 6 подводных лодок. Никто не задавался 
вопросом — ​«…а откуда же в Чехословакии взялись подвод-
ные лодки?…» — ​потому что было совершенно ясно, что за сдел-
кой стоит Советский Союз, и уж эта великая держава и подвод-
ные лодки имеет, и никакими Трехсторонними Соглашениями 
ограничена не будет…

Поскольку перевес 4 или 5 к одному отразить одной добле-
стью трудно, надо было принимать немедленные решения. 
Выбор был простым — ​или немедленная превентивная война 
«на упреждение», или попытка — ​срочно и немедленно — ​найти 
где-нибудь источник оружия, который позволил бы хоть как-то 
уравнять силы.

В ПОИСКАХ РЕШЕНИЯ

Уже 10  октября Кнессет собрался на экстраординарное 
заседание. Лидер правой оппозиции, Менахем Бегин, громил 
правительство за бездействие. Другие депутаты были ненамно-
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го сдержаннее. «Если американцы не продадут нам оружие, 
мы не будем ждать, пока нас зарежут как на бойне…» — ​это 
выглядело типичной цитатой.

Премьер-Министр Моше Шарет, однако выразил надежду, 
что «…мир не останется равнодушным и не оставит Изра-
иль безоружным перед лицом столь очевидной угрозы самой 
жизни нашей страны…».

В воскресенье, 23 октября 1955 года, Шарет улетел в Ев-
ропу. В  течение следующих 9 дней он встретился в  Париже 
и  в  Женеве со многими влиятельными людьми — ​с  Премьер-
министром Франции Форэ, с  Министром Иностранных Дeл 
Великобритании Макмилланом, и  даже с  Государственным 
Секретарем США, Джоном Фостером Даллесом.

Встретили его скорее неласково.
Многие западные дипломаты выражали недоумение, зачем, 

собственно, Шарет вообще появился в  Женеве, где ведущие 
страны мира обсуждали «…действительно важные, глобаль-
ные проблемы…».

В поставках оружия ему было отказано.
Макмиллан, правда, сказал послу Израиля в Великобрита-

нии — ​который тоже присутствовал на встрече — ​«…Вы не пред-
ставляете, как мне больно говорить с вами подобным обра-
зом…», но, как истый англичанин, он мужественно справился со 
своей болью, и в поставках оружия отказал категорически.

Даллес выражался более мягко, но суть дела это не меняло. 
Он полагал, что «…следует решить все спорные вопросы 
миром…», что «…Израилю следует подумать о  террито-
риальных уступках…», и  что «…судьба маленькой страны 
не может зависеть от ее вооружений, а только от соблюде-
ния международных соглашений и от ООН…».

Частным образом Даллес выражал надежду, что неопре-
деленные разговоры о  возможной продаже Израилю некото-
рых видов оборонительного оружия позволят протянуть время 
и удержать Израиль от «…необдуманных действий…».

Однако принципиальное решение было уже принято — ​
в  оружии Израилю следует отказать, а  проблему «чехосло-
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вацкой сделки» следует решать в переговорах с Президентом 
Египта, Гамалем Абделем Насером.

Даллес вовсе не был злодеем. Он находился в позиции иг-
рока в шахматы, чей противник сделал неожиданный и сильный 
ход. Шахматной доской был мир, а противником — ​СССР.

Советское оружие для Египта давало Советскому Союзу 
политическое присутствие в регионе, где у него раньше не было 
«клиентов».

Если США или Англия снабдили бы оружием Израиль, они 
потеряли бы большую долю влияния и авторитета в арабских 
странах.

Но если бы они не сделали этого, то тогда победа Египта 
в будущей неизбежной войне — ​или, как минимум, конфронта-
ции — ​была бы достигнута именно советским оружием — ​что 
приводило к такому же результату, к выигрышу для СССР.

Оставалось искать контрмеры — ​и они американцами были 
найдены. В согласии с Англией в США был принят так называе-
мый «План Альфа».

Суть его заключалась в следующем — ​Насеру будет позво-
лено оставить у себя его «чехословацкое» оружие. Ему будет 
также предложена обширная экономическая помощь США 
в виде согласия на займы для финансирования строительства 
Асуанской Плотины.

Конфликт же между Египтом и  Израилем будет улажен. 
Израиль что-то отдаст на юге — ​весь Негев, как предлагал 
английский Премьер Иден — ​или часть его, как предлагали аме-
риканские дипломаты — ​и таким образом непременное условие 
Насера о «мосте» между арабами Азии и арабами Африке будет 
удовлетворено — ​у Египта будет общая граница с Иорданией.

Израиль надо будет «…убедить пойти на территориаль-
ные уступки в интересах общего мира…», а от превентивной 
войны его надо будет удержать долгими переговорами с неопре-
деленными обещаниями «…благоприятно рассмотреть…» его 
просьбы о поставках оружия.

Но, так как арабо-израильская война была бы все-таки 
нежелательна, то Египет заключит с Израилем мир — ​или, по 
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крайней мере, вступит с ним в серьезные переговоры о мире, 
при американском «…благожелательном посредничестве…».

Кроме того, подразумевалось, что Египет и его президент, Га-
маль Абдель Насер, перестанет противиться планам Великобри-
тании создать т. н. Багдадский Пакт, который объединит страны 
Среднего и Ближнего Востока в единый блок под западным патро-
нажем — ​с целью исключить советское влияние в этом регионе.

Это, переходя к  шахматным терминам, был элегантный 
план — ​надо было только «подвинуть пешку», т. е. Израиль.

«Пешка» двигаться категорически отказалась.
Причины были вполне понятны — ​Израиль должен был 

отдать арабам около трети своей территории, свой единствен-
ный порт на Красном Море, согласиться на ухудшение и  без 
того очень неудовлетворительных границ — ​и все это в обмен на 
честное слово лидера Египта, данное им в том, что он считает 
конфликт законченным.

Но самое занятное было то, что Насер тоже не принял 
этого — ​казалось бы, такого для него выгодного — ​американо-
английского предложения. Как написал Фуад Аджуми в своей 
известной книге «Dream Palace of the Arabs» — ​«…не в первый 
раз прямолинейный американец уходит с восточного базара 
с обчищенными карманами и уязвленным самолюбием…».

Насер, собственно, не отказывался от предложений, он их 
ласково выслушивал. Он даже говорил, что предложения эти 
вполне дельные — ​особенно английское. Он только не хотел 
делать ничего из того, что требовалось от него самого.

Конечно, очень трудно понять человека столь далекой от нас 
культуры.

В вышедшей совсем недавно, в 2004 году, новой биографии 
Насера, написанной палестинским арабом, явно интеллигент-
ным человеком, полжизни проведшим в Европе, работавшем для 
агенcтва Рейтер и для БиБиСи, написано, что Насер был мягким 
и добрым человеком, который участвовал в политическом поку-
шении всего один раз — ​и ему это не понравилось.

В мемуарах друга Насера, Мохаммеда Хейкала, простодуш-
но написано, что когда новые правители Ирака прислали Насеру 
в качестве сувенира отрезанный палец его врага, убитого ими 
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Премьера Ирака Нури Саида, то Насер «…грустно улыбнулся 
и велел похоронить палец в саду президентского дворца…».

Попробуйте представить себе Шарля де Голля, получающе-
го в подарок от Идена палец Ги Молле — ​и разница во «времени 
цивилизаций» станет для вас яснее.

Но, помимо культурных различий, у Насера были и вполне 
рациональные причины для несговорчивости. Его не устраивал 
никакой, даже самый щедрый дар, если он вынуждал его занять 
определенную позицию в  споре между СССР и  США. Дер-
жаться посередине, лавировать и продавать свою ненадежную 
лояльность снова и снова было несравненно выгоднее. Кроме 
того, Насер уже не рассматривал себя, как лидера только Егип-
та — ​он настаивал на том, что представляет всех арабов. Следо-
вательно, согласие не то что на мир, но даже и на переговоры 
о мире с Израилем — ​это было для него неприемлемо.

В  Израиле тем временем поисками решения занимался 
неофициальный комитет, который возглавлял не Премьер-
министр Шарет, а  лицо куда более авторитетное — ​министр 
обороны в правительстве Шарета.

Дело было не в том, какой именно пост занимал этот чело-
век, а в том, кем он был. Давид Бен Гурион в Израиле был экви-
валентом Ленина или Вашингтона — ​отцом-основателем нации, 
живой легендой.

Он и в самом деле был очень примечательным человеком. 
Типичный представитель своего поколения, «безродный космо-
полит», говоривший на полудюжине языков, он родился в Поль-
ше, примкнул к сионистскому движению, переехал в Палести-
ну — ​«…строить страну…», учился на юриста в Турции — ​но 
влияние приобрел как профсоюзный деятель еврейских рабочих 
Палестины.

К началу Войны за Независимость он стал бесспорным лиде-
ром «ишува», отодвинув в сторону даже таких ярких людей, как 
Зеев Жаботинский и Хаим Вейцман.

Трудно представить себе более скучную книгу, чем его ме-
муары — ​что-то в этом духе мог бы написать Поспелов. Беско-
нечные внутрипартийные дрязги, профсоюзные интриги, и т. д.
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А между тем под его руководством была выиграна война, раз-
оружены и расформированы «частные» армии вроде сильно право-
го Иргуна или сильно левого Пальмаха, созданы аполитичные — ​
принадлежащие не партиям, а нации в целом — ​армия и суд.

В довершение всего он после победы отказался от власти — ​
уехал в свой киббуц в Негеве, и занялся там, в частности, изуче-
нием испанского — ​ему пришла в  голову фантазия научиться 
читать «Дон Кихота» в подлиннике.

К  моменту «чехословацкого» кризиса он вернулся в  пра-
вительство в качестве министра обороны — ​и поиски решения 
естественным образом оказались в его сфере ответственности.

Функции разделились — ​министерство иностранных дел 
и Премьер Шарет пытались убедить американцев (на англичан 
надежды никакой не было) изменить свою позицию, а министер-
ство обороны действовало по двум направлениям сразу — ​пыта-
лось спровоцировать Египет на неосторожное — ​до того, как 
будет получено все советское оружие — ​начало военных дей-

Давид Бен Гурион
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ствий, и из всех сил старалось получить уже заказанное оружие 
из французских арсеналов.

Заказано было немного — ​12 самолетов и 30 танков — ​одна-
ко протеже Бен Гуриона, молодой, но очень способный директор 
аппарата министерства обороны, по имени Шимон Перес, пола-
гал, что в этом направлении можно будет кое-чего добиться.

Далеко не сразу, но ему это действительно удалось.
Сначала дело выглядело вполне безнадежным. Министер-

ство иностранных дел Франции даже сделало попытку остано-
вить уже согласованные поставки — ​там возникла блестящая 
мысль обменять эмбарго на израильское оружие на согласие 
Насера прекратить помощь алжирским повстанцам.

Попытка эта была с презрением отвергнута.

Моше Даян, ноябрь 1956 г.
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И  тогда победила точка зрения министерства обороны 
Франции, которое предлагало создать Насеру проблемы на его 
восточном фланге.

Соображения в  пользу сотрудничества выглядели убеди-
тельно — ​Израиль был готов покупать французское оружие на 
долгосрочной основе, был готов платить наличными (в Израиле 
пришлось ввести новый специальный налог, но это было не так 
важно по сравнению с  необходимостью в  оружии), Израиль 
с  готовностью предоставлял Франции разведывательные дан-
ные, связанные с египетской деятельностью в Алжире (которые 
оказались очень ценными для французской армии), и — ​last but 
not least — ​предоставлял возможность сделать неприятность 
англосаксам, что во Франции рассматривалось как пикантная 
деталь — ​еще задолго до того, как это стало официальной поли-
тикой генерала Де Голля.

Последней соломинкой стал неожиданный отказ Индии от 
уже согласованной поставки ей 200 французских самолетов 
«Mystere» — ​русские предложили Индии «МиГи» на несрав-
ненно более выгодных условиях, похожих скорее не на коммер-
ческую сделку, а на подарок.

При всем желании Израиль не мог возместить Франции 
этот урон — ​на 200 реактивных истребителей просто не было 
фондов — ​но 50–100 самолетов Израиль был готов купить, и это 
было много лучше, чем ничего.

Сделка состоялась. Экзотической ее особенностью была 
необходимость в соблюдении секрета не только от американцев, 
например, но и от собственных министерств иностранных дел.

Самолеты перелетали в Израиль маленькими группами, под 
видом старых машин, отправленных изготовителю на ремонт, 
и  возвращающихся обратно. Просто обратно возвращалось 
много больше, чем улетало.

Танки были доставлены не из Франции, а с армейских скла-
дов в Алжире, и не в порт, а прямо на берег, высадкой с танко-
десантных кораблей.

Первую группу — ​ночью, на неосвещенном пляже — ​встре-
чали самые ответственные лица страны — ​министр обороны 
(вскоре опять ставший Премьер-министром) Давид Бен Гури-
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он, начальник штаба Армии Обороны Израиля Моше Даян — ​
и  приглашенный специально на это сверхсекретное событие 
человек без всяких официальных полномочий — ​поэт Натан 
Альтерман.

ВОЙНА ОТКЛАДЫВАЕТСЯ

Даян не ошибся со своим приглашением. Натан Алтерман 
написал хорошие стихи на тему «…спасения, приходящего из 
темного моря на Левиафане…».

Стихи были настолько хороши, что их процитировал в своей 
речи в Кнессете сам Бен Гурион — ​только значительно позднее, 
не в июле, а в сентябре 1956. По понятным причинам даже ино-
сказательно-поэтическое описание высадки французских тан-
ков на пляж под Тель-Авивом для сведения широкой публики 
никак не предназначалось.

Хотя, собственно, публика была в курсе — ​все всё знали, 
хотя и не в деталях. При еврейском населении в полтора мил-
лиона Израиль был в  1956‑м году «…очень маленькой стра-
ной…». Все знали всех. Каждый мужчина был если не солдатом, 
то резервистом.

A военные не сидели, сложа руки, в ожидании того, что по-
литики добьются какого-то результата. В армии шла лихорадоч-
ная подготовка. Солдат учили днем и ночью — ​в самом букваль-
ном смысле этого выражения. Старые списанные танки резерва 
спешно латали в надежде успеть сформировать второй полноцен-
ный танковый батальон — ​пока в наличии был только один.

Еще зимой 1955‑го, меньше через два месяца после получе-
ния известий о «чехословацкой сделке» секретная часть «ком-
мандос» — ​уже развернутая в парашютный батальон 202 — ​по-
лучила новый персонал и стала парашютной бригадой, все с тем 
же номером, 202.

Возглавил ее все тот же толковый молодой офицер, Ариель 
Шарон, теперь уже полковник.
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В  авиации — ​ею командовал тогда генерал Дан Толков-
ский — ​летчиков обучали тактическим приемам, которые дава-
ли непроворным израильским «Метеорам» хоть какой-то шанс 
против быстрых «МиГ‑15».

Идея, придуманная одним из лучших пилотов израильских 
ВВС, заключалась в том, чтобы намеренно дать «МиГу» зайти 
в атаку с хвоста, и в последний момент резко сбросить скорость, 
провалившись вниз и  пропустив самолет противника вперед. 
Это давало 2–3 секунды преимущества, в  течение которых 
можно было успеть сбить вражеский самолет. У аса это полу-
чалось — ​проблема была в том, чтобы обучить такой же голово-
ломной методике всех остальных.

Внедрением метода занимался заместитель генерала Тол-
ковского, 30‑летний полковник Эзер Вейцман — ​вообще извест-
ный своей большой оригинальностью подхода к встречающимся 
ему проблемам.

Например, столкнувшись с тем, что киббуцы неохотно отпу-
скали своих членов на офицерские курсы пилотов, Вейцман, 
бывший летчик Британских Королевских Военно-Воздушных 
сил, являлся на собрания сельских кооперативов в  полной 
форме британского офицера (очень нелюбимой в ту пору в Из-
раиле), с усиками и стеком включительно и, дождавшись, когда 
стихнет неодобрительный гул собрания, спрашивал: «Ну что, 
вы хотите, чтобы все наши пилоты выглядели как я?».

Получение 36 современных «Mystere-IV» наконец-то сняло 
с его плеч такие экзотические задачи как организация успеш-
ного воздушного боя устаревшего самолета против куда более 
современного противника.

Израиль получил также 140 легких танков АМХ‑13 и  40 
модернизированных «Шерманов», еще 100 «Шерманов» ожида-
лись осенью. AMX‑13 был вооружен 75‑мм пушкой с высокой 
дульной скоростью, делал до 60 км/ч, имел слабую броню, но 
хорошо подходил для разведки и — ​действуя из укрытий — ​был 
достаточно хорош для задач противотанковой обороны.

В любом случае, выбирать не приходилось — ​израильские 
танкисты брали что дают. К  сентябрю 1956‑го года планиро-
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валось иметь всего, с  учетом 130 машин, имевшихся ранее, 
380 танков, более или менее современных.

Единственная бронетанковая бригада Израиля, 7‑я, с ее пре-
словутым единственным танковым батальоном, теперь не толь-
ко сформировала второй такой батальон, но и начала «размно-
жаться» — ​в ударном порядке появились две новые резервные 
танковые бригады — ​27‑я и 37‑я, вооруженные в основном тан-
ками AMX‑13.

Угроза войны отодвинулась — ​Израиль к  ней был готов 
куда лучше, чем в конце 1955‑го. Если египетская армия решит 
попробовать свои силы теперь, ее будет, чем встретить.

Наша история вполне могла бы окончиться на этой точке.

НЕОЖИДАННЫЕ ДИПЛОМАТИЧЕСКИЕ ПОВОРОТЫ

Но она не закончилась.
Она получила новый и вовсе никем неожидаемый поворот — ​

26 июля 1956 года в речи по случаю 4‑й годовщины египетской 
революции Насер сообщил своему народу, что он решил нацио-
нализировать Суэцкий Канал.

В Англии это сообщение произвело эффект разорвавшейся 
бомбы. Если что и олицетворяло Британскую Империю в 1956‑м 
году, то это был именно Суэцкий Канал. Престиж английского 
правительства — ​в Ираке и вообще на всем «английском» Ближ-
нем Востоке — ​оказался под такой угрозой, что принципиальное 
решение о военной операции было принято кабинетом Идена 
практически сразу.

Французы выразили полную готовность помочь — ​их инте-
ресы не страдали так сильно, как английские, но они были 
совладельцами Канала, и мысль ослабить или вовсе устранить 
режим Насера представлялась им желательной.

Это было просто и понятно, но вот дальше начались слож-
ные дипломатические танцы.

Премьер-Министр Англии Иден хотел во что бы то ни стало 
обернуть английские действия в «плащ законности» — ​что было 
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не просто, потому что формально право было на стороне Египта, 
Канал был частью суверенной территории этой страны.

Кроме того, он очень не хотел, чтобы действия эти выгля-
дели как поворот Англии в арабо-израильском споре на сторону 
Израиля — ​Англия должна была оставаться «другом арабов».

Ссора была только с Насером.
Поэтому буквально сразу после начала скрытой подготовки 

к вторжению в Египет английский Foreign Office сделал фор-
мальное предупреждение — ​если Израиль нападет на Иорда-
нию, то Англия будет считать, что «…пакт о взаимной обороне 
с Иорданией обяжет Правительство Его Величества при-
нять все необходимые меры, чтобы пресечь агрессию против 
дружественной страны…».

Возникает естественный вопрос — ​«А  причем тут Иор-
дания?» Однако в  тот момент Иордания была очень даже 
«…причем…». Её армией вплоть до весны 1956 командовали 
британские офицеры во главе с  генералом Глаббом, или, как 
его называли в Иордании, Глабб-Пашой. Однако весной генерал 
Глабб и все его английские подчиненные были уволены, а на их 
место были поставлены их арабские заместители.

Король Хуссейн ничуть не сомневался в лояльности своих 
английских офицеров.

В момент увольнения генерал Глабб как раз разрабатывал 
план англо-иорданской воины против Израиля — ​на тот случай, 
если план «Альфа» надо будет внедрять силой.

Но в армии было неспокойно, и королю надо было во что 
бы то ни стало удержать ее от вполне возможного мятежа, по 
образцу того, который привел к власти в Египте Насера и его 
«Свободных Офицеров».

Одновременное продвижение нескольких десятков наи-
более активных офицеров на освободившиеся вакансии эту про-
блему решало — ​по крайней мере, временно.

Однако неприятности начались почти сразу — ​новый ко-
мандующий, молодой генерал Али Абу-Нувар, был человеком 
тонким, совершенно чуждым простой незамысловатой англий-
ской прямолинейности генерала Глабба, и он повел сложную, 
двойную и  даже тройную игру, демонстрируя одновременно 
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лояльность королю, симпатии к врагу короля Насеру, и полную 
готовность предавать одного из них другому участием сразу 
в  дюжине заговоров и  контр-заговоров. В  частности, он про-
явил теплые, истинно братские чувства по отношению к еги-
петскому военному атташе в Аммане, полковнику Салахеддину 
Мустафе.

А полковник занимался, в частности, подготовкой «федаи-
нов», и они в результате начали осуществлять «челночные» опе-
рации — ​из Газы в Иорданию, и обратно.

Поскольку обстрелы со стороны Иордании начали учащать-
ся, и в них стали участвовать пограничные части иорданской 
армии — ​чего раньше не было — ​то в Израиле возник вопрос — ​
дело тут только в злокозненном египетском атташе — ​или ему 
помогают из королевского дворца и из штаба иорданской армии? 
Положительный ответ на этот вопрос мог иметь для Иордании 
самые печальные последствия, что в Аммане прекрасно пони-
мали. Так что английский демарш пришелся очень кстати.

Однако Израиль в тот момент не планировал никаких дей-
ствий на иорданской границе. Все внимание было поглощено 
рассмотрением французских предложений.

Французы предлагали союз в совместном нападении на Еги-
пет.

Бен Гуриона одолевали серьезные сомнения. Если что 
и  сближало его с  Насером, так это было глубокое недоверие 
к Англии.

Будут ли англичане участвовать в  предлагаемом союзе? 
Если будут, то будет ли этот факт оформлен официальным дого-
вором, или он останется «джентльменским соглашением»?

Бен Гурион доверял своим французским партнерам и был 
готов им помочь предоставлением и  портов, и  аэродромов, 
и даже непосредственным участием в военных действиях, и все 
это — ​под честное джентльменское слово — ​но вот англичан 
«джентльменами» он не считал.

Согласно французским планам, Израиль должен был начать 
войну атакой на Cинайском Полуострове, и «…создать опас-
ность…» для Суэцкого канала — ​что должно было дать предлог 
для Англии и Франции к вмешательству.
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Где гарантия того, что Англия не станет утверждать, что 
угроза Каналу в самом деле существует, и не бросит Израиль 
без помощи в войне, или даже сама не нанесет удар по израиль-
ским аэродромам?

Короче говоря, Бен Гурион требовал формального союза 
с Великобританией, пусть секретного, но изложенного в пись-
менной форме и подписанного Премьер-министром. Англичане 
и слышать не хотели о такого рода документе, израильтяне же 
отказывались выступать в роли «английского агента», открыто 
выражая сомнения в  добросовестности своих потенциальных 
союзников.

Французы оказались в положении, при котором два их союз-
ника отказывались не то что доверять друг другу, но даже и раз-
говаривать напрямую — ​все переговоры велись только через 
посредничество Франции.

В  Израиль между тем шел поток военных материалов 
из Франции — ​танки, полугусеничные транспортеры, грузо-
вики, безоткатные орудия — ​их ставили на джипы, получалось 
подвижное средство огневой поддержки пехоты, что-то вроде 
тачанки.

Бен Гурион выговорил условием, что французские истре-
бители будут размещены на израильских аэродромах — ​как 
предосторожность против возможных бомбежек израильских 
городов. Формальной причиной выставлялось то, что израиль-
ские пилоты не успели еще освоить новые самолеты, но вполне 
возможно, что Бен Гурион скорее опасался англичан — ​во вся-
ком случае, их он опасался больше, чем арабов.

Французский представитель, генерал Шалле, спокойно при-
нимал все условия — ​у Египта было на Синае немало самолетов, 
и 4 дивизии, и было очень важно отвлечь их от района высадки.

План выглядел так — ​Израиль начинает наступление на 
Синае. Англия и  Франция немедленно предъявляют обеим 
сторонам — ​Израилю и  Египту — ​ультиматум с  требованием 
отступить от Канала на 10 миль, который Израиль немедленно 
принимает. Если Египет откажется сделать то же самое, то 
в течение семидесяти двух часов англичане и французы откроют 
против него военные действия.
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Францию интересовал Канал. Израиль имел свои интере-
сы — ​прекращение рейдов «федаинов» из Газы и снятие блокады 
Эйлата. Важным мотивом был сам факт выступления заодно 
с одной, а может быть и с двумя крупными европейскими дер-
жавами — ​у Израиля не было союзников — ​только «благожела-
тели», вроде США — ​а  средства самозащиты благожелатели 
не предоставляли.

К 9‑му октября было решено и согласовано решительно все, 
кроме одного — ​будут англичане участвовать в атаке или нет? 
Вопрос был чрезвычайно важным, потому что без этого условия 
Израиль отказывался от участия в войне — ​это было бы слиш-
ком рискованно политически.

21‑го октября Бен Гурион улетел в Париж на французском 
самолете — ​американском лайнере, подаренным президентом 
Рузвельтом генералу де Голлю в 1945 году.

Генерал Шалле уговаривал израильтян согласиться на опе-
рацию без формального договора с англичанами. «Идену нужна 
эта шарада израильского нападения просто для успокое-
ния общественного мнения, для того, чтобы Англия могла 
выступить как полицейский» — ​говорил он. «И  у  вас будут 
неофициальные документы, из которых будет видно, что 
ваша атака — ​это просто согласованная постановка пьесы».

«Я слышал, что Шекспир был великим драматургом» — ​
отвечал ему Даян — ​«Но  я сомневаюсь, что Иден столь же 
талантлив».

Конференция открылась в Севре, на вилле семьи Боннэ де 
ла Шапель. Их 18‑летний сын погиб в  Сопротивлении, и  они 
охотно предоставили свой дом французскому правительству, 
не задавая никаких лишних вопросов. Английские и израиль-
ские делегаты в первый раз сошлись за одним столом для пря-
мого разговора о деле.

Переговоры шли трудно. Англичане настаивали на «…реаль-
ном акте войны, предпринятом Израилем в непосредствен-
ной близости к Каналу…» для того, чтобы Англия могла всту-
пить в войну «…для спасения международного судоходства…». 
Израиль же опасался остаться в  одиночестве и  в  положении 
обвиняемого в неспровоцированном нападении на Египет.
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В конце концов, соглашение было подписано.
На пути обратно Даян нарисовал карикатуру — ​Джон Булль 

и гордая Марианна, вежливо приглашающие маленький Изра-
иль пройти в дверь первым «…только после вас…»

ОПЕРАЦИЯ «КАДЕШ»

25‑го октября 1956 года Израиль начал мобилизацию. Фран-
цузские истребители-перехватчики начали прибывать в Израиль 
28‑го октября — ​для них выделили специальный аэродром. Два 
французских эсминца и один крейсер пришли на рейд Хайфы. 

Схема военной операции на Синае
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3 тысячи французских солдат, летчиков и моряков за один-два 
дня разместились на импровизированных базах, созданных для 
них в Израиле.

28‑го октября в 7:00 вечера израильское радио сообщило, 
что «…в ответ на бесконечные провокации египетской сто-
роны Армия Обороны Израиля нанесла удары по египетским 
позициям недалеко от Суэцкого Канала…».

Война началась, и  началась она самым парадоксальным 
образом, против всякой военной логики. Изменения в  плане 
израильских операций были сделаны в самый последний момент 
и  включали в  себя пункты, которые оставили всех офицеров 
израильского штаба в полном недоумении.

•	 Элитная бригада парашютистов была нацелена не против 
важных объектов, а направлена вглубь Синая, к перевалу 
Митла, в 40 км от Канала.

•	 О начале операции было объявлено по радио.
•	 Ни танки, ни авиация не должны были быть задейство-

ваны в течение следующих 36‑и часов.

На вопросы своих подчиненных Даян не отвечал, а  про-
сто — ​вопреки всем правилам израильской армии, где приказы 
вот уж именно обсуждаются, и иногда довольно бурно — ​прика-
зал выполнять, что велено, сославшись на то, что все это — ​по 
важным политическим причинам. Изменения эти были рождены 
в хитроумном мозгу Даяна, и целью имели сохранить возмож-
ность повернуть обратно — ​на случай, если англичане пере-
думают.

Иден получил свой предлог — ​военные действия в непосред-
ственной близости к Каналу. Теперь у англичан есть 36 часов на 
выполнение их части пьесы. Если они поступят согласно дого-
вору, то все в порядке, можно продолжать.

Если они в последнюю минуту откажутся действовать, или 
даже выступят против «…неспровоцированной израильской 
агрессии…», то тогда никакой войны не было и в помине, а был 
рейд израильской армии в Синай, просто он был необычно глу-
бокий — ​что вполне оправдано нескончаемыми атаками «федаи-
нов» из египетской Газы.
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Но пока что надо было действовать, и  действия начались 
изобретательным ходом — ​4 допотопных винтовых самолета из-
раильских ВВС, Р‑51 времен Второй Мировой Войны пересекли 
египетскую границу с задачей — ​прервать связь в тылу египет-
ской армии. Египтяне не доверяли радио, и предпочитали ему 
телефонные линии, которые были проложены по всему Синаю 
обычным в ту пору образом — ​медными проводами, развешен-
ными по столбам.

Вот эти провода и стали целью — ​их добросовестно, во мно-
гих местах и  на большом протяжении — ​порубили пропелле-
рами.

А в центре Синая в самом деле был высажен парашютный 
десант — ​один батальон, лучший из всей 202 бригады полков-
ника Шарона. Командовал батальоном Рафаэль Эйтан.

Остальная бригада Шарона двинулась вглубь Синая на 
соединение с передовым батальоном по малопригодной к движе-
нию тропе, обходя или уничтожая мелкие египетские заслоны. 
Шарон потерял по пути из-за поломок десять танков из тех 13, 
что у него были, но добрался до группы Эйтана.

Его не зря прозвали «Бульдозером».
Пока все шло по плану. Англичане и французы предъявили 

свой ультиматум, как и было запланировано. Но, как извест-
но — ​план это то, что не выдерживает столкновения с действи-
тельностью. Первое нарушение его произошло со стороны изра-
ильтян. Командующий израильским Южным Фронтом, генерал 
Симхони, обнаружил неохраняемый проход в вади, который вел 
вглубь Синая, в обход египетских укреплений.

Дорога эта была непроходима для колесного транспорта, но 
у него под рукой была бронетанковая бригада, 7‑я, лучшая из 
тех трех, что были в армии. Командовал ею полковник Бен-Ари, 
лучший танкист Армии Обороны Израиля.

Вообще-то его фамилия была Боннер, он был из Германии, 
потомственный военный — ​его отец был ветераном Первой Ми-
ровой Войны, награжденным Железным Крестом. Но, поскольку 
он был евреем, его сожгли в Дахау, со всеми родственниками — ​
кроме 14‑летнего сына, уехавшего в Палестину. Сын теперь был 
взрослым, офицером, воюющим за свою страну. Он шел в атаку 
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против ее заклятых врагов, и  ни задерживаться, ни останав-
ливаться он был не намерен.

7‑я бронетанковая бригада за считанные часы прошла через 
засыпанный песком и камнями перевал и развернулась веером 
в тылу египетской дивизионной базы Абу-Агейла. Когда спохва-
тившийся Даян собрался вернуть бригаду, было уже поздно — ​
вместо того, чтобы находиться в 40 км в глубине Негева, она 
была в 40 км в глубине Синая.

Теперь «…повернуть обратно после прыжка с трампли-
на, если ты передумал…» стало невозможно.

Даян отнесся к срыву своего плана философски — ​остава-
лось просто извлечь максимум пользы из того, что изменить 
было все равно нельзя. Полковнику Бен-Ари было приказано 
продолжать в том же духе — ​что он и сделал. Египетская обо-
рона разваливалась на глазах.

Куда больше израильское командование беспокоил тот 
факт, что англичане свои операции отложили. Они ссылались на 
большую концентрацию зениток в районе Канала, и собирались 
атаковать не утром, а в сумерках. Шимон Перес отправил чрез-
вычайно сердитую телеграмму израильскому послу в  Париж, 
для передачи союзникам, требуя немедленных действий.

«…Мы оставлены в одиночестве, в тот момент, когда 
наши войска сражаются против египетской армии, в  то 
время как наши союзники не делают ничего, ссылаясь на 
оперативные соображения — ​несмотря на ясно согласован-
ные и подписанные соглашения. Мы рассматриваем поведе-
ние англичан как саботаж…».

Бен Гурион выразился сильнее — ​правда, не публично, 
а в дневнике — ​назвав Великобританию «…старой бл…ю…». Он 
сильно подозревал Идена в измене и малодушии, и был в полной 
ярости оттого, что — ​с  целью сэкономить на средствах атаки 
египетских авиабаз — ​Англия оставляет израильские города 
открытыми для бомбежек. K ночи его тревоги улеглись — ​англи-
чане выполнили свое слово и открыли огонь.
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ОПЕРАЦИЯ «МУШКЕТЕР»

В отличие от израильтян англо-французские силы действо-
вали медленно. Десанты были высажены только на 4‑й день 
операции. Английское командование не захотело решительно 
двинуться в зону Канала — ​не хотелось подставлять парашюти-
стов под возможную танковую атаку. Французы предложили ис-
пользовать для поддержки десанта израильские танки — ​часть 
бригады полковника Бен-Aри стояла в 16 км от Канала. Пред-
ложение англичанами было отвергнуто — ​«…по политическим 
соображениям…».

А в ООН тем временем шла форменная буря. США внесли 
проект резолюции, призывающий к  немедленному приоста-
новлению военных действий. Англия и Франция наложили на 
проект вето — ​вероятно, единственный к тому времени случай, 
когда западные страны воспротивились предложению США.

Они немедленно пожалели о  своем решении. Президент 
Эйзенхауэр пригрозил уронить английский фунт. СССР, выяс-
нив, что конфронтация с США ему не грозит, прозрачно намек-
нул, что будет готов «…помочь братскому народу Египта доб-
ровольцами, а против агрессоров, попирающих волю ООН, 
CCCP направит свои ракеты…».

Трудно сказать, что больше повлияло на англичан — ​угроза 
их фунту, или угроза ракетами — ​пожалуй, за фунт они боялись 
все-таки больше, потому что, в отличие от «…ракет…», угроза 
фунту была очень даже осуществима — ​но отбой они забили 
немедленно.

Операция «Мушкетер», направленная на захват Канала и на 
свержение режима Насера, провалилась, толком не начавшись.

Действия СССР были вполне предсказуемы. Но вот почему 
США выступили так резко против собственных союзников?

Действиями президента Эйзенхауэра руководил холодный 
реализм.

Еще во время Второй Мировой Войны за фасадом полного 
союзнического англо-американского согласия стояли вопросы, 
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по которым стороны во мнениях расходились очень резко. На-
пример, США считали, что время колониальных держав прошло.

Европейские страны не имели больше ни сил, ни ресурсов, 
необходимых для удержания своих азиатских и африканских 
владений. Из этого простого факта следовали неоспоримые 
выводы — ​надо было налаживать сотрудничество с новыми ре-
жимами. Эта политика последовательно проводилась при адми-
нистрациях Рузвельта, Трумэна, и самого Эйзенхауэра.

Каким бы неприятным ни был Насер, он был совершенно 
типичен для правителя страны нового, Третьего Мира.

Зачем было Соединенным Штатам защищать интересы 
Британской Империи, когда следовало постараться сделать две 
вещи — ​открыть эти освобождающиеся территории для США, 
и закрыть их для СССР? Что по-настоящему трудно понять, так 
это то, что ни Англия, ни Франция не предприняли попытки 
проконсультироваться с США до суэцких событий.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Самое большое поражение во всей этой истории досталось 
на долю Великобритании. Проанглийский режим Нури Саида 
в Ираке пал, он сам и король Ирака, Фейсал, были убиты и рас-
терзаны толпой. Бывшие английские клиенты — ​вроде Кувей-
та — ​стали в основном ориентироваться на США.

Престиж Насера в  арабском мире взлетел до небес. Он 
начал сложные маневры по созданию Объединенной Арабской 
Республики. Сирия вошла в это объединение, но ненадолго.

Под лозунгом «Нефть арабов — ​арабам!» Насер начал поли-
тическое наступление на Саудовскую Аравию. Он считал, что 
нефть должна принадлежать не той стране, где она географиче-
ски находится, а той, где живет большинство людей, говорящих 
по-арабски. А так как Египет именно такой страной и был, то 
логически было совершенно неоспоримо, что нефть должна 
принадлежать Египту. Насер вообще любил такие выражения 
«…логически неоспоримо…».
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Израиль, — ​который сопротивлялся решению ООН об отво-
де войск до середины 1957 года — ​все же ушел на предвоенную 
границу, выговорив единственное условие — ​что на границе 
будут стоять войска ООН.

Рейды из Газы прекратились, как по волшебству. Президент 
Египта Насер не хотел отвлекаться на «…местные пробле-
мы…». Израиль, напротив, переключился именно на местные 
проблемы — ​на южной границе, наконец, наступил мир.

Порт Эйлат открылся для навигации. Израиль начал строить 
нефтепровод из Эйлата в Ашкелон — ​запасной путь для нефти 
в Европу, в обход Суэцкого Канала. Новый Национальный Водо-
вод — ​из Тивериадского Озера на Юг — ​резко увеличил размеры 
обрабатываемой земли. Понемногу решались социальные про-
блемы. Армия начала реформу — ​используя то, чему она научи-
лась за Суэцкую Кампанию.

Генерал Симхони не участвовал в этой работе — ​он погиб 
через два дня после окончания войны, его самолет попал в самум 
и разбился. Новое английское правительство стало продавать 
Израилю танки «Центурион» — ​они очень пригодятся через 
10 лет, во время знаменитой арабо-израильской войны 1967 года.

Рафаэль Эйтан дослужится до высшего военного поста сво-
ей страны — ​до должности начальника штаба Армии Обороны 
Израиля. Он займется политикой, и, в частности, подружится 
с первым послом Российской Федерации в Израиле, Алексан-
дром Бовиным.

Моше Даян — ​после еще двух войн, и после долгих и изну-
рительных мирных переговоров — ​подпишет в качестве мини-
стра иностранных дел в правительстве Менахема Бегина мир-
ный договор с Египтом в Кэмп-Дэвиде.

Бутрос-Гали, в то время министр иностранных дел Египта, 
запишет в своих мемуарах, что пиджак Даяна не шел ни в какое 
сравнение с пиджаком самого Бутроса-Гали, сшитым на заказ 
в  Италии — ​костюм министра иностранных дел Египта был 
несравненно лучше.

Бутрос-Гали в  дальнейшем будет назначен Генеральным 
Секретарем ООН, но, видимо, не только из уважения к искус-
ству его портного.
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Эзер Вейцман — ​в сильно пожилом возрасте — ​будет избран 
президентом Израиля. Даже на этом совершенно церемониаль-
ном посту он умудрится несколько раз сильно удивить израиль-
скую публику.

Ариель Шарон до инсульта был премьер-министром Израиля.
Шимон Перес будет последовательно занимать все посты 

в правительстве Израиля, вплоть до Премьер-министра (по на-
следству от убитого Рабина), при этом он проиграет все выборы, 
в которых его кандидатура будет выставлена.

Политики и  функционеры часто будут к  нему вполне 
лояльны — ​например, в  2007‑м Кнессет единогласно изберет 
его президентом страны — ​но вот публика… Он чем-то не мил 
израильскому избирателю — ​возможно, своей подчеркиваемой 
интеллигентностью. Это для политика — ​не всегда положитель-
ное качество.
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Израиль — ​совершенно уникальное явление. По-видимому, 
это единственное в мире государственное образование, которое 
было сознательно изобретено.

Его задумали как «ковчег спасения» для целого народа, и по-
строили — ​из песка и из малярийных болот. Несмотря на герои-
ческие усилия строителей, «ковчег» запоздал — ​и люди, для спа-
сения которых он строился, погибли.

В огне европейского Холокоста сгорело 6 миллионов евреев. 
Из пепла сожженых родился Израиль. Oдна из книг, посвящен-
ная ранней истории страны, так и называется —»Седьмой Мил-
лион».

И нелегка была жизнь Израиля в его ранние годы — ​горсть 
людей, на клочке земли, окруженная со всех сторон врагами, 
прошла через целую череду войн с соседями — ​1948, 1956, 1967, 
1973 — ​подпираемыми огромной силой имперской сверхдержа-
вы, СССР.

Войны были выиграны. С соседями — ​не со всеми — ​заклю-
чен мир. Непримиримо враждебная Империя — ​Советский 
Союз — ​больше не существует. На израильском фестивале, по-
священном выпуску лотереи, выступал ансамбль песни и пляс-
ки Российской Армии — ​и его встречали аплодисментами …

Война с террором, однако, не окончена, она идет и по сей 
день. На международных ярмарках вооружений израильский па-
вильон неизменно привлекает к себе внимание — ​над ним есть 
надпись: «К сожалению, у нас есть опыт».

Тем не менее — ​страна живет своей жизнью. Даже иной раз, 
к ликованию болельщиков, выигрывает первенство Европы по 
баскетболу…



От Автора

Согласно известному определению, национальный характер 
Англии сложился под влиянием того факта, что Англия — ​ост-
ров. Часть суши, окруженная водой.

Израиль — ​тоже своего рода «остров». Часть суши, окру-
женная чумой.

Этот «остров», размером с треть Литвы — ​или с половину 
Эстонии — ​не имеющий никаких ресурсов, кроме ума и  рук 
своих граждан, выращивает завидные урожаи, имеет мирового 
уровня медицину и науку, запускает спутники.

И, к сожалению, остается островом…
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Ничего я не знаю о Борисе Тененбауме — ​ни возраста его, 
ни происхождения, ни профессии, ни места работы. А  читаю 
тексты — ​постоянно и неизменно. Отлично пишет этот «истори-
ческий литератор».

Поражают, прежде всего, особые авторские свойства писа-
теля.

Первое — ​историческая точность. Как человеку, почти пол-
века пишущему на исторические темы, мне издавна было из-
вестно: избежать мелких ошибок в крупном сочинении практи-
чески, ну, никак невозможно. Материал вроде освоишь вполне 
прилично, но, увы, где-то и как-то некая мелочь, всякая ерунда 
проскакивает. Бывает, каким-то чудом, но… Проскакивает она 
и у Тененбаума тоже. Ну, скажем, где-то он назвал Ицхака Садэ 
первым начгенштаба Армии обороны Израиля (тот служил 
первым командиром Ударных рот, Пальмаха, это — ​должность 
вовсе не менее значительная, но всё-таки другая, и первым нач-
генштаба в Израиле считают Дрори).

Но у Тененбаума похожие неточности незначительны, а об-
щий абрис материала обычно бывает безупречным!

Второе, на что хочется обратить внимание читателей кни-
ги, — ​на тот особый жанр, который Тененбаум выбрал совер-
шенно сознательно. У  него в  принципе любой исторический 
рассказ становится вариантом художественной прозы, и глав-
ным объектом авторского внимания всегда являются не те или 
иные исторические происшествия, но люди, герои, персонажи, 
любовно отобранные автором в текст. Как положено в любой на-
стоящей прозе, Тененбаум умеет набросать характеры — ​иногда 
одной фразой, одной чёрточкой, но так, что запоминаются они 
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надолго. Такими явлены для нас израильтяне из этой книги — ​
Даян, Шарон, Абба Эбан, и даже такой мимолетный персонаж, 
как посол Чувакин из Советского Союза в Израиле…

Тененбаума привлекают не столько общественные, но ско-
рее уж супердраматичные личные повороты в судьбах его героев. 
Посмотрите хотя бы на самые яркие сцены в биографии Даяна, 
начертанной автором, — ​это же наброски предсмертных встреч 
великого полководца с  детьми, и  тут, пожалуй, важнее всего 
для читателя даже не изображение поколения Даяна, героев-
основателей страны (казалось бы — ​тема эссе!), но та «прогрес-
сивная молодёжь шестидесятых», «левая», бунтующая (как же, 
«шестидесятники»!), когда дети циничными лапами пытаются 
отхватить имущество родителей, предав волю отцов… В изобра-
жённой трагедии, не спорю, имеется отпечаток судьбы самого 
Даяна, пренебрегавшего всю жизнь семьёй во имя общественно-
исторических дел, и всё-таки… Всё-таки отец видится нам гран-
диозным великаном даже при всей несомненной авантюрности 
его поведения, автором великих творческих замыслов, даже 
если он выглядит мелковатым и  глуповатым в  своих романах 
с «испорченными девочками» или в поисках «древних черепков» 
Ханаана. А  вот новое, приходящее на смену поколение смо-
трится ничтожным и пакостным… Увы, в этой личной трагедии 
выразительно запечатлён Тененбаумом запах XX века, когда мы 
все с вами переваливали из системы грандиозных дел в мелкоту 
личного, за которую сами и несем полноту нашей исторической 
ответственности…

Другое ценное (в  моих глазах) качество прозы Тенен-
баума — ​удивительная лирическая её окрашенность. Причём 
лирика Бориса обычно разбавляется острой, иногда язвитель-
ной иронией. Не знаю, как вам, а я лично люблю такое вот исто-
рическое ехидство, обычно направленное у  автора на людей, 
умеющих необыкновенно красиво поговорить о событиях, кото-
рыми управляют другие, в которых решали и брали на себя ис-
торическую ответственность выдающиеся люди, а рядом с ними 
так легко оказывалось давать советы (в том числе и нам — ​из 
будущего: надо, мол, было так, а  не этак!) — ​что, мол, было 
правильным, а  что оказалось неправильным… Именно таким 
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иронически изображенным персонажем выглядит у  Бориса 
блестящий оратор и выдающийся журналист Абба Эбaн, хотя 
он тоже один из лидеров легендарных правительств 50–60‑х… 
Любимцами Тененбаума, которых тот неизменно ставит в центр 
своих сюжетов, являются, напротив, уверенные «дельцы», спо-
собные не только осознать, «что именно народу нужно», но, 
главное, убедить сам народ, что ему именно это нужно. Легко 
ведь каждому проорать — ​«Вперёд! Вперёд!», любой демагог это 
умеет делать без труда и риска, но невероятно трудно, напри-
мер, убедить народ отступить, отдать плоды победы, когда этого 
потребуют его же, народа, подлинные интересы (как трудно 
с  отступлением смириться — ​каждому!). Только в  способно-
сти повести народ на неожиданную победу, когда все кругом 
жаждут поражения, или напротив, заставить сманеврировать, 
отойти с  внешне выгодной позиции, когда всем кажется, что 
тут-то и зарыта победа — ​здесь и раскрывается истинная сила 
вождей нации! К  счастью для него, еврейский народ обладал 
в XX веке такими вождями, а вот арабский народ долгие десяти-
летия был их лишен.

Мне кажется, что книга Бориса Тененбаума написана, 
в первую очередь, об этом самом — ​о грандиозной силы вождях, 
возглавивших евреев в XX веке, о личностях, которые способны 
своим примером подействовать на всех нас, читателей этого 
превосходного сочинения.
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Спасибо за интереснейший очерк. Прочел его, будто посмотрел сериал  
THE UNKNOWN WAR. Мы действительно почти ничего не знаем об этой войне. 
Нужно хорошо знать историю, чтобы искать новые подходы к решению проблемы. 
И в этом ваш очерк весьма полезен… 

Д. А.  06.05.2007

Хорошая статья. Ясное дело, слегка односторонняя, трудно было бы требовать от 
автора полной объективности, учитывая некоторые факторы, но все равно, очень 
интересно подан материал. Мало того, что факты малоизвестные, но ведь еще и 
художественно, хорошо написано…

Арген Алекс   03.12.2005

Написано очень хорошо, отличный баланс сухости фактов и эмоциональной 
окраски. Мне трудно представить, как живет страна, само существование которой 
под постоянной угрозой…

Михаил Марр   03.12.2005

Было очень интересно прочесть биографию Моше Даяна. На мой неискушенный 
взгляд — очень интересная логичная и непротиворечивая работа об очень 
интересном и противоречивом человеке…

Е.   22.04.2007

Очень понравилось. Исключительно познавательная работа, написана хорошим 
языком и должна быть интересна не только «для лиц еврейской национальности»… 

В. Владмели   31.01.2007
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