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ФилосоФский пароход–2

В сентябре и ноябре 1922 года два «философских парохода» — «Обер-
бургомистр Хакен» и  «Пруссия» — увезли из советского Петрограда 
в германский город Штеттин около 160 человек. В вынужденную эми-
грацию были отправлены «выдающиеся деятели отечественной фило-
софии, культуры и науки», в их числе Николай Бердяев, Семён Франк, 
Иван Ильин, Лев Карсавин, Николай Лосский, и многие другие .1 В Ви-
кипедии читаем:

Пароходные рейсы из Петрограда были не единственными: высылки 
осуществлялись также на пароходах из Одессы и Севастополя и по-
ездами из Москвы в Латвию и Германию. Высылка носила грубый, 
насильственно унизительный характер: всем высылаемым разре-
шалось взять с собой лишь две пары кальсон, две пары носков, пид-
жак, брюки, пальто, шляпу и две пары обуви на человека; все деньги 
и остальное имущество высылаемых подвергались конфискации .2

Предпринятое по инициативе Ленина насильственное выдворение 
из страны ее интеллектуальной элиты, спасло этим людям жизнь, но 
надолго прервало традицию свободного философствования в России. 
Депортированные мыслители продолжали свое творчество за предела-
ми отчизны, составив впоследствии славу русского зарубежья.

В Советском Союзе об этой спецоперации ничего не писали, и толь-
ко после развала СССР в  начале девяностых, подробные сведения 
о высылке российской интеллектуальной элиты стали просачиваться 
в СМИ и доходить до населения. За прошедшие с тех пор четверть века 
информация об этих событиях, получивших название «философский 
пароход», стала предметом многочисленных публичных обсуждений 
и специальных исследований. Сама эта акция получила столь широкий 

1 Максимов М. В. К 90-летию «Философского парохода» // Соловьёвские иссле-
дования. Выпуск 1(37) 2013, с. 185, http://ispu.ru/files/str._184–190.pdf.

2 «Философский пароход», Википедия, https://ru.wikipedia.org/wiki/Философ-
ский_пароход.
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резонанс, что была признана знаковой для истории России и Совет-
ского Союза .3

В 2003 году Российское философское общество провело ответное 
мероприятие, которое призвано было показать, что российские интел-
лектуалы возвращаются в Россию. Отправляясь на XXI Всемирный фи-
лософский конгресс в Стамбуле (Турция, 2003 г.),

российские философы… арендовали в Новороссийском морском 
пароходстве… самый большой на Черном море российский теп-
лоход «Мария Ермолова», на котором 152 участника этой акции 
(из 38 городов России, а также Украины, Белоруссии и Киргизии) 
прибыли на конгресс, где корабль стал для них гостиницей на воде, 
а затем вернулись в Новороссийск, символизируя возвращение на 
Родину «Философского парохода», высланного из России в 1922 г.4

Однако, философский пароход, как оказалось, вовсе не собирался 
бросать якорь в родной гавани, а вместо этого ушел в дальнее — более 
того, кругосветное — путешествие.

Дело в том, что одним из долгосрочных последствий советских ре-
прессий стала массовая эмиграция населения и формирование устой-
чивых русскоязычных общин по всему миру. Советский Союз, как из-
вестно, породил четыре волны эмиграции. Первая — это волна «белой 
эмиграции», которая «началась сразу же после революции 1917 года 
и продолжалась в течение 1920–1930-х гг. За этот период из страны вы-
ехало от 2,4 до 4,5 млн. чел.»  5 Вторая, как пишет российский исследо-
ватель А. В. Скутнев,

тесно связана с периодом Второй мировой войны и ее хронологи-
ческими границами можно считать 1939 — середину 1950-х гг. Бо-
лее 5 млн. советских военнослужащих и мирных граждан оказались 
в немецких концлагерях, а после окончания войны в лагерях «для 
перемещенных лиц» (ди-пи)… Опасаясь сталинских лагерей или по 
идеологическим причинам многие предпочли остаться на Западе .6

3 Подробный разбор событий, приведших к высылке российских интеллектуа-
лов, дан в книге С. С. Хоружего После перерыва. Пути русской философии, 
в главе «Философский пароход», https://fil.wiki reading.ru/68869.

4 Фильм «Философский пароход» (XXI Всемирный философский конгресс , 
Стамбул, 2003), Российское философское общество, http://rfo1971.ru/film-
filosofskiy-parohod-xxi-vsemirnyiy-filosofskogo-kongress-stambul-2003/.

5 А. В. Скутнев. Волны российской/советской эмиграции // Новые российские  
гуманитарные исследования, 29.06.2009; http://www.nrgumis.ru/articles/155/.

6 Там же.
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Однако, бóльшую часть эмигрантов из СССР в этот период, — про-
должает Скутнев, — «составили не перемещенные лица, а население 
тех территорий, которые вошли в состав страны с 1939 по 1945 гг. [По-
этому] общие масштабы второй волны эмиграции можно оценивать от 
5,5 до 10 млн. чел.»  7

Третья волна 1970–1980-х гг. была связана с тем, что в 1972 году 
гражданам еврейской и немецкой этнической принадлежности было 
официально разрешено покинуть СССР и уехать на историческую роди-
ну. Скутнев отмечает, что в те годы из СССР смогло уехать сравнительно 
немного народа, «порядка 1,1–2 млн. чел.». Тем не менее, и эта волна 
обернулась «потерей интеллектуальной элиты [поскольку в] основном 
выезжали люди с высшим образованием» .8

Наконец, четвертая волна русского рассеяния началась после того, 
как в 1988 году был разрешен свободный выезд из Советского Союза. 
Этот процесс миграции продолжается и поныне, поэтому тут рано еще 
подводить итоги. Однако, предварительные цифры, опубликованные 
в аналитическом докладе «Эмиграция из России в конце XX — начале 
XXI века», позволяют оценить его масштабы. Согласно авторам этого 
доклада — экспертам Комитета гражданских инициатив профессору, 
д. э. н. Ольги Воробьевой и к. э. н. Александру Гребенюку,

Российская статистика эмиграции охватывает только незначитель-
ную часть граждан, выезжающих на постоянное место жительства. 
С 1989 по 2015 год, по данным Росстата, Российскую Федерацию по-
кинуло около 4,5 млн. человек, граждан России. Это без учета уже 
получивших новое гражданство, нелегальных мигрантов и тех, кто 
фактически живет «на две страны», имея российское гражданство, 
въезжая по визам… Также можно констатировать: для получения 
реального представления о масштабах эмиграции из России еже-
годные данные Росстата необходимо корректировать в 3–4 раза 
в сторону увеличения. Например, согласно данным немецкой ста-
тистической службы за период 2011–2014 года в Германию имми-
грировало немногим менее 97 тысяч человек, а по данным Росста-
та — 16,3 тысячи человек .9

7 Там же.
8 Там же.
9 «В КГИ представили доклад «Эмиграция из России в конце XX — начале 

XXI века»» // Конгресс гражданских инициатив, 06.10.2016, https://komitetgi.ru/
analytics/2977/.
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Одной из характернейших черт эмиграции четвертой волны 
стало то, что она не является окончательной. Уехавшие россияне, 
как правило, сохраняют российское гражданство, часто приезжают 
на родину навестить родных и близких, и в любой момент могут 
вернуться. По существу, это сугубо географическая миграция на-
селения, приводящая к созданию русскоязычных общин по всему 
миру — так называемого «Русского зарубежья».

На сегодняшний день русских можно встретить во всех странах и на 
всех континентах планеты. Русскоязычное население проживает также 
во всех без исключения штатах США, включая Пуэрто-Рико. В одном 
только Нью-Йорке в начале нынешнего столетия по разным подсчетам 
жило от 300 тысяч до миллиона русскоговорящих выходцев из СНГ .10 
Причем в некоторых городах есть целые русскоязычные районы со сво-
ими магазинами, газетами, радиостанциями, юридической и меди-
цинской помощью, туристическими бизнесами и даже домами отдыха. 
В Нью-Йорке — это знаменитый Брайтон Бич, а в Филадельфии — район 
Норд-Иста.

В странах нового места жительства русскоязычное население со-
храняет связи с родной культурой, создает творческие объединения, 
организует конкурсы и фестивали на русском языке. В Греции (Афи-
ны — о. Тинос) литературный журнал «9 Муз» проводит ежегодный 
Международный творческий фестиваль «Визит к Музам». В Испании 
действует Международная Ассоциация Граждан Искусства, Мад-
рид (МАГИ). В Англии на Трафальгарской площади Лондона прохо-
дит ежегодный русский зимний фестиваль. В Германии приглашает 
к участию фестиваль-конкурс литературы и искусства «Russkij Stil». 
В Австралии старейшая русскоязычная газета «Единение», выходя-
щая с 1950 года, провела в 2015 году всеавстралийский литературный 
конкурс «На дальних берегах» и издает сетевой портал «Русская лите-
ратура Австралии». В Канаде русскоязычное издательство «Литсвет» 
и литературно-художественный журнал «В Новом Свете» учредили 
ежегодную литературную премию им. Эрнеста Хемингуэя. Вообще, 
обилие русскоязычных зарубежных газет, журналов и интернет-из-
даний просто поражает .11

10 А. Ракитин. «Так сколько же «русских» в Нью-Йорке?» // Американский еврей-
ский комитет (AJC), 7/28/2003; www.ajcrussian.org/site/apps/nlnet/content2.
aspx?c=chLMK3PKLsF&b=7718799&ct=11203793.

11 См. «Сводный каталог периодики русского зарубежья» на сайте «Эмигрантика», 
http://emigrantica.ru/vault/item/drz-2.
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Не обошел этот всплеск российского творческого духа за предела-
ми отечества и философов — неизменных пассажиров «Философского 
парохода» русской культуры зарубежья. Скажу лишь несколько слов 
об авторах тома, который уважаемый читатель держит в руках. Среди 
участников данной антологии — представители русскоязычных общин, 
расположенных  на трех континентах и в восьми странах мира: Соеди-
ненных Штатах, Германии, Италии, Швеции, Швейцарии, Украине, 
Китае и Израиле. Мыслители, включенные в антологию, представляют 
также две последние по времени волны русской эмиграции — третью 
и четвертую.

Что касается жизненных судеб, гуманитарной специализации и ис-
следовательских тем, то тут разброс еще более внушительный. Про-
фессора университетов соседствуют на страницах книги с  профес-
сиональными безработными, литературный критик с православным 
священником, телеведущий и литератор с издателем и музыкантом. 
Поднимаемые в статьях вопросы охватывают весь спектр современной 
философской проблематики — от эпистемологии, онтологии и фило-
софской антропологии, до философии культуры, религии, а также со-
циальной и политической философии.

В отличие от стандартов, принятых в словарях и энциклопедиях, ав-
торы антологии расположены не по алфавиту, а по старшинству. От-
крывает книгу статья одного из старейшин русского зарубежья, «ле-
генды русской историософии» Александра Янова. Далее следуют мате-
риалы таких известных мыслителей, как Игорь Ефимов и Игорь Смир-
нов, Анатолий Ахутин и о. Владимир Зелинский, Борис Гройс и Карен 
Свасьян, Михаил Эпштейн и Александр Генис, а также многих других 
замечательных философов. Заключает сборник мини-трактат самого 
молодого его участника, русско-немецкого философа Владислава Зла-
тогорова.

Давайте же пожелаем авторам «Философского парохода–2», пред-
ставленным в этой книге, счастливого и долгого плавания по без-
брежным просторам мировой философской мысли.

Михаил Сергеев, доктор философии,
Университет искусств (Филадельфия, США)
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александр Янов (сШа)

Родился 18 апреля 1930 года в Одессе. Поздний ребенок в большой 
семье взрослых, мизинчик, мои братья были женаты, когда я родил-
ся. Избаловали бы непременно. Но не успели. Война, голод, эвакуа-
ция. Немцы шли по пятам до самой Махачкалы.

Школу окончил в 1948 с золотой медалью. Это важно, потому что 
давало возможность выбора. Выбрал истфак. Выпустили из МГУ на 
волю вместе со страной — в год смерти Сталина. Распределили, тем 
не менее, в г. Сталинск в Сибири. В 23 года оказался директором 
средней школы. Больше в СССР не служил. В партии не состоял.

Вернулся в Москву. Здесь главное событие в жизни: в апреле 1956 
женился. С Лидией Николаевной Нечаевой (Яновой) суждено было 
прожить 54 года. Первые пять лет — искал себя — были ужасные, го-
лодные. Без Лиды пропал бы. Она поставила меня на ноги.

Потом поднялся быстро. Перепробовал многое. Был разъездным 
спецкором «Литературной газеты», «Комсомолки», «Молодого ком-
муниста», даже «Известий» (при Аджубее). Объехал полстраны. 
Печатал длинные еретические статьи в «Новом мире», в «Вопросах 
литературы», в «Вопросах философии». Затевал дискусии. Был на-
расхват, богат и знаменит. В 1970 защитил откровенно крамольную 
диссертацию «Славянофилы и Константин Леонтьев. Вырождение 
русского национализма. 1839–1890». И задохнулся (буквально, фи-
зически). Сел писать самиздат. Чем это должно было кончиться?

Кончилось Америкой. Опять начал с нуля, lecturer. Дослужился 
до полного профессора. Преподавал Русскую историю, внешнюю 
политику СССР, в этом роде. В Техасском университете в Остине, 
в Калифорнийском в Беркли, в Мичиганском в Анн Арборе, в Нью 
Йоркском городском. Опубликовал 27 книг в США, в Англии, в Ита-
лии, в Японии, в России. Пытался спасти Россию. Не получилось.

В 2010 потерял Лиду. В 2015 родился правнук Ной.

Остальное в интервью Михаилу Аркадьеву, которое следует.
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Про «вечное» самодержавие, Про сПор, Про книги и Про жизнь
разговор михаила аркадьева с александром Яновым  1

М.А.: Александр Львович, как вам удается в вашем «Споре о «веч-
ном» самодержавии» оставаться оптимистом, когда практически 
вся близкая вам культурно и политически среда — русские европей-
цы — пронизана (за редкими исключениями) унынием?
А.Я.: Причина, думаю, проста. Мы смотрим на один и  тот же 

мир — и видим не одну и ту же картину.
М.А.: А именно?
А.Я.: Видите ли, мир моих единомышленников вертится исклю-

чительно вокруг Путина или, лучше сказать, «путинизма». До такой 
степени, что они полностью упустили из виду свою историческую 
традицию. И в результате, естественно, растерялись, «под собою не 
чуя страны». Особенно это обидно потому, что традиция-то у нас 
есть, древняя, гордая европейская традиция России. Вот я и пыта-
юсь вслед за В. О. Ключевским и В. С. Соловьевым о ней напомнить. 
И поэтому исхожу не из неполных двух десятилетий «путинизма», но 
из опыта русской государственности в целом, из того, что пережила 
она за все ее пять с лишним столетий.
М.А.: И что же вы там, Александр Львович, в этих столетиях, об-

наружили?
А.Я.: Ну, хотя бы то, что таких «путинизмов», т. е. диктатур, обо-

рвавших очередной порыв России в Европу, было много. И потому 
мне нет надобности гадать, что с ним — и с нами — будет. Я знаю, 
чем он кончится. Тем же, чем кончались все без исключения та-
кие диктатуры в России: оттепелью, еще одним порывом в Европу. 
В «Споре» таких оттепелей, таких порывов и прорывов в Европу пе-
речислено одиннадцать. Исключений не было.
М.А.: То есть не было диктатур, которые не сопровождались бы 

оттепелью?
А.Я.: Документировано, начиная с 1606 года. Достаточно надеж-

ный pattern, если за ним четыре столетия самодержавной государ-
ственности?
М.А.: Похоже на детерминизм, Александр Львович, что, на мой 

взгляд, противоречит вашей собственной установке на альтернатив-
ность исторического выбора.

1 Впервые напечатано в журнале «Сноб» 13 января 2018 года, https://snob.ru/
selected/entry/133237.
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А.Я.: Нет, не похоже. Оттепель будет просто потому, что такова 
природа русской государственности: двойственная, гибридная, ев-
ропейско-«ордынская». Оттепель всего лишь функция гибридной го-
сударственности. Но исход этой оттепели зависит от человеческого 
выбора: она может перерасти в прорыв, меняющий жизнь общества 
на десятилетия, как Великая реформа 1860-х, или даже на столетия, 
как при Петре в 1700-е, но может закончиться и пшиком, реставра-
цией диктатуры, чем большая их часть и закончилась.
М.А.: Да, Саша, ваша схема оригинальна и тем (и не только тем) 

привлекательна. Но вы переносите выбор, нужный сегодняшней 
России, на «после Путина»? Это все, что нам остается?
А.Я.: Даже не половина всего. Потому что переношу я ее также 

в ситуацию оттепели. И это в корне меняет дело. Что такое оттепель 
и что она означает для гниющей заживо страны и, в частности, для 
разбушевавшегося при Путине мракобесия? Возьмите хоть конец 
80-х. Гласность, массы вырвались на улицу. С одной стороны стояла 
мракобесная, но грозная, казалось, «Память», с другой — гигантская 
освободительная волна, припомнившая советской власти все, что 
накопилось за десятилетия. И она, эта оттепельная волна, буквально 
раздавила черносотенную реакцию.

И разве не то же самое предшествовало Февралю 1917-го? Вот 
впечатление Георгия Петровича Федотова: «Читая Блока, мы чув-
ствуем, что России грозит не просто революция, а революция чер-
носотенная. Здесь, на пороге катастрофы, стоит вглядеться в эту 
последнюю антилиберальную реакцию Москвы, которая сама себя 
назвала по-московски Черной сотней. В ней собрано было самое 
дикое и некультурное в старой России, но ведь с ним было связано 
большинство епископата, его благословил Иоанн Кронштадтский. 
Царь Николай доверял ему больше, чем своим министрам». И куда 
все это делось, когда и впрямь грянула оттепель?
М.А.: Примеры сильные. Но следует ли из всего этого, что эпоха 

самодержавия, начавшаяся в России около 1560-х и на века отрезав-
шая ее от Европы, закончится именно в 2020-х или рядом? Действи-
тельно ли гибридное правление Путина — это последний бастион 
и агония русского самодержавия? Если б вы могли это доказать — это 
было бы самым важным и актуальным выводом, в том числе из ва-
шей последней книги.
А.Я.: В принципе могу. В принципе, поскольку это логически вы-

текает из сравнения того, что достигнуто за века нашими предше-
ственниками во всех их порывах и прорывах в Европу, с тем, что 
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останется на нашу долю после Путина. Но не ловите меня на слове. 
Я говорил, что оттепель — время человеческого выбора и тут логика 
истории бессильна. Я не детерминист.
М.А.: Детерминист, Александр Львович, детерминист, в той ча-

сти, где вы полагаете оттепель неизбежной. Этот частичный детер-
минизм убедителен для меня потому, что напоминает логику не-
равновесных систем. И Пригожина. Но за то, что послепутинская 
оттепель непременно перерастет в финальный прорыв в Европу, вы 
поручиться не можете?
А.Я.: Я могу поручиться только за то, что можно считать в книге до-

казанным. Во-первых, доказано, что Россия — Европа. А я, в отличие, 
скажем, от Ходорковского или Собчак, исхожу из того, что это требо-
вало доказательства. Требовало, поскольку оспаривалось — и оспа-
ривается — как внутри страны, так и на Западе. А также потому, что 
речь не просто о геополитическом, но о цивилизационном выборе. 
О том, оставаться ли России архаическим «островом» в море евро-
пейской цивилизации, как пророчил ей самый блестящий из интел-
лектуалов нашего «ордынства» покойный Вадим Цымбурский, или 
«присоединиться к человечеству», как завещал Петр Чаадаев?

Провозгласить, подобно лидерам либеральной оппозиции, евро-
пейство России нетрудно. Но на поверку — а «Спор», по сути, и есть 
развернутая поверка этой сложнейшей из теорем — доказать его 
непросто. Тем более что совершенно очевидно: Россия — Европа 
с изъяном, дефектная, «испорченная» Европа (чем и как «испорчен-
ная» — в книге подробно, нет надобности комкать это в коротком 
интервью).

Доказано в книге, во-вторых, что одна за другой, медленнее, чем 
нам хотелось бы, столетиями, «порчи» эти нашими предшественни-
ками снимались (в гегелевском смысле). А были они, как мы сейчас 
увидим, не только изначально громадными, но со временем и нара-
стали.

Доказано, в-третьих, — и это главное, — что поколения русских 
европейцев уже сделали за нас главную работу по уборке «порчи» 
и на нашу долю осталось сравнительно немного. Достаточно, во вся-
ком случае, одного, финального, «прорыва» в Европу, чтобы эту ра-
боту завершить. Отсюда, из этих доказательств, и моя уверенность, 
что Путин символизирует именно агонию четырехсотлетнего само-
державия. Потому, собственно, его правление, подобно правлению 
аятолл в Иране, и гибридное, как точно заметили Андрей Колесни-
ков и Екатерина Шульман. Дальше отступать некуда.
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МИХАИЛ СЕРГЕЕВ (р. 1960) —  доктор философии по специ-
альности «философия религии» (1997, Темпльский университет, 
Филадельфия, США); историк религии, философ, литератор. 
Основные темы исследований: философия и история религии, 
философия Бахаи, религия и искусство, русская мысль. Печатался 
и выступал с докладами в Соединенных Штатах, Канаде, Европе 
(Нидерланды, Польша, Чехия, Греция) и России. Главный редак-
тор книжной серии «Современная русская философия», изд-во 
Брилл, (Лейден, Нидерланды).

М. Сергеев — автор многочисленных статей по сравнительно-
му религиоведению и философии, опубликованных в российских 

и американских научных журналах, а также автор и составитель девяти книг, включая 
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В 2017-2018 гг. работал заведующим кафедрой религии, философии и теологии 
в Уилмет институте (The Wilmette Institute, http://wilmetteinstitute.org/). Преподает 
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