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Моя особая признательность  
замечательному редактору Эльвире Фагель!  

Без ее внимания, понимания, терпения (а порой 
и самопожертвования) и глубокого знания русского 

языка, а также всех тонкостей грамматики,  
орфографии и т. п., я бы еще долго плыла  

«без руля и без ветрил»  
(а без ее чувства юмора и подавно)!

 Дорогим друзьям М.Ч. и К.С. — моя искренняя 
благодарность за постоянную поддержку,  

понимание, доброту, терпение.  
За непредвзятую критику.  

За то, что вы всегда рядом. 

Громадная благодарность Илье Раскину  
за вдохновенное исполнение моего фотопортрета.  

Особо отмечу, что далеко не каждый зять просто так, 
без какого-либо принуждения (в любом виде) столь 

ответственно отнесется к запечатлению  
несравненного облика своей тещи.

       — автор
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Вместо предисловия

Много лет назад в Москве, в студии звукозаписи Всесоюзного 
радио смешная кудрявая девчонка срывающимся от волнения 
голосом читала свое стихотворение «На уроке географии».

На дворе стоял сентябрь. Передача звучала на всю страну, 
она посвящалась началу учебного года. Девочкой этой была я. 
Могла ли я тогда предположить, что десятилетия спустя в Нью-
Йорке я буду читать свои стихи и рассказы на русскоязычном 
радио в  моей авторской радиопередаче «Неоткрытая Аме-
рика»? Ну конечно не могла. В те далекие годы о таких вещах 
и мечтать было немыслимо. Я и не мечтала. 

Но так уж получилось, что через несколько лет после того, 
как я приехала в Америку, мои рассказы и стихи стали публи-
ковать русскоязычные газеты («Новое Русское Слово», «Рус-
ский Базар» и др.), вышли в свет несколько книг моих расска-
зов, а  много позже, три года назад, я  решилась опубликовать 
первую книгу стихов «Я  времени не замечаю» (M•Graphics 
Publishing, Boston).

Во второй своей книге я представляю на суд читателей сти-
хи, написанные в  разные годы жизни. И,  как и  первая книга, 
как и все, о чем я пишу, будь то проза или поэзия — ​это книга 
о чувствах. О радости, преданности, верности, дружбе. И о са-
мом главном, самом прекрасном чувстве, которое жизнь дарит 
человеку — ​о любви. Она бывает разной, счастливой и горькой. 
Но в нашей непростой, а подчас и невероятно сложной жизни, 
она как луч света освещает и направляет эту жизнь, делает ее 
радостной и значимой.

В  моих стихах, грустных, веселых, оптимистических и  не  
очень, я постаралась отразить то, что волнует нас в самые раз-
ные годы, от беззаботного детства и до глубокой старости. Как 
мне это удалось, судить вам.

Раиса Сильвер
Нью-Джерси, 2021



О ДЕТСТВЕ, О ЗВЕЗДАХ, О СНАХ, О ДРУЗЬЯХ
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Р А И С А  С И Л Ь В Е Р

.,

Замечательное средство,
Позабыв про все дела,
Хоть на миг вернуться в детство…
Где же грусть? А грусть ушла.

Да, это так. Хотим мы этого или нет, на протяжении всей 
нашей жизни, кто чаще, кто реже, мысленно возвра-
щаемся в  свое детство. Там наши корни, наше начало. 
И  многое, казалось бы, необъяснимое в  человеке, ста-
новится проще понять, узнать. Там и вода чище, и трава 
зеленее, и мир оттуда кажется огромным, и так хочется 
его постичь, ощутить, увидеть.

Детство… Оно и мое, и ваше. В воспоминаниях о нем 
столько разного и столько общего. И как же быстро оно 
кончается и  переходит в  юность, с  которой связано 
столько надежд, стремлений, ожиданий.

.,
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В  М И Н У Т У  О Т К Р О В Е Н И Я .  С Т И Х И

 
НАШЕ ДЕТСТВО

Замечательное средство
Отдохнуть больной душой —
Хоть на миг вернуться в детство,
В лес зеленый, в мир большой.
Где стрекозы прилетают
И садятся на плечо,
Где во рту малина тает,
Где от солнца горячо!
И где запросто напиться
Можно утренней росы,
И не надо торопиться,
И не тикают часы…
Где разбитые коленки
Будут тут же заживать,
Если краску взять со стенки
И немножко пожевать.
Где ни русских, ни евреев,
Только сказка да игра!
И где прошлое добрее,
Чем «сегодня» и «вчера»
Там, где мама молодая
И отец еще живой…
Улетает, уплывает
Этот мир волшебный твой…
Замечательное средство!
Солнце, воздух голубой…
Если ты вернешься в детство,
Позови меня с собой!..
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Р А И С А  С И Л Ь В Е Р

О ЗВЕЗДАХ*

Вечером весенним на ходу
Ты, шутя, мне подарил звезду.
Подарил, не подержав в руках.
А звезда запуталась в ветвях.
И дрожали тонкие лучи,
И кричали сонные грачи.

В эту звездную большую ночь
Сладко спит, наверно, наша дочь.
Пусть же ей приснится иногда.
Что в ладошке тепленькой — ​звезда!

Мы пришли с тобой в наш тихий дом
С комнатным надышанным теплом,
С плотно занавешенным стеклом.
А звезда осталась за окном.
Будет там над ветками сиять…
Ты подаришь мне ее опять?

Это мое самое первое опубликованное в печати стихотворение —Р. С.
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В  М И Н У Т У  О Т К Р О В Е Н И Я .  С Т И Х И

*  *  *

Мне хочется как в детстве, раз в году
Стать ненадолго маленькой девчонкой.
И чтобы папа подарил звезду —
Ту, что на небе далеко, в сторонке.
Ту, что слегка подмигивает мне.
Как-будто говорит тихонько: «Здрасьте!»
Её я вижу иногда во сне.
Я знаю, что она приносит счастье.
А папа, он веселый, молодой.
Он все умеет, он со мною дружит.
Придет на день рожденья со звездой
И скажет: «Шоколадная не хуже!»
Забыли мы про звездочки давно,
Что папа нам дарил на дни рожденья,
Но все равно, я верю, все равно
(А может, это просто совпаденье),
Ребенок твой посмотрит на ходу
На небеса над домом ночью звездной
И скажет: «Мама, подари звезду!»
И дедушка торжественно, серьезно
Звезду на день рожденья привезет.
А значит, всем в тот вечер повезет.
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Р А И С А  С И Л Ь В Е Р

*  *  *

Подарили мне звезду.
Говорят, упала.
Я вот лично не кладу
Звезды где попало.
Я вот если что найду,
То на полку сразу.
Только я еще звезду
Не нашел ни разу!

СЫГРАЙ МНЕ, АЛЕША

Сыграй мне что-нибудь, Алеша,
Чтоб стало на сердце светло.
Сегодня день такой хороший
И все кругом белым-бело.

А это в воздухе кружатся
Цветущих яблонь лепестки
И тихо на землю ложатся,
Нежны, задумчивы, легки.

Мы их почти не замечаем,
Но мы душою ощущаем,
Как все меняется вокруг.
Сыграй мне Штрауса, мой друг.
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В  М И Н У Т У  О Т К Р О В Е Н И Я .  С Т И Х И

МОИ СТИХИ

Мои стихи. Они как дети.
У каждого характер свой:
Тот легковесный, словно ветер,
А этот дружит с головой.

Вот этот — ​сердцеед и душка,
В него все дамы влюблены.
Еще один — ​щекой в подушку —
Он вечно будет видеть сны.

От этого струились слезы
У добрых бабушек не раз,
А с этим — ​действую угрозой:
Объявлен комендантский час.

Я их по голове поглажу,
Я им по попе надаю,
Вареньем щеки им измажу,
Им колыбельную спою.

Стихи мои! Они как дети.
И я за каждого в ответе.
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Р А И С А  С И Л Ь В Е Р

Я БЕЗ УМА ОТ ПАГАНИНИ

Алеше

Я помню тот далекий день.
Мне девять лет, я маленькая.
Сказала мама: «Ты одень,
Чтоб не замерзнуть, валенки.
Закрой плотнее двери,
Температуру меряй,
Пей чаще — ​ты простужена.
Приду с работы к ужину».
Мне грустно, я одна
И в доме тишина.
Я наливаю чаю,
Я радио включаю.
И полилась мелодия,
Как в сказке, как во сне.
И кажется мне, вроде я
В неведомой стране,
Где музыка прекрасная —
То чистая и ясная,
То долгая, певучая,
То страстная и жгучая.
И сердце счастьем полнится.
Мне девять лет, я школьница…
Я больше не больна.
Я музыкой полна!
Я помню этот день далекий.
А в понедельник на уроке
Я прошепчу подружке Нине:
«Я без ума от Паганини!»
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В  М И Н У Т У  О Т К Р О В Е Н И Я .  С Т И Х И

А Нина не расслышит.
(Она шпаргалку пишет).
И скажет мне сердито:
«От этого бандита?
Сходи с ума от Васи!
Он самый сильный в классе!»
С тех пор прошло так много лет,
Что их считать не хочется.
Но я несу в себе тот свет,
Хоть я давно не школьница.
И если на концерте вдруг
Я слышу скрипки чистый звук —
Звучит знакомая мелодия
И возвращаюсь в детство вроде я,
И я шепчу подружке Нине:
«Я без ума от Паганини!»
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Р А И С А  С И Л Ь В Е Р

КОГДА НА СЕРДЦЕ ТЯЖЕЛО

Джулии

Когда на сердце тяжело
И настроение дрянное,
Ты вспомни детство, что прошло,
Ты вспомни теплое, родное.
Мальчишку, что тебя дразнил
И дергал девочек за косы,
Передник в пятнах от чернил,
Сирени вдоль дорожки осыпь.
И ожидание чудес,
И запах тающего снега,
И в серой дымке дальний лес,
И темно-голубое небо,
И теплую ладонь отца,
И ясную улыбку мамы…
(Ведь вплоть до самого конца
Ее несем в себе всегда мы)!
Когда на сердце тяжело
И груз забот на плечи давит,
Ты вспомни детство, что прошло,
И, может быть, полегче станет.
И вижу я: издалека,
Направлены рукою друга,
Воспоминанья, как река, 
Текут сквозь лет прошедших вьюгу.
Пусть боль уходит с ними прочь.
Я так хочу тебе помочь!
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В  М И Н У Т У  О Т К Р О В Е Н И Я .  С Т И Х И

СМЕШНАЯ ДЕВЧОНКА

Андрею Седых

Смешная девчонка в залатанных валенках
По радио слышит шаляпинский бас.
И все впереди у той девочки маленькой —
И счастье, и горя солидный запас…
Некрасов и Блок, Левитан и Рахманинов…
Наивная вера в победу добра.
Ничем еще сердце ее не изранено,
Еще не настала прозренья пора.
Еще догорают костры пионерские
И песни про Сталина всюду слышны,
И мысли еще не рождаются дерзкие
О горьком уделе великой страны.
И все впереди — ​и потери, и радости,
Нелегкая зрелость, враги и друзья,
Чуть слышная поступь невидимой старости,
Два слова заветных: «Сдаваться нельзя!»
Смешная девчонка. Мое поколение.
Мы выросли. Стали взрослей и умней.
Но в жизни бывают такие мгновения…
Я мысленно снова с той девочкой, с ней!
И все впереди — ​наш исход и Америка,
Разрушенный мир, ненадежный покой.
Из нашего детства, с далекого берега,
Смешная девчонка мне машет рукой.
И боль унимается в сердце израненном.
Среди постоянных забот и тревог
Плывет над Америкой вечный Рахманинов,
Живет в наших душах взволнованных Блок.



О НЕТ, НИ ВСТРЕТИТЬ, НИ ВЕРНУТЬ,  
НИ НА МИНУТКУ ЗАГЛЯНУТЬ



В  М И Н У Т У  О Т К Р О В Е Н И Я .  С Т И Х И

НЕВСТРЕЧА

Как я хочу порой вернуться в прошлое,
Толкнуться в глухо замкнутую дверь
И повстречать ту девочку хорошую.
Ту девочку. Ведь это я теперь!

Ну как мне объяснить, чего бояться ей,
Такой смешливой, искренней, живой.
Что жизнь ее продлится в эмиграции,
Что в сорок лет останется вдовой,

Что будут в жизни горести и радости —
Такие, что не унести в руках…
Что будет говорить она до старости
На русском и английском языках.

Засыпало колючею порошею
Следы того особенного дня.
Я шла на встречу с девочкой хорошею,
Но девочка не встретила меня.
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Р А И С А  С И Л Ь В Е Р

НЕ ВЕРНУТЬ

Нет, ничего нам не вернуть.
И не найти такого средства,
Чтоб можно было заглянуть
В свое безоблачное детство.
Конечно, были облака,
Мы их тогда не замечали.
Ведь материнская рука
Легко снимала все печали.
И высыхали на лету
Печалей горькие слезинки,
И излучали теплоту
На окнах тающие льдинки.

*  *  *

О, если б поспешить когда-то,
Хотя бы в снег, хотя бы в дождь…
Мы вспоминаем эти даты,
И нас охватывает дрожь.
Нет, мы ни в чем не виноваты,
И ничего уж не вернешь.
А в памяти глаза и лица,
Улыбки, запах, голоса.

И вот теперь — ​ни поделиться,
Ни забежать на полчаса.



НАША ЮНОСТЬ УЛЕТЕЛА
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Р А И С А  С И Л Ь В Е Р

.,

Наша юность улетела, а  мы этого сначала не заметили, 
торопясь жить, узнавать, строить и перестраивать, начи-
нать и осваивать каждый- свое и каждый по- своему. Мы 
даже не сразу поняли, насколько мы повзрослели, стали 
зрелыми. А  потом мы потихонечку начали стареть… 
У  нас выросли дети, родились внуки, а  у  кого-то уже 
и правнуки. Мы видели столько стран, пересекли столько 
континентов, морей и океанов. Мы столько создали, по-
строили, изобрели, возвели. Мы состоялись.

И все-таки в каждом, в каждом из нас, я в этом увере-
на, живет тот мальчик или та девочка, о которых я пишу 
в  самом начале. Просто это не сразу и  не всем видно. 
Житейские невзгоды, осенние дожди, злые зимние вью-
ги немного охладили их сердца, покрыли морщинка-
ми лица, добавили немного горечи в их улыбки. Но они 
по-прежнему улыбаются, любят, дружат, верят, надеются. 
И эти стихи о них и для них!

.,
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В  М И Н У Т У  О Т К Р О В Е Н И Я .  С Т И Х И

НАША ЮНОСТЬ УЛЕТЕЛА

Наша юность улетела,
С половодьем уплыла.
Я догнать ее хотела —
Не успела, не смогла.

Мне рукой махала зрелость
Сквозь туманы и дожди.
Мне остаться с ней хотелось.
Я кричала: «Подожди!

Я багровых кленов листья
До весны поберегу.
Посмотри, рябины кисти
Как пылают на снегу!»

А она проходит мимо.
Так назначено судьбой?
«Погоди, — ​сказал любимый.
Не печалься. Я с тобой.

Я с тобою встречу старость,
Будут вьюги за стеной.
Все, что в жизни мне осталось,
Чтобы ты была со мной». 

Кем ты послан и откуда
Сквозь разлуки и года?
«Просто я с тобою буду
Просто буду навсегда». 
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Р А И С А  С И Л Ь В Е Р

НОЧНЫЕ СТИХИ

Мы стоим, снежинки тают
У тебя на рукаве,
Время тихо улетает,
Полночь бродит по Москве.
Мы протягиваем руки
В пятый раз, в десятый раз.
Постовой зевнул от скуки…
Перестал глядеть на нас.

Прозвенел трамвай последний,
Незаполненный, пустой.
Ты вскочил в вагон передний.
Мне б сказать тебе: «Постой!
Подожди еще немножко,
Разговор не прерывай… »
Молча ты глядишь в окошко,
И уехал тот трамвай.

Щиплет щеки от мороза.
Спящий город, лунный свет.
Я иду, глотаю слезы.
Мне всего семнадцать лет!
Как печаль на сердце ляжет,
Не сказал ни слова мне…
А слова все эти скажут,
Но совсем в другой стране.
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В  М И Н У Т У  О Т К Р О В Е Н И Я .  С Т И Х И

Я лежу, прикрывши веки,
Дождь стучит в мое окно.
Это было в прошлом веке,
Это было так давно.
Если б знать, в какие сроки
От беды предостеречь,
Извлекались бы уроки
Из поступков и из встреч.

Жизнь, как книга, развернулась
В эту памятную ночь.
Это прошлое вернулось
И стоит, не рвется прочь.
Ни о чем я не жалею,
Ничего не изменю.
Чуть походка тяжелее,
А улыбку сохраню!

Лишь глаза я прикрываю.
Мне не спится, поздний час…
И опять звонок трамвая
Разлучает юных нас.
И опять снежинки тают
У тебя на рукаве,
Время тихо улетает,
Полночь бродит по Москве.
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МОЕЙ НЕЛЕГКОЙ ЖИЗНИ ОСЕНЬ

Моей нелегкой жизни осень…
Какие грустные слова!
Но как сияет неба просинь,
Как пахнет желтая листва!

Благодарю тебя за чудо
Неповторимых наших встреч.
Я знаю, каждую я буду
Подолгу в памяти беречь,

Перебирая, как страницы
Заветной книги в тишине,
Что иногда смогли присниться
Тебе и мне. Тебе и мне!

Еще не вечер. Нет, не вечер!
Как пахнет желтая листва!
И я спешу тебе навстречу,
Чтоб слышать вечные слова.

Благодарю тебя за чудо,
За осень, ставшую весной,
За то, что я с тобою буду,
За то, что будешь ты со мной.
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Что общего между скромным инженером-экономистом из Москвы и 
руководителем центра для пожилых людей в штате Нью-Джерси, жур-
налистом, ведущей радиопередач на русском радио в Нью-Йорке, экс-
курсоводом, преподавателем, автором рассказа в американском учеб-
нике, по которому американцы изучают русский язык?  Да просто это 
один и тот же человек — РАИСА СИЛЬВЕР.

В Америке Раиса — с 1975 г. В течение многих лет ее рассказы, очер-
ки, интервью публиковались в газетах «Новое Русское Слово», «Русский 
Базар» и других.Она – автор пяти книг прозы, выпущенных в Израиле, 
России, Америке. Стихи Раисы (подборка «Московская тетрадь») были 
опубликованы в газете «Новое Русское Слово»), а также в вышедшем в 
2018 году сборнике «Я времени не замечаю».

Настоящий публикация — вторая книга стихов автора.

Поэтов-мастеров много, и Раиса Сильвер одна из многих. Но ее стихи поражают не столько мастер-
ством, сколько искренностью. Сердцем написано не только каждое четверостишие, каждая строка  
и даже каждое слово. Это чувствует каждый думающий читатель.

                                                                           Алексей Орлов, журналист, США

От стихов Раисы Сильвер веет добротой, как от лица хорошего, доброго человека. В её стихах нет изы-
сков, наворотов, зато есть тепло и свет, поразительная и заразительная душевная молодость. Её стихи 
способны реально помочь, может быть, даже спасти. И сделать это абсолютно естественно, просто и 
бескорыстно. Литературный талант и талант человечности здесь несомненны и неразрывны. Такое 
сочетание делает эти стихи поистине целебными.

Зинаида Палванова,  
поэт, издатель,  Израиль

Поэзия Раисы Сильвер — особая и редкая разновидность современной лирики. Она пишет с обнажен-
ным сердцем. Для того, чтобы писать такие строки, автору самому все это надо пережить. И я произношу 
эти строки, и я несу их в себе, и ощущаю, как «свои», как написанные для меня.

Яков Вайнштейн, историк, Филадельфия

Прочитала ВСЕ стихи на одном дыхании. Это просто чудо, что все стихотворения находят в нас отклик. 
Пишет ли она о детстве, старости или просто о погоде — все очень естественно, без всякого пафоса и 
правдиво. Ее чувства — наши эмоции, ее боль, радость — все это происходило или происходит с нами. 
Удивительное умение — найти «корень» и чтобы он потом оброс словами. 

Тамара Миндина-Шомеро, Канада
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