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«На чужой стороне даже сокола зовут вороной» 
Владимир Даль
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От автора

Каждый распоряжается своей жизнью по-своему и  порой, 
невзирая на самые амбициозные планы, становится залож-

ником неожиданных обстоятельств. К  сожалению, проживая 
среди людей, мы постоянно сталкиваемся не только с наиболее 
яркими и талантливыми личностями, которыми восторгаемся 
и к которым обычно тянемся. Увы, на нашем пути нередко по-
падаются тихие завистники чужого успеха и откровенные не-
годяи, не испытывающие угрызений совести после совершения 
своих подлых поступков.

Но, как бы то ни было, в течение жизни мы учимся лавиро-
вать в любых условиях и, становясь старше, мудро размышля-
ем об уготованной участи. Очень часто нашу судьбу определяет 
страна проживания. И чем она экономически богаче и полити-
чески сильнее, тем вероятнее в ней должны быть достижение 
успехов и построение счастливой жизни. А какими именно со-
бытиями её наполнить — ​личное дело каждого.

Тема двойного гражданства всегда была болезненной для 
тех, кто эмигрировал из идеологически недружелюбной по от-
ношению к  Америке стране. Мне посчастливилось родиться 
и вырасти в Советском Союзе, а, повзрослев, поселиться в США. 
Я до сих пор не скрываю своих русских корней, которыми гор-
жусь, потому что отрицать культурное наследие — ​это наме-
ренно всячески себя обеднять. Став американкой, иммигри-
ровав в США в июне 1996 года и полностью примерив на себя 
американские ценности, я потерялась где-то посередине. Меня 
отторгает российская сторона и полностью не принимает аме-
риканская. Вероятно, если  бы я  не  посягала на  социальные 
высоты и  довольствовалась  бы ролью простой американской 
жены-домохозяйки, моя жизнь протекала бы без осложнений. 
Но мне захотелось иного и большего. А за это приходится рас-
плачиваться.



8

«Бей своих, чтобы чужие боялись» — ​расхожая поговорка 
у  русских. Её подтверждение я  постоянно нахожу при обще-
нии с соотечественниками, особенно с теми, кто представляет 
в США российские власти или находится в тесной связи с Рос-
сией. При любом обращении в официальные заведения посто-
янно испытываешь унижение, которое уже с порога дают про-
чувствовать строгие молодые сотрудники, разговаривающие 
назидательным тоном. В  подобных ситуациях очень сожале-
ешь, что имеешь русскую внешность, потому что отношение 
к  иностранцам в  таких местах гораздо милосерднее. Обычно 
при знакомстве с  бывшими соотечественниками обязательно 
имеешь дело с оппортунистами и очень редко с теми, кто по-на-
стоящему искренен и сердечен. Те, кто нуждаются в малейшей 
помощи, будут пытаться тщательно исследовать твои воз-
можности для дальнейшей долговременной их эксплуатации. 
А,  обретя уверенность после длительного проживания и  став 
самодостаточными, выходцы из  России демонстрируют высо-
комерие и полную отстранённость от всего того, чем, казалось, 
дорожили раньше в период своего становления. Многим про-
сто требуется использовать любое поверхностное знакомство 
с  людьми для продажи своих изделий или услуг. И  как здесь 
не вспомнить про «своих»?

В свою очередь, демонстрация искренней лояльности Аме-
рике также воспринимается с  недоверием или подозрением, 
особенно при упоминании страны происхождения — ​России.

Моя автобиографическая повесть — ​краткий обзор двадца-
тилетнего иммигрантского опыта натурализованной русской 
американки. В ней я отразила свои чаяния и надежды, которые 
с каждым годом жизни в столь притягательной стране то вспы-
хивали, то  угасали. По  мере ознакомления с  её внутренним 
устройством, я начинала испытывать себя то в одном, то в дру-
гом качестве. Став счастливой и успешной, я неосмотрительно 
расплескала всё то, чем должна была дорожить и пользоваться 
в одиночку. Но случилось чудо: я снова смогла ухватить свою 
птицу счастья и начать наслаждаться жизнью. Повзрослевшую 
и набравшуюся опыта проживания в ранее чужой стране, меня 



несколько раз пытались «утопить», а я всё равно оказывалась 
на плаву.

Все невзгоды легче преодолевать вдвоём. Именно так у меня 
и сложилось. Я встретила родственную душу — ​своего талант-
ливого и незаурядного Роберта. И моя жизнь в Америке вновь 
запестрила полосами. Да  ещё какими яркими! Происшествия 
с ним заслуживают особого внимания, потому что являются ис-
ключительными, тем самым причисляя его к редкой команде 
«счастливцев», в которой я также оказалась, но в другое время.

Пусть изложенное будет поучительным примером для тех, 
кто решится на  подобный жизненный «эксперимент». Ведь 
не всем сопутствует частое «везение», с которым я постоянно 
сталкивалась на протяжении этих двадцати лет. Узнав мою ис-
торию, я надеюсь, вы поймёте, каково это — ​быть гражданкой 
двух великих государств одновременно.

Елена Хьюс
г. Вашингтон
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Глава  1

Спросите любого русского, хочет ли он поехать в Америку 
хотя  бы просто так, туристом. На  месяц, на  два. А  если 

еще и  поработать, да  еще и  с  перспективой задержаться там 
на  полгода, на  год… Звучит очень соблазнительно, особенно 
когда это тебе предлагает солидный американский профессио-
нал (юрист) далеко не юного возраста (в то время за семьде-
сят), который, побывав в Москве в 1995 году, захотел для себя 
новых открытий и прочных связей с бывшими советскими рес-
публиками, а также прилегающими к ним странами Восточной 
Европы. Его тянуло к славянам, так как, по легендам, которые 
ему довелось услышать, проживая в дальнем пригороде Чика-
го, славяне, и русские в первую очередь, отличаются небывалой 
физической выносливостью, неоспоримой красотой, природ-
ным умом и разными самобытными талантами, которые тради-
ционно развивают уже смолоду. И особенно привлекательны-
ми ему казались русские женщины, которые неизменно очень 
милы, образованны, трудолюбивы, преданны и  романтичны, 
причем почти все. Это как  бы национальные черты, по  кото-
рым легко опознать русских, даже если они затесались в  тол-
пу подобных им русоволосых и не очень броско одетых людей. 
Обязательно будут выдавать скромное достоинство, серьёзная 
сосредоточенность, граничащая с  настороженностью, и  хоро-
шо развитое чувство стиля.

Я встретилась с Гербом Райсом в Москве, когда ещё работа-
ла в  Консорциуме Европейского экономического сообщества 
и  увлеченно занималась маркетингом с  англичанами, кото-
рые мало что знали о  потребительской кооперации в  России, 
особенно в ее глубинке. Но в рамках программы ТАСИС, раз-
работанной ЕС, было принято решение развивать существую-
щую потребительскую кооперацию на  европейский манер 
с  созданием сети привлекательных для покупателей магази-
нов, кафе быстрого обслуживания и  мини-пекарен. Главной 
идеей было задействовать всё лучшее и наиболее эффективное 
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местное технологическое оборудование. Ресурсы, в том числе 
и  продовольственные, предполагалось черпать исключитель-
но из  местных источников — ​предприятий потребкоопера-
ции, располагавших своими огромными колхозными угодьями 
с фермами, пастбищами и огородами. Взор был обращен снача-
ла на Москву и ее пригороды, а позже на северо-запад России: 
Санкт-Петербург и Новгород Великий.

Побывав в  Оксфорде зимой-весной 1995  года в  служебной 
командировке, организованной Консорциумом, я  вернулась 
домой, в  Москву, и  с  энтузиазмом принялась за  оставленную 
на время моего отсутствия работу. Предстояло принять участие 
в написании бизнес-плана для будущего грандиозного проекта, 
финансируемого Евросоюзом, а позже запустить само экспери-
ментальное предприятие. Работа продвигалась очень успешно. 
Для освещения прогресса в Новгородскую область приезжали 
телерепортёры из Би-Би-Си. В то время было удивительно на-
блюдать спешащих в крупный (по тем временам), расположен-
ный в северо-западной российской глубинке, супермаркет, где 
все было расфасовано, красиво упаковано, очищено, отмыто, 
завлекательно сверкало и  вкусно пахло. К  тому  же, там было 
почти всё, что требовалось к столу и олицетворяло «капитали-
стический» образ жизни.

Находясь в  это время по  служебным делам в  Новгороде 
и Санкт-Петербурге и спеша на оптовую ярмарку, ранним сол-
нечным днем 1 сентября я попала в жуткую аварию на дороге, 
ведущей из города Пушкин в Санкт-Петербург. Молодой води-
тель Саша лихо управлял машиной «Жигули», принадлежащей 
Консорциуму, и  стремился побыстрее привезти своих троих 
пассажиров в  Санкт-Петербург, а  оказавшись там, «оторвать-
ся» от своих забот и предаться красивой городской жизни. Увы, 
его мечта не  осуществилась: на  большой скорости «Жигули» 
проехали на красный свет и получили в заднее правое крыло 
мощный удар, от которого и без того уже легко пострадавшую 
небольшую машину отбросило к  телеграфному столбу. Это 
и положило конец её дальнейшему движению. От удара о теле-
графный столб у машины сломалась задняя ось, и она перевер-
нулась. Как будто в замедленной киносъёмке я помню собрав-
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шуюся огромную толпу зевак и  то, как эту толпу отгородили 
поспешившие на  место происшествия милицейские машины. 
Вспоминаю, как к  нам долго не  подпускали совсем не  скоро 
приехавшую «скорую помощь» и как сотрудники ГАИ вели дол-
гую словесную перепалку с благополучно выбравшимися из на-
шей машины водителем и пассажиром с переднего сиденья — ​
переводчиком Вадимом. Впоследствии выяснилось, что они 
состояли между собой в родстве (молодой водитель Саша был 
шурином нашего новгородского координатора — ​сотрудника 
филиала Консорциума в Новгороде Великом).

Чудом уцелев, я  была переправлена поездом в  Москву для 
лечения. До  этого в  местной новгородской больнице у  меня 
не обнаружили каких-либо серьёзных увечий, а лишь замазали 
и забинтовали кровоточащие раны на голове и на руках. В Мо-
скве мне предстояло неприятное долгое хождение по  врачам 
и  почти целый месяц строгого постельного режима, так как 
обнаружились серьезное сотрясение мозга, сильный ушиб по-
звоночника и, как следствие, возникшие тупые головные боли 
и пугающие боли в спине.

Большую моральную поддержку я  получила от  своего не-
посредственного начальника — ​англичанина Питера, который 
обладал лёгким авантюрным характером и  всегда умел нахо-
дить нужные слова одобрения и вдохновения. В период своей 
аккредитации в  Евросоюзе он сумел установить контакт с  са-
мим Дмитрием Лихачёвым, организуя себе командировки 
в Санкт-Петербург по месту проживания прославленного ака-
демика. Результатом его целенаправленных поездок стала орга-
низация совместного Пушкинского фонда. Питер был назначен 
английским представителем этого фонда, так как (по его утвер-
ждению) являлся потомком великого поэта России. Позже, ко-
гда наш проект был завершён, он вернулся в Англию, где про-
должал осуществлять свои ответственные полномочия. У меня 
это вызывало умиление и ассоциировалось с повествованием 
о «детях лейтенанта Шмидта».

Именно Питер перед своим отъездом из Москвы весной да-
лёкого 1996 года одобрил моё желание поехать в Америку по-
работать в конторе пожилого адвоката в качестве специалиста 
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по  маркетингу, подчеркнув, что именно этому меня сначала 
в Москве, а позже в Оксфорде учили европейские коллеги-экс-
перты. Город, в который я планировала поехать и о котором ни-
чего не знала, он охарактеризовал как «город блюза» и тут же 
научил меня правильно произносить его название.

Молодой возраст и жажда жизни взяли свое: мне было ров-
но сорок лет и все самые жуткие ощущения остались позади. 
Очень хотелось отпраздновать благополучное возвращение 
к  нормальной повседневной жизни, и  я  это сделала вместе 
со своей мамой.

Моя очень энергичная в то время мама Вера Васильевна, из-
учив в далекой молодости два иностранных языка (английский 
и немецкий) и получив два высших образования, все годы, как 
и  мой папа Василий Петрович, занималась педагогической 
работой. Последние пятнадцать лет это была работа старшим 
преподавателем политэкономии в  Новосибирской консерва-
тории, когда мы всей семьей ещё жили в самом центре Ново-
сибирска в  элитном пятиэтажном доме. Там жили директора 
оборонных предприятий, генералы, заведующие городскими 
управлениями, музыканты-профессора консерватории, ар-
тисты театров и  кино и  другие важные люди. Консерватория 
была буквально в пяти минутах ходьбы от нашего дома. Из её 
распахнутых окон всегда лились звуки музыки: будь то тягучий 
смычок, бороздивший струны чьей-то плохо настроенной вио-
лончели, широко разливающийся крепнущий голос будущей 
оперной примадонны или шумная репетиция целого оркестра. 
В консерватории мы с моей старшей сестрой Ольгой посещали 
все лучшие концерты. Любимые мамины студентки-вокалист-
ки несколько раз помогали мне разучивать разные популярные 
песни и готовиться к участию в школьных музыкальных кон-
курсах. Именно благодаря работавшей там маме мы с сестрой 
присутствовали при установке первого в  Сибири органа, зву-
чание которого опробовал сам Гарри Гродберг, согласившийся 
дать серию концертов.

Также благодаря своим родителям я окончила самую извест-
ную и  престижную в  Новосибирске 10-ю школу, расположен-
ную очень близко к  нашему дому. Сюда именитые родители 
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приводили своих детей в надежде сделать их её учениками, ис-
пользуя всевозможные связи и знакомство с директором Ефи-
мом Наумовичем. Ведь школа была с экспериментальным ан-
гло-математическим уклоном, а учителя туда отбирались тоже 
исключительно по знакомству или строгому конкурсу. Когда-то 
давным-давно там довелось работать учителями старших клас-
сов моим родителям — ​по образованию историку (папе) и гео-
графу (маме). Этот факт, как и близость с домом, сделали для 
меня возможность учиться в  этой школе реальностью. При 
этом учиться с  очень хорошими результатами и  преуспевать 
не только по истории, географии, литературе, русскому и ан-
глийскому языкам, но и в спорте. Школа славилась ещё и под-
готовкой лучших спортивных кадров для городских состязаний 
и крупных чемпионатов.

Правда, именно в  этой школе многие мои одноклассники 
были легко развращены символически обязательным при-
сутствием на  уроках 16-летней девушки из  Австралии Гали 
Савва. Её мама, бывшая эмигрантка с Украины, обратившись 
к самому Генеральному секретарю ЦК КПСС Брежневу с прось-
бой дать возможность её родившейся в австралийском Сиднее 
от  английского мужа дочери пожить и  поучиться на  юге Рос-
сии два-три года с целью выучить русский язык, добилась-та-
ки благосклонности советского руководства. Однако вместо 
южного города выходцам из жаркого Сиднея была предостав-
лена квартира в Новосибирске. В итоге очень яркая и раскре-
пощённая девушка попала к  нам в  образцово-показательный 
класс, разделённый на три группы: слабую (спортсмены и мало 
способные к экспериментам дети), среднюю (самую многочис-
ленную) и сильную (будущие лингвисты). Наш класс отражал 
школьную ориентацию на углублённое изучение иностранного 
языка. Благодаря этой девушке все выучили ненормативный 
английский язык, включая наиболее употребительные буль-
варные слова, а также приобщились к курению сигарет «Маль-
боро» и походам в бар после уроков. Галя пользовалась правом 
свободного посещения уроков и,  находясь в  привилегирован-
ном положении, сама выбирала, когда и где ей полезнее и при-
ятнее присутствовать. Преуспевала она только по трём дисци-
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плинам: английскому языку (родной как-никак), физкультуре 
(опережая всех в беге на короткие дистанции) и военной под-
готовке (ей очень полюбилась азартная стрельба по мишеням 
из  автомата Калашникова). Военная подготовка была обяза-
тельным предметом в  школьной программе старших классов 
и предусматривала не только изучение теории о поражающем 
действии отравляющих газов, но и разборку и комплектацию 
знаменитого автомата, из которого нас учили стрелять в поло-
жении лёжа.

Два огромных окна нашей двухкомнатной квартиры с  вы-
соченными, почти в  четыре метра, потолками, выходили 
на  городской сквер «Водник» (по  названию расположенного 
в  непосредственной близости Института инженеров водного 
транспорта, студенты которого любили прогуливать занятия 
в этом сквере). В центральной его части, ближе к дороге, высил-
ся чугунный памятник Ленину с низким металлическим огра-
ждением, куда 22 апреля — ​в день рождения вождя — ​ежегод-
но стекались многочисленные отряды маршировавших детей 
с юными горнистами во главе колонн. Именно там проходило 
торжественное посвящение в  пионеры. Горнисты, шествовав-
шие впереди, отчаянно гудели, третьеклассники марширова-
ли не в ногу, учителя их громко подгоняли и указывали, куда 
именно по  приближении к  святыне нужно возлагать букеты 
цветов. Все происходившие в сквере радостные события наря-
ду с более ранними и особенно торжественными, такими как 
вечерние факельные шествия, традиционно сопровождались 
песнопениями либо угрюмых, либо неестественно весёлых 
и сосредоточенных на важном идеологическом задании людей 
и оставили в моей детской памяти неизгладимое впечатление. 
Я  до  сих пор помню фрагменты одной песни, доносившейся 
из медленно двигавшейся колонны людей с горящими факела-
ми в руках: «Долго в цепях нас держали, долго нас голод томил. 
Чёрные дни миновали, час искупленья пробил».

А чего стоили наши школьные распевания на уроках англий-
ского языка и  истории в  средних классах! Именно там окреп 
мой голос, и проснулось желание петь громко. Нас заставляли 
разучивать песни о Ленине и петь их хором не только на рус-
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ском, но и на английском языке. Изобретательные учителя ан-
глийского приобщили нас также к пению незамысловатых аме-
риканских песенок типа «Roll along covered wagon, roll along», 
«My Bonnie lies over the ocean», смысл которых в свои одинна-
дцать лет мы не очень понимали.

А  когда в  этом  же возрасте в  рамках экспериментальной 
программы мы начали изучать на  английском языке геогра-
фию, преподаваемую молодым, внешне очень ярким, эффект-
ным и  амбициозным учителем — ​выпускником нашей школы 
Владимиром Ивановичем, стало ясно, что из  нас стараются 
сделать гениев. Иначе как объяснить наличие таких изощрён-
ных домашних заданий по английскому языку юным ученикам, 
как стихотворный перевод отрывков из поэм Байрона, Шелли, 
стихов Стивенсона и сонетов Шекспира. В словарях, с трудом 
отысканных моими родителями в  магазинах и  библиотеках, 
я  не  находила всех нужных для перевода слов, особенно упо-
требляемых в незнакомом старинном английском стиле и ста-
ромодной форме, и изрядно попотев, отчаянно фантазировала 
на заданную тему.

Отличницей я  не  стала, но  изобретательности научилась. 
Именно выдумка и изощрённость наряду с широкой эрудици-
ей, приобретенные в школьные годы, помогли мне в дальней-
шей жизни, взяв на вооружение лозунг «Никого впереди», доби-
ваться успехов. Хотя путь к ним никогда не был лёгким. Но зато 
я горжусь тем, что проделывала этот путь самостоятельно, ни-
кого не эксплуатируя, не причиняя боли окружающим и не сты-
дясь своих отступлений и падений, которых тоже было немало.

Кстати, многие выпускники нашей школы давно прожи-
вают за  рубежом, в  том числе в  Англии, Америке, Германии, 
Израиле, Италии, Швеции и Южной Африке, работая в самых 
престижных местах и должностях. Лишь случайно, разговорив-
шись со своей одноклассницей Наташей, проживающей в Сан-
Франциско, я узнала о громких успехах других своих школьных 
друзей и одноклассников, которые составляют гордость и Аме-
рики, и России. Взять хотя бы нашего одноклассника Андрея, 
который сопровождал сначала одного, а потом и второго, ныне 
действующего, российского президента, выступая в  роли са-
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мого любимого президентского переводчика-синхрониста. 
А ведь мой родной город Новосибирск всегда официально при-
знавался российской периферией, потому что долгие годы он 
был практически закрыт для иностранцев. Только спустя годы 
я узнала, что там ещё в далёком 1959 году побывал тогдашний 
вице-президент США Ричард Никсон, которому Никита Хрущёв 
показывал необъятные сибирские просторы. На  критическое 
замечание о  неосвоенных громадных пространствах лидер 
Коммунистической партии СССР заверил высокого иностран-
ного гостя в том, что город прославится наукой, и о нём узнает 
весь мир. Своё слово он сдержал: грандиозная стройка превра-
тила периферийный город в крупнейший научный и образова-
тельный центр России. Построенный в лесном массиве Академ-
городок напоминает по типу Лос-Аламос в штате Нью-Мексико 
на юге США, но превосходит это место по масштабу в десятки 
раз. Ещё раньше наш Оперный театр стал крупнейшим теа-
тральным зданием и  одним из  культурных центров страны. 
Никсон побывал здесь на  балете «Лебединое озеро», не  имея 
возможности видеть театральные спектакли в  Вашингтоне. 
В столице США тогда ещё не было ни одного театра, а в моём 
родном городе публика уже посещала целых три!

Окончив школу, я  поступила в  Институт народного хозяй-
ства, где на дневном отделении проучилась пять лет. Несмотря 
на  своё раннее, в  девятнадцать лет, замужество (мужем был 
красавец-абхазец Александр), я была одной из лучших студен-
ток в институте. Два раза я занимала призовые места на науч-
ных студенческих конференциях по политэкономии, выступая 
с  докладами в  ведущих вузах Санкт-Петербурга и  Алма-Аты. 
Готовясь стать преподавателем, как и мои родители и старшая 
сестра, я много времени и сил отдала изучению общественных 
наук.

Папа поощрял мою отличную учебу и всегда выдавал денеж-
ную добавку к моей, повышенной деканатом института на 25 
процентов, стипендии по результатам сданных экзаменов в пе-
риод зимней и  летней сессий. Благодаря такому поощрению 
я очень много путешествовала и объездила во время студенче-
ских каникул больше половины бывшего Советского Союза.



19

По  мере взросления эта тяга к  путешествиям лишь усили-
лась, а  стремление быть всегда первой осталось в  крови. Это 
у нас семейное: моя мама вплоть до старости постоянно рвалась 
поменять место жительства. В своё время, будучи молодой, она 
вдохновляла моего папу круто менять жизненные маршруты, 
переезжая из квартиры в квартиру. Позже под маминым нажи-
мом, несмотря на постоянное яростное папино сопротивление 
(«только через мой труп»), родители стали менять города, пере-
ехав на долгие 12 лет сначала в южный город Ростов-на-Дону, 
а потом в Москву. В Москве они прожили до глубокого пенси-
онного возраста, сменив три квартиры. Я всячески поддержи-
вала и вдохновляла их на переезд в этот город, где сама жила 
с  1980  года, горячо убеждая папу в  неоспоримых преимуще-
ствах столичной жизни. Приобретя статус столичного жителя, 
папа смог пользоваться до самой его смерти 10 июня 2001 года 
исключительными льготами ветерана Великой Отечественной 
войны и  защитника Москвы, которые были доступны только 
москвичам.

Когда, почти оправившись от  аварии, я  решила отпразд-
новать «возвращение в  строй», то  думала о  своей маме — ​не-
обыкновенной женщине, которая 50 лет своей жизни посвяти-
ла уходу за мужем-инвалидом Великой Отечественной Войны 
1-й группы (то есть человеком с самыми жуткими увечьями). 
Мой папа Василий Петрович, защищая Москву от  фашистов, 
лишился правой ноги и правой руки, то есть фактически поло-
вины тела. Но при этом он имел красивое атлетическое тело-
сложение, очень привлекательную внешность и необыкновен-
но сильную волю к жизни. Характер у него был весьма крутой, 
но  человек он был наичестнейший, чем и  пленил мою маму, 
ставшую его женой. Конечно, ухаживая за  папой, постоянно 
обслуживая его, помогая ему с  неимоверно тяжёлыми проте-
зами на ремнях, в которые он ежедневно облачался, и при этом 
работая на  полную ставку в  учебных заведениях, моя мама 
и не помышляла о каких-то дальних путешествиях.

Тем не менее, благодаря папиной работе и его статусу вете-
рана, родители регулярно бывали в лучших санаториях нашей 
былой бескрайней страны. Это были не  только престижное 
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Черноморское побережье и Кавказские горы с их прозрачным 
воздухом и знаменитыми минеральными водами, но и респуб-
лики Прибалтики, где русский человек чувствовал себя как 
за  границей, читая вывески на  незнакомых языках, слушая 
иностранную речь, созерцая непривычный, более современ-
ный и смелый стиль одежды, и почти всегда сталкивался с не-
дружелюбным, холодным, подчёркнуто вежливым отношением 
к себе.

Мне очень хотелось свозить маму за  рубеж. Было, на  мой 
взгляд, очень несправедливо, что мама, столько лет обучая со-
временных музыкально одарённых молодых людей обществен-
но-политическим наукам и приводя им в пример Западную Ев-
ропу и Америку с их экономическим прогрессом и разного рода 
достижениями, сама никогда не выезжала за границу. Я, кста-
ти, тоже, успев поработать лишь четыре месяца на кафедре по-
литэкономии в своём институте, занималась критикой теорий 
Джона Гэлбрейта, ни разу не имея возможности ознакомиться 
с его публикациями в оригинале. На том строилась тогда наша 
советская идеология.

Свой выбор я остановила на Нидерландах и через туристи-
ческое агентство купила 10-дневные путевки в  Амстердам. 
Шенгенскую визу мне было получить легко: загранпаспорт 
уже до этого был испещрён визами после состоявшихся ранее 
поездок в  Великобританию, Италию, Турцию, Болгарию, Ру-
мынию и Кипр. Правда, чтобы совершить свои первые поезд-
ки за рубеж, мне пришлось примерить на себя образ активной 
комсомолки и  приобщиться к  общественным делам в  инсти-
туте и  на  работе, иначе я  просто не  имела  бы возможности 
официально встречаться с  зарубежными ровесниками. Став 
членом комсомольского актива, я выполняла очень почётную 
миссию на всех проводимых в рамках моего района в Москве 
вечерах интернациональной дружбы: вручала на сцене главам 
иностранных молодёжных делегаций хлеб-соль. Такая тради-
ция существует в  России издревле: нарядная, одетая в  яркий 
традиционный русский костюм девушка с косой подаёт доро-
гому гостю на  подносе, покрытом рушником, круглый свеже-
испечённый хлеб с солонкой в центре и предлагает отломить 
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и отведать кусочек круглой буханки, предварительно обмакнув 
его в  соль. Этот акт наивысшего гостеприимства до  сих пор 
бытует в  России и  других странах, населённых славянскими 
народами. Я была молода, привлекательна, имела ту самую бе-
локурую косу, заплетённую из длинных густых волос. На сцену 
для встречи гостей выходила в сшитом по собственному эски-
зу русском традиционном костюме из красного ситца и обутая 
в белые кожаные сапожки. Из дома приносила заранее куплен-
ный свежий хлеб и помещала его на круглый поднос, покрытый 
тщательно отглаженным рушником, подаренным мамой. Разу-
меется, после торжественной церемонии я  могла примкнуть 
к толпе и неформально пообщаться как с гостями, так и с пред-
ставителями «золотой молодёжи» Москвы. Но, видимо, из идео-
логических соображений это общение обычно ограничивалось 
рамками определённой программы, намеченной штатными 
работниками комсомольских и  иных организаций. Прежде 
всего, надо было твёрдо следовать перечню тем и  вопросов, 
которые методично разрабатывались и  утверждались «навер-
ху». Соблюдение этих установок зорко контролировалось при-
сутствовавшими среди участников встречи «коллегами», по-
добранными из числа близких нам по возрасту. Но некоторые 
из  нас прекрасно их распознавали по  напряжённой мимике 
лица и серьёзной сосредоточенности. Они, как правило, были 
безликими, коротко стриженными и демонстрировали напуск-
ной повышенный интерес к  зарубежным собеседникам, зада-
вая им провокационные вопросы и  комментируя их ответы 
критическими замечаниями, не забывая при этом нахваливать 
наш социалистический строй.

Воспользовавшись своим членством в  комсомольском ак-
тиве, я  решила попытать счастья съездить первый раз в  жиз-
ни за  рубеж. Автобусная поездка в  составе многочисленной 
комсомольской группы должна была состояться в начале лета 
1984  года и  проходить по  городам дружественных России Ру-
мынии и Болгарии. Чтобы быть зачисленной в отряд счастлив-
чиков, за два месяца до намеченного события мне требовалось 
пройти очень серьёзное собеседование сначала в райкоме ком-
сомола, а затем в райкоме КПСС. И если в первой инстанции 
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(райкоме комсомола) я имела дело с ровесниками, то в райко-
ме КПСС заседала целая комиссия из седоволосых мужчин и не-
скольких стервозного вида дам зрелого возраста. У всех было 
очень суровое и сосредоточенное выражение лица: очевидно, 
их ответственная ежедневная работа предполагала тщатель-
ный отбор кандидатов в столь престижную 12-дневную поезд-
ку. Запомнился ряд специфических вопросов высокой комис-
сии. Помимо первых, пробных, на тему «Зачем и почему я еду 
в эти страны» (как будто был выбор поехать куда-то ещё), одна 
из дам с причёской «воронье гнездо», прищурившись, протяну-
ла: «А знаете ли вы, кто такой Георгий Димитров и за что его 
так ценят в Болгарии и в Советском Союзе, воздвигнув ему мав-
золей?» Этот вопрос показался мне лёгким по сравнению с тем, 
который тут же, подхватив инициативу соседки по креслу и со-
ратницы по службе, задал мне лысеющий мужчина в пиджаке 
с засаленными лацканами: «Что из показательной речи Георгия 
Димитрова на Нюрнбергском процессе вас больше всего впе-
чатлило?» Кровь прилила к моим щекам от стыда за отсутствие 
знания истории братского народа. Я вынуждена была признать 
факт собственного невежества и клятвенно заверила высокую 
комиссию в стремлении срочно обратиться к историческим ис-
точникам в городской библиотеке. Мне поверили и дали добро 
на выезд из страны.

К сожалению, из рядов комсомола я выбыла не по собствен-
ному желанию. В  конце моей поездки по  городам Румынии 
и  Болгарии, остановившись в  гостинице в  столице Болгарии 
Софии, я созвонилась со своим болгарским знакомым, с кото-
рым до этого познакомилась в Москве, когда он был слушате-
лем Академии народного хозяйства. Людмил работал в Совете 
Министров юрисконсультом и,  обрадовавшись моему звонку, 
предложил заехать за мной в гостиницу и показать место своей 
работы и любимые места в Софии. Я его познакомила с руково-
дителем нашей комсомольской туристской группы, и он вели-
кодушно разрешил мне отлучиться на несколько часов, предва-
рительно проверив документы моего спутника.

Я  побывала в  здании Совета Министров, где мне был вы-
писан временный пропуск, отобедала со своим знакомым, по-
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сетила с ним лучшие центральные магазины города, где при-
обрела сувениры для дома, и  заглянула на  выставку картин 
его друга-художника. Увлекшись интересными экскурсиями, 
я забыла о времени. Когда мой спутник привёз меня обратно 
в гостиницу, я поняла, что мне нет прощения. Людмил был одет 
в роскошный белый костюм и при прощании, открывая двери 
элегантной машины (тоже белой), захватил в охапку все мои 
покупки, чтобы помочь мне донести их до гостиницы. При про-
щании, оказавшись в его объятиях, я наблюдала завистливые 
взгляды соратниц-комсомолок, прилипших к  оконным стёк-
лам. А  наш белобрысый руководитель Юрий прошипел: «По-
смотришь теперь, что тебе будет за то, что ты меня подвела!» 
Вся группа туристов-активистов меня открыто бойкотировала, 
и никто не разговаривал со мной вплоть до нашего возвраще-
ния в Москву. А когда я вернулась, то была вызвана в районную 
организацию с требованием сдать свой комсомольский билет. 
Именно тогда я испугалась, что стала «невыездной». И именно 
это страшило больше всего. Ведь я так мечтала о путешествиях 
за рубеж!

Надежда на перемены пришла с «перестройкой», когда при-
открылся, а  затем и  рухнул «железный занавес», отделявший 
рвущихся на свободу людей от тех, кто жил этой реальной сво-
бодой, а не слухами о зарубежной жизни и её благах, доверяясь 
привычным средствам массовой информации со  специфиче-
ским идеологическим уклоном. О современной Америке и аме-
риканцах я узнавала из телевизионных репортажей и телемо-
стов, проводимых Владимиром Познером и его американским 
коллегой Филом Донахью, а также из документальных фильмов 
популярного журналиста-международника Валентина Зорина. 
К  моему восторгу, большим потоком полились многократно 
скопированные видеофильмы наиболее известных американ-
ских режиссёров. Смотрели мы их, сначала собираясь в неболь-
шие группы на квартирах у проверенных друзей. Позже начали 
обмениваться видеокассетами со  знакомыми. И  постепенно 
лёд тронулся…

Моя, в то время семидесятилетняя, мама придирчивым со-
трудникам районного ОВИРа не  казалась потенциальной не-
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возвращенкой, потому и  ей виза досталась легко. И  в  конце 
1995 года мы с ней вылетели в Амстердам — ​город удивитель-
ной вседозволенности и в то же время высокой культуры и ис-
кусства.

Именно эта поездка пробудила во мне былые мечты и дала 
импульс к дальнейшему поиску жизненных приключений.

Когда немолодой американский знакомый ​юрист из  Сент-
Луиса стал забрасывать меня факсами и  письмами, а  затем 
звонить по телефону домой в Москву с заманчивым для меня 
предложением приехать в  Америку и  поработать на  его не-
большую частную компанию в качестве консультанта по мар-
кетингу, меня это рассмешило: Америка казалась такой недо-
сягаемой, особенно для длительного пребывания там. И  хотя 
у меня каким-то странным образом на зависть всем подругам 
удачно складывалась личная жизнь, когда в  меня серьёзно 
и  основательно влюблялись интересные мужчины-иностран-
цы и предлагали выйти за них замуж с переездом то в Польшу, 
то в Болгарию, то в Германию, то в Италию, поездка в Америку 
казалась просто нереальной. Ведь даже в середине 90-х, когда 
многие русские уже сумели побывать за  границей, получить 
визу в  Американском посольстве казалось делом совершенно 
безнадежным. Все просители виз, особенно молодые, казались 
сотрудникам посольства потенциальными невозвращенцами 
и подвергались оскорбительным допросам с целью выяснения 
их «истинных намерений», а  именно: попасть туда и  раство-
риться в бескрайних просторах огромной прекрасной и столь 
притягательной страны, не  помышляя о  возвращении назад, 
на Родину.

Наверное, я была в молодости просто везучей и, добившись 
многого своим трудом и упорством, с радостью и энтузиазмом 
многократно экспериментировала, надеясь на лучшее будущее 
и не цепляясь за достигнутое. В Москве у меня была огромная 
комната в двухкомнатной коммунальной квартире в знамени-
том круглом доме рядом со Сталинской дачей и видом из окна 
на  историческое высотное здание университета. Эту жилпло-
щадь я зарабатывала тяжёлых пять лет, далеко упрятав свой ин-
ститутский диплом о высшем образовании и имея дело с дале-
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ко не изысканной публикой в долгие дневные и ночные смены 
в подвалах котельных под надзором одурманенных алкоголем 
техников-специалистов по отоплению жилых домов или таская 
тяжёлые вёдра с водой для мытья заплёванных грязных полов 
в подъездах всё тех же домов. По истечении пяти лет, когда мне 
удалось «продвинуться» в  системе жилищно-коммунального 
хозяйства, поработав несколько месяцев сначала секретарём, 
потом паспортисткой, а позже инженером и инспектором в ад-
министративном управлении и  получить свою, столь желан-
ную, жилплощадь в Москве, я наконец смогла незамедлительно 
распрощаться с ненавистной кабалой и наполнить свою жизнь 
другим содержанием.

Три года подряд вечерами я ездила на занятия по итальян-
ском языку. Получив свидетельство переводчика, я стала насла-
ждаться просмотром подпольно растиражированных фильмов 
на  итальянском языке. В  конце 80-х в  России был бум на  всё 
итальянское, и особенно на  современную итальянскую музы-
ку, которую можно было слушать в записях и на концертах по-
пулярных итальянских артистов в ведущих концертных залах 
Москвы.

В  молодости я  никогда не  имела возможности побывать 
в Германии и потому, не зная этой страны, её не ценила и не рва-
лась туда. А ведь я давно могла бы там поселиться и безбедно 
жить либо во Франкфурте, либо в Мюнхене, где у моего незва-
ного «жениха» Йозефа были дома. Пожилой (с  точки зрения 
моего тогда молодого возраста) мужчина завидных академиче-
ских знаний ездил ко мне в Москву девять раз в течение двух 
лет, выучил русский язык и покорно сносил мои жёсткие отка-
зы выйти за него замуж, почему-то принимая их за кокетство. 
А я действительно не хотела уезжать с ним в Германию, пото-
му что не любила. Мои многочисленные в то время подружки 
стаей налетали на привозимые им подарки, примеряя на себя 
и своих мужей всевозможные наряды, в то время являвшиеся 
атрибутами импортного рая. Я боялась оставлять у себя дома 
привезённые Йозефом чемоданы и дорожные сумки с подарка-
ми и потому моментально раздавала всё это богатство за сим-
волические цены любопытствующим и  нетерпеливым прия-
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тельницам, оставляя себе лишь самое необходимое по сезону. 
Как много людей тогда поживилось за счёт Йозефа, облачаясь 
в модные, купленные им для меня, вещи! Как часто они прини-
мали его угощения в ресторанах, которые он щедро оплачивал, 
надеясь задобрить моих друзей, чтобы те, в свою очередь, скло-
нили меня к замужеству.

А ведь восьмидесятые годы были временем страшного дефи-
цита, когда странно звучащее слово «перестройка» ещё не было 
в  широком употреблении, но  уже тогда стало по-снобистски 
упоминаться теми, кому, казалось, было ясно его глубинное 
значение. И  именно тогда страну охватила волна эмиграции, 
когда очень многие пытались из неё вырваться, чуть-чуть глот-
нув свежего воздуха на волне обещаемых перемен. Йозеф на-
стаивал на женитьбе, используя свои последние рычаги давле-
ния, обещая мне покупку современной просторной квартиры 
и машины «БМВ», демонстрируя каталоги с яркими картинка-
ми. Когда это не подействовало, он стал меня шантажировать 
обещанием открыто обратиться по радио за разрешением к са-
мому Горбачёву. Испугавшись не  на  шутку, я  стала твердить, 
что жениться мне «папа не разрешает». Надо сказать, что эта 
тупая присказка, озвучиваемая полушутя, часто меня выруча-
ла, заводя собеседника в тупик. Но не в случае с Йозефом, ко-
торый при встрече в аэропорту Шереметьево‑2 кинул к моим 
ногам купленную для меня длинную, до пят, шубу из канадско-
го волка и, припав на колено, протянул мне кольцо в открытой 
коробочке. Я панически боялась спецслужб, которые, уверена, 
были начеку, и потому обратилась к своему папе за спасением.

Мои родители откликнулись и прибыли из Ростова-на-Дону 
на два дня специально для знакомства с Йозефом. Помню, как 
мы с мамой суетились и накрывали стол на кухне, где строго 
восседал папа, готовясь ко  встрече «жениха». Йозеф прибыл 
из гостиницы на такси и ступил на порог моей квартиры, дверь 
которой я  сама открыла, заметно взволнованный и  нетерпе-
ливый. Он тут  же вручил огромный букет цветов моей маме, 
обратившись к ней по-немецки, а потом устремился навстречу 
папе, протягивая ему подарки и твердя по-английски в расчё-
те на мой перевод, как сильно он меня любит. Папа отстранил 
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подарки рукой, громко заметив, что ему «ничего вражеского 
не  надо». Так мы и  провели обед в  сильнейшем напряжении, 
когда я,  выполняя функцию переводчика-дипломата, донесла 
до Йозефа папины слова отказа дать родительское благослове-
ние. Ситуация была убийственной, и я до сих пор испытываю 
кошмарные угрызения совести, вспоминая этот позорный эпи-
зод своей жизни, когда прибегла к эксплуатации исключитель-
но честных людей — ​своих родителей. С тяжёлым сердцем по-
сле ссоры со строгими мамой и особенно папой, которые через 
день сели на поезд и вернулись из Москвы домой, я дала себе 
обет больше не вспоминать Германию и немецких мужчин.

У каждого человека своя планида. Как выяснилось ещё мно-
го лет назад, моя — ​привлекать какие-то немыслимые обстоя-
тельства и  быть их свидетелем и  участником. Люди, ведущие 
скромный и  тусклый образ жизни, меня никогда не  поймут. 
Я  не  могу найти объяснения этой моей способности знако-
миться с незаурядными людьми и постоянно быть вовлечённой 
в череду ярких эпизодов, счастливых и не очень. Не говоря уже 
о том, что я не по своему желанию и воле долгие годы прини-
мала участие в судьбах людей, которые домогались моего вни-
мания. Одно дело, когда человек сам выбирает себе круг обще-
ния. Но  ведь встречаются и  оппортунисты. И  родственники, 
которые постоянно прибедняются, эксплуатируя твои возмож-
ности. Достигнув с твоей помощью успехов, они начинают де-
монстрировать высокомерие. Скверно, когда завидуют твоим 
успехам и  злорадствуют в  случае неудачи. И  ужасно — ​когда 
являются причиной твоих бед и несчастий.

Я горжусь тем, что «сделала» себя сама. Сама построила себе 
карьеру, ни на кого не рассчитывая. В Москве у меня не было 
никого, кто  бы мог позаботиться обо мне. Выручали подру-
ги, дружбу с которыми я пронесла через многие годы. Подруг 
я заводила на работе, на которую устраивалась по счастливо-
му случаю, когда меня почему-то предпочитали другим. Каж-
дая предыдущая работа закладывала успешный фундамент для 
дальнейшего продвижения в моей профессиональной жизни.

На этикетке бутылки знаменитой «Столичной» водки красу-
ется здание гостиницы «Москва», где в период «перестройки» 
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мне посчастливилось поработать два года сначала старшим то-
вароведом, а затем администратором торгового зала. Я знала 
все потайные ходы этого здания, особенно в его подвальной ча-
сти, где находился наш отдел снабжения «Комбината питания». 
В этом здании обедали депутаты, участвовавшие в первых двух 
съездах Государственной Думы (тогда это был ещё Верховный 
Совет СССР), когда по мраморным лестницам, устланным крас-
ными ковровыми дорожками, спускались самые достойные 
люди страны — ​Андрей Сахаров, Галина Старовойтова и  мно-
гие другие, чьи имена сейчас всё реже упоминаются в россий-
ской прессе.

В  здании этой гостиницы выпекали знаменитый на  всю 
страну торт «Птичье молоко» в шоколадной глазури. На треть-
ем этаже находился большой ресторан, оркестр которого со-
провождал ужин танцами и  музыкой по  заказу обеспеченной 
публики, которая могла туда попасть исключительно по пред-
варительной записи у администратора. А рестораны «Седьмое 
небо» на седьмом этаже здания и «Огни Москвы» на пятнадца-
том вообще были мало известны широкой публике, потому что 
быстро заполнялись теми, кто умел проникать в них, зная туда 
дорогу.

Сейчас это здание перестроено, и я ничего не знаю о его со-
временной «начинке», потому что ни разу не была внутри после 
реставрации. А тогда, в конце восьмидесятых, это был действи-
тельно громадный комбинат — ​образец и  символ советского 
благополучия. Каскады широких мраморных лестниц, яркие 
длинные ковровые дорожки, тяжёлые хрустальные с  бронзой 
люстры, громыхающие вместительные лифты с  отполирован-
ными до блеска массивными дверями, бесконечные подвальные 
лабиринты и  огромные по  размеру картины Петра Кончалов-
ского с изображённой на них развесистой сиренью в залах — ​
всё это делало гостиницу по-настоящему уникальной. Именно 
в ресторане «Седьмое небо», а точнее — ​на его балконе с видом 
на Манежную площадь, проходили съёмки фильма «Утоли моя 
печали». Нас с приятельницей Людой — ​метрдотелем рестора-
на на третьем этаже — ​в обеденный перерыв в лифте гостини-
цы заприметил директор картины и предложил сняться в кро-
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хотных эпизодических ролях в  этом странном и  непонятном 
фильме, где в  главной роли была занята таинственная и  оча-
ровательная актриса Елена Сафонова. На  первом этаже го-
стиницы находились гастроном, кулинария, парикмахерская, 
а на втором — ​бар и два ресторана: «Русская кухня» со «швед-
ским столом» со стороны главного входа и «Столичный» с видом 
на Большой театр и метро. Одна из станций метро тогда назы-
валась «Площадь Свердлова», поскольку там стоял снесённый 
позже монумент Якову Свердлову. Именно там назначали дело-
вые свидания не спеша возвращавшиеся с работы люди, и я в их 
числе, ежедневно направляясь к  себе домой с  этой станции 
до  станции «Киевская». Холодной осенью, ожидая там своего 
знакомого из Еревана Гагика, который был проездом в Москве, 
я стала свидетелем первого в своей жизни убийства человека, 
стоявшего рядом со мной. Это был молодой мужчина, который, 
не успев остановиться, был расстрелян в упор из обреза, при-
несённого в чёрном портфеле-«дипломате» другим мужчиной, 
пришедшим раньше и стоявшим напротив нас двоих. Звук был 
таким громким, а расстояние — ​таким близким, что я оглохла 
и онемела от произошедшего. Неожиданно возникший Гагик, 
схватив за  руку, стремительно увлёк меня за  собой подальше 
от злополучного места, позже посоветовав побыстрее стереть 
из памяти жуткий эпизод. Сам он работал в системе МВД, и по-
этому моя истерика по поводу случившегося ему не передалась.

Это же здание гостиницы «Москва» во второй половине дня 
28 мая 1987 года, в День пограничника и праздника ПВО, ста-
ло незабываемой смотровой площадкой для многих в ней то-
гда работавших. Нетерпеливые сотрудники, дожидаясь конца 
рабочего дня после обеденного перерыва, массово потянулись 
в отдел кадров, который располагался на третьем этаже с видом 
на Красную площадь. Отдел, состоящий из двух больших залов 
и кабинета начальника в дальнем помещении, был исключи-
тельно удобным местом для обозрения. Те, кто были в этот мо-
мент недалеко от больших окон, могли наблюдать необычное 
столпотворение на площади, где толпа зевак с любопытством 
рассматривала «голубя мира» Матиаса Руста, прилетевшего 
в Москву из далёкой Германии на маленьком, с лёгким фюзеля-
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жем, самолёте поприветствовать Горбачёва. Все последующие 
дни мы только и делали, что обсуждали это экстраординарное 
событие.

В самом конце 1989 года мне выпала честь четыре месяца 
поработать администратором в  Колонном зале Дома союзов. 
Вот где была настоящая красота и  роскошь, которую зорко 
охраняли сотрудники девятого спецуправления! В здании была 
строгая пропускная система, осуществляемая привлечённы-
ми штатными сотрудниками милиции, а в  зале и вестибюлях 
царили величественный покой и  безупречная чистота. В  эпо-
ху всеобщего дефицита приобщение к  подобной «дворцовой» 
жизни казалось волшебством. Работая там, я могла удовлетво-
рять не  только гастрономические нужды, приобретая масло 
и яйца для своих подруг, но и утолять культурную жажду. Ведь 
в этом здании проходили не только похороны самых высокопо-
ставленных людей страны, но  и  самые роскошные концерты 
высочайшего уровня, на  один из  которых я  даже сумела при-
гласить своих родителей, по случаю находившихся в то время 
в Москве. Сама я в зале сидеть не могла, но своих папу с мамой 
жадно провожала взглядом из-за приоткрытой двери. Помню, 
как в антракте меня, проверяющую работу буфетов, потянула 
за косу крупная яркая женщина с перекинутым через плечо рос-
кошным, набивным с  подрубкой, павловопосадским платком. 
Её сопровождали двое молодых мужчин. Я её сразу узнала: Эли-
на Быстрицкая — ​величественной красоты статная женщина-
актриса с сияющей улыбкой.

Я очень горжусь тем, что имела возможность видеть в этих 
красивых, имеющих историческую ценность, зданиях столько 
ярких и достойных людей.

Следующее моё место работы позволило познакомиться 
с целыми пластами культуры и нравами народов Востока. В кон-
це 1990  года в  Центральном доме туриста Москвы открылось 
первое в своём роде совместное российско-арабское предприя-
тие по типу дорогого увеселительного клуба с большим ресто-
раном и баром. Там мне «посчастливилось» стать менеджером 
сразу у двух господ: одного, представлявшего российскую сто-
рону и соблюдавшего все требовавшиеся формальности по осу-



31

ществлению сотрудничества с  другой стороной, и  реального 
хозяина-иорданца, финансировавшего этот проект.

Ресторанный зал строили долго и  основательно, соорудив 
в его центре причудливый фонтан с тяжёлой лепниной, устро-
ив кабины с мягкими диванами для «высоких» гостей и соору-
див барельеф с копией фрагмента стены из «Петры». В торже-
ственном открытии зала были задействованы все сотрудники 
предприятия. Российский хозяин заставил официантов и метр-
дотелей вручную гладить скатерти, иорданский всех своих со-
трудников-арабов — ​многократно перепроверить составленное 
меню и форму одежды каждого из числа обслуживающего пер-
сонала. Были приглашены все послы и аккредитованные в Мо-
скве полномочные представители стран арабского Востока. 
Особенно блистали нарядами их жёны — ​посланницы Сирии, 
Ирака, Египта и Арабских эмиратов. Велась прямая телевизи-
онная трансляция произносимых почётными гостями речей. 
Три тщательно наряженные и  причёсанные переводчицы, на-
нятые нашим господином Ибрагимом Мухаддином, ни на ми-
нуту не умолкали. Телевизионные операторы скользили своими 
камерами из стороны в сторону, поспевая за словоохотливыми 
и гостеприимными хозяевами.

Потом начались рабочие будни и служение «хозяевам», кото-
рых становилось всё больше и которые требовали особого вни-
мания и почтения к своей особе. Один из них, коммерческий 
директор Муса, бывший выпускник ленинградского вуза, был 
женат на молодой женщине — ​миловидной тихой светловоло-
сой Оле. Он свободно изъяснялся по-русски и имел двоих мало-
летних сыновей, которые вместе с его русской женой и тёщей 
совершали частые наезды в  Москву, останавливаясь в  здании 
нашей гостиницы в апартаментах. Когда он появлялся в зале, 
то  начинал придираться к  официантам и  женщинам-работ-
ницам складских помещений, которых вынуждал постоянно 
оправдываться и  извиняться за  любой проступок. Все сотруд-
ники с  российской стороны были людьми высокообразован-
ными и считали за огромную удачу иметь работу в подобном 
предприятии, выполняя роли охранников, кладовщиц, касси-
ров, посудомоек, официантов и уборщиков.
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Приближалось начало «лихих» девяностых годов. С  прихо-
дом нового, 1991, года грянула денежная реформа, и все деньги 
трудового населения вмиг обесценились, превратившись в раз-
ноцветные фантики. По-своему доставалось и  молодым муж-
чинам-метрдотелям, приехавшим на работу из Сирии и Египта, 
чтобы заработать деньги для своих семей. Двое из них, сирий-
цы, были по-настоящему культурны и  вели себя сдержанно 
и  тактично. И  только один — ​самый молодой из  них, худоща-
вый египтянин Асад, которого за  его высокий рост, отврати-
тельное угодничество и  неприятную внешность мы прозвали 
«Верблюдом», был фаворитом у  своего арабского начальства, 
проявив себя в роли надсмотрщика и стукача. Он был малооб-
разован и в отличие от двух других своих коллег очень плохо 
изъяснялся по-английски.

С началом Первой войны в Персидском заливе к нам в зал 
зачастил посол Ирака — ​высокий поджарый мужчина с  очень 
специфической внешностью и бегающим взглядом. Он задер-
живался в кабинах до 2–3 часов ночи, чем вызывал раздражение 
официантов, которые спешили домой к семьям. Свой поздний 
ужин он неизменно проводил в компании очередной молодой 
девушки с  ярким макияжем, которую потом уводил в  апарта-
менты своего друга — ​нашего хозяина — ​на 28-й этаж. При этом 
всем подобало улыбаться и стоя приветствовать появление но-
сителя почётного дипломатического сана. В руке у него всегда 
был обязательный атрибут — ​подарок для очередной сопрово-
ждавшей его особы, помещённый в большой тёмный полиэти-
леновый пакет. Оказалось, что подарок был стандартным, не-
взирая на возраст и внешние данные его избранниц: он состоял 
из чёрного с золотыми блёстками платья, коробки с флаконом 
традиционных сладких арабских духов и перламутровой пома-
ды. Лицо этого худощавого посла, как и его однажды появивше-
гося высокого стройного рыжеволосого и голубоглазого гостя, 
потом мелькнуло в  документальной телевизионной хронике 
о времени военного правления Саддама Хусейна.

Благодаря тесному сотрудничеству с арабским персоналом, 
я не понаслышке узнала, что такое вечерняя молитва для му-
сульман-иорданцев, когда только что прилетевший экипаж 



из  28 взрослых мужчин, вымотанных долгой, изнурительной 
дорогой, вместо того, чтобы спешно направиться к уже готово-
му накрытому столу в зале ресторана, мгновенно скинув обувь, 
разом метнулись в угол, встав на колени на глазах у изумлён-
ных редких посетителей — ​гостей зала.

Я также лично наблюдала, сочувствуя официантам, что та-
кое разгневанный мужчина-араб. Яростно вращающий крас-
ными глазами и грозящий всех уволить и предать проклятью 
господин был не на шутку взбешён поступком опытного сим-
патичного официанта-татарина Рамиля, который не мог отка-
зать в просьбе кому-то из постояльцев гостиницы, заглянувше-
му в  наш ресторан и  попросившему на  несколько минут дать 
нож для нарезки колбасы. Разразился дикий крик, на который 
я прибежала в зал, когда наш коммерческий директор прознал 
об  этом вопиющем случае «осквернения» ножа, который Ра-
миль после использования дерзнул вернуть на кухню. Я стала 
успокаивать Мусу, который вёл себя, казалось, так театрально. 
Оказалось, что это был по-настоящему страшный грех, о кото-
ром мы и не подозревали. Никакие многократные извинения 
не помогали. И только заступничество хозяина в итоге дарова-
ло нам милость.

Я рада, что успела набраться столь ярких впечатлений за че-
тыре месяца работы в этом незабываемом месте, где по счастли-
вому случаю познакомилась с руководителем многочисленной 
туристической группы греков-киприотов — ​своим ровесником 
Андреасом. Он поинтересовался, насколько сильно я  дорожу 
своей работой. И когда, разговорившись, выяснил, что дорожу, 
но не сильно, предложил мне съездить к нему в гости на Кипр 
и побывать в гостиничном комплексе братьев Грутас, генераль-
ным менеджером которого являлся, чтобы в  перспективе там 
поработать. Я с радостью согласилась.





Я начала писать эту повесть шесть лет 
назад, следуя напутствию своей мамы.  
Мой скромный печатный труд, несо-
мненно, не претендует на серьёзное 
заявление о себе.

Первую половину своей насыщенной 
интересными событиями жизни я про-
вела в России, а второй продолжаю 
наслаждаться в Америке.

В России я получила высшее эко-
номическое и специальное медицин-

ское и языковое образование и успешно попробовала себя в профессиях 
товароведа, менеджера международного ресторанного и гостиничного 
бизнеса, администратора торгового зала в итальянской компании и руко-
водителя группы торговых закупок в британской корпорации, а также 
специалиста по маркетингу и развитию торговых предприятий в рамках 
программы Евросоюза.

Живя в Америке, я продолжаю изучать иностранные языки и совер-
шенствовать свои навыки в разных областях. Пять лет подряд я работала 
по контракту с Министерством юстиции США экзаменатором по русскому 
языку. Сейчас мне больше всего нравится заниматься устными переводами 
и особенно — ​юридическими, которые позволяют существенно расширять 
кругозор, в том числе в вопросах иммиграции.

Последние годы время от времени я преподаю русский язык и знакомлю 
с традиционной русской культурой американских студентов-дипломатов, 
направляющихся на службу в бывшие советские республики.

Тот факт, что Америка и Россия продолжают рьяно противостоять друг 
другу, используя все возможные методы пропаганды, очень огорчает 
и косвенно влияет на мою повседневную жизнь. Именно по этой причине 
я закончила свою прерванную писательскую работу лишь только в самом 
конце 2016 года.

Елена Хьюс




