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Птицы 

Мы живем во времена скитаний, 
Словно птицы перелетных стай. 
Из тоски несбывшихся желаний 
Сложен наш неугомонный грай. 
  
Наши гнезда разрушает ветер, 
Обрывая песенную трель, 
Но простор необъяснимо светел 
В бесконечном сумраке потерь. 
  
Наше лето, призрачно и кратко, 
Не скупится на безумство гроз, 
И души щемящая загадка 
Не дает нам умереть всерьез. 
  
А когда в конце неотвратимом 
Нас настигнет злая стужа вьюг, 
Мы ворвемся в небо ровным клином 
И навечно улетим на юг. 

20 марта 2003 
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О простоте 

Небо такое синее, 
И ветер качает сосны. 
В природе все так красиво 
И так изумительно просто. 
   
И вовсе не надо отчаянно 
Логике мыслей следовать, 
А в небо взглянуть нечаянно 
И с соснами побеседовать. 
   
Не надо путями сложными 
Идти неизвестно куда. 
Мысли бывают ложными. 
Сосны же – никогда. 

 12 сентября 1995 
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 Осень 

Я прощения у осени попросил, 
Серый полдень мелким дождиком моросил, 
И в холодное смятение октября 
Вдруг решился откровенничать с нею я. 
   
– Ты прости меня, любимая, дурака, 
Я люблю твои деревья и облака, 
Ты живешь в какой-то сказочной красоте, 
Никогда мне, видно, ровней не стать тебе. 
   
А она стояла мокрая у дверей, 
Отвечала мне молчанием дрожь ветвей, 
Так хотелось эту робость к себе прижать 
И к ногам упасть и траву ей целовать. 
   
Вдруг с улыбкою загадочной молодой 
Окатила листопада шальной волной, 
Для меня полмира выкрасив в яркий цвет, 
Ничего на этом свете прекрасней нет. 
   
Заглянул я ненароком в ее глаза 
И увидел, что озерами в них слеза, 
И тогда я понял истину, – что один 
Я слуга ей и единственный господин. 
   
Я прощения у осени попросил, 
Но расстаться с нею мне не хватило сил, 
Обвила меня так нежно ее рука... 
Мы побудем с нею вместе еще пока. 

  4 октября 1995 
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Монастырь 

В монастыре моём, 
Что я соорудил 
И поселился где, 
Не плачут о прошедшем, 
Не принято жалеть 
О белизне седин 
И не считают Время 
Сумасшедшим. 
   
В монастыре моём 
На тяготы судьбы 
Пенять резона нет, 
Копя свои печали, –  
В конце сего пути 
Нас ожидает Свет 
Неизмеримо ярче, 
Чем в начале. 
   
В монастыре моём 
Деревья рвутся ввысь 
И стелется трава 
Ковром в зелёной роще, 
И тем дороже 
И вернее мысль, 
Чем незатейливей 
И проще. 
   
В монастыре моём 
Раздумий торжество, 
Как островок надежд 
На ярмарке желанья, 
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Где сказанное слово – 
 Серебро, 
А золото – 
 Молчанье. 
   
В монастыре моём, 
Откуда ни возьмись, 
Возникнет Херувим 
И позовёт с собою, 
И мы поднимемся 
В такую высь 
С такою светлою 
Тоскою. 

5 ноября 1996 
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Уют 

Нелепого уюта 
Подстёгивает кнут, 
Придёт ещё минута, 
Когда меня поймут. 
Ещё наступит время, 
И мимолётность дня 
В жару прохладой тени 
Напомнит про меня. 
Целительного утра 
Торжественный рассвет 
Росою перламутра 
Мне засверкает вслед, 
Когда уйду отсюда, 
Сбегу от сладких пут, 
Ну а пока… уюта 
Подстёгивает кнут. 

13 июня 1996 
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О мясе 

На сковородке из тефлона 
(Непригорающее дно) 
Я отбивною наперчённой 
Лежу и чувствую тепло. 
   
Вокруг – колечки злого лука, 
Немного масла подо мной: 
Грядущим грешникам наука – 
Избегнуть участи такой! 
   
Перетерпев все муки ада – 
И уксус в раны, и битьё, 
Предсмертной судороге радо 
Уж тело бедное моё. 
   
Кухарка – страж неумолимый –  
Мою измученную плоть 
Всё хочет вилкою ленивой 
Периодически колоть. 
   
И жар, уже невыносимый, 
Мне рвёт истерзанную грудь, 
И для того лишь приподнимут, 
Чтобы тотчас перевернуть. 
   
Шипенье масла глушит стоны, 
И утешенье лишь одно: 
Что сковородка из тефлона –  
Непригорающее дно. 

11 ноября 1996 
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Кончились дожди 

Послушай: кончились дожди, 
Не станут впредь из-за порока 
Плохим подобием Потопа 
Господни нас смущать пути. 
   
Послушай: кончились дожди, 
Угрюмость пасмурной погоды 
Выходит прочь из обихода, 
Не хмуры больше наши дни. 
   
Послушай: кончились дожди, 
Рассвет лица уже не прячет, 
А это, несомненно, значит, 
Что серость неба позади. 
   
Послушай: кончились дожди, 
И закружился праздник солнца, 
И всё дождливое потомство 
Его приветствует лучи. 
   
Послушай: кончились дожди, 
А с ними – старые обиды, 
Что в прошлом были знамениты, 
Но так бесславны впереди. 

31 декабря 1997 
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Переулок 

В переулке Глубоком, 
Словно спрятанном кем-то, 
Ты была одинокой, 
Как московское лето. 
И смеялась краснея 
Ты в компании дружной, 
Просто очень хотелось 
Быть кому-нибудь нужной. 
Просто очень хотелось, 
Оставаясь собою, 
Быть любимой и верной 
И, конечно, женою. 
Просто очень хотелось 
Миновать эту участь: 
Умирать то и дело, 
Счастья поиском мучась. 
В переулке Глубоком, 
По-московски дождливом, 
Ожидания срокам 
Велся счет терпеливо, 
Но удача – случайна, 
И, порой ненароком, 
Слезы капали тайно 
В переулке Глубоком. 
Сколько в жизни случится 
И потерь, и находок, 
Пусть мистерия длится 
И спектакль будет долог. 
Знаю: летом далеким 
Ты была не напрасно 
В переулке Глубоком 
По-московски прекрасна. 

2 декабря 1997 
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Совет 

Оставьте троны – королям, 
Паяцам – маски, 
Топор и плаху – палачам, 
Блудницам – ласки. 
   
Возьмите солнца сон 
И пробужденье, 
И колокольный звон 
Предупрежденья. 
   
Возьмите вод реки 
Прохладный трепет 
И уст младенческих 
Неясный лепет. 
   
И леса строгий аромат 
Себе возьмите, 
И пусть никто не виноват, 
Вы всё простите: 
   
Простите славу – королям, 
Паяцам – смелость, 
Боль униженья – палачам, 
Блудницам – прелесть. 

15 декабря 1997 
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Письма 

Пусть будут письма долгими, как ночь, 
И краткими стихи, как зимний день, 
Что сон сумел едва лишь превозмочь, 
Уж снова засыпать ему не лень. 
Пусть будут письма долгими, как ночь. 
   
Пусть будут письма долгими, как дождь, 
И многословными, как птичий гам 
Той осени, в которой вдруг найдёшь 
Страдание со счастьем пополам. 
Пусть будут письма долгими, как дождь. 
   
Пусть будут письма долгими, как жизнь, 
Глубокими, как снег прошедших лет, 
Где ожиданья всё-таки сбылись, 
А сожалений – не было и нет. 
Пусть будут письма долгими, как жизнь. 
   
Пусть будут письма долгими, как век, 
И откровенными, как краткий стих, 
Чтоб, их читая, что-то человек 
Припоминал из радостей былых. 
Пусть будут письма долгими, как век. 

26 декабря 1997 
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Обет молчания 

Молчания обет – 
Мечта давнишних дней… 
От всех земных сует 
Меж прочих воздержаний 
Словесное, пожалуй, всех сильней. 
   
Недаром средь грехов 
И пагубных затей 
Игра блудливых слов – 
Одна из самых страшных. 
Она уж тем опасна, что неважной 
Казаться может большинству людей. 
   
И скажут мне: 
– Ну что за преступление – слова? 
Да дело не в словах! 
А в их обилье пошлом, душном, 
Пустопорожнем и ненужном. 
Их множество и пустота – 
Вот что нас сводит всех с ума! 
   
Великий граф Толстой 
Не зря судьбы итог 
Пророчески чертой 
Молчанья озаглавил: 
Так неуёмный творчества поток, 
Увидя в нём порок, он обезглавил. 
   
Да и не он один. 
Великие умы 
В молчании седин 



Птицы 

17 

 

Искали утешенья, 
Бежав словообилья, как чумы. 
   
И в пекле злом пустынь, 
Молчаньем победив 
Неверный зов гордынь 
И искушений силы, 
В молчанье лишь Иисус остался жив. 
   
Молчания обет 
Когда-то, отрешён, 
Приму и будет бред 
Ужасный пустословья 
Не страшен более, а лишь смешон. 

21 декабря 1997 
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