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АнАтолий АлексАндрович Якобсон 
(1935–1978) «был публицистом, поэтом,  
пе   реводчиком, учителем и просто чело-
веком, щедро одаренным. Но прежде все-

го он был живой, жаркой совестью».
Cвершения Анатолия Якобсона в обла-

сти поэтического перевода чрезвычайно 
высоко оценены как профессиональными 
исследователями стиха, так и всеми, кто 
ценит полнокровную поэтическую речь, для кого она —  сама жизнь, 
её состав, её вкус и воздух:

«Стихи Лорки, Эрнандеса, Готье, Верлена в его переводах 
равнозначны подлиннику. Якобсон изумительно чувствовал 
взаимосвязи между звуковым обликом и тематикой, между 
пульсирующим движением стиха и смыслом, и воспроизводил 
их с блистательной виртуозностью. Он находил точные 
языковые эквиваленты для передачи тончайших особенно-
стей оригинала: тональности, регистра речи, образности, 
ритма, колорита и т. д.»

Владимир Фромер

Настоящее издание — первое полное собрание переводов Анато- 
лия Якобсона —  из поэзии Европы, Латинской Америки и  Афри-
ки, —  выполненных им в 1959–1978 гг. — приурочено к 40-й годов-
щине его трагической гибели.
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От составителей

Наш учитель, —  он, создавший наш мирок:
вдохновитель, предводитель и пророк, —
знал, заметим, в совершенстве ремесло.
Жаль, что детям так, как нам, не повезло.

Он нам не только объяснил про Бога, мать и душу,
он нам не просто указал тропинку на Парнас —
он из кромешного дерьма нас вытащил наружу,
и нам вовеки не забыть, что значит он для нас.

Наш учитель…
Марк Фрейдкин

К ороткая	 жизнь	 Анатолия	 Александровича	 Якобсона	1	
(30  апреля	 1935	—	28  сентября	 1978)	 была	 ослепитель-

на	и катастрофична,	она,	подобно	небывалой	комете,	озарила	
и  ослепила	 многих	 из	 нас.	 Это	 был	 подлинный	 Учитель	 сло-
весности,	 истинный	 поэт	 и  неповторимый	 переводчик,	 уни-
кальный	 мыслитель,	 блестящий	 публицист,	 трибун,	 боксёр,	
рыцарь	—		решительный	и обаятельный,	верный	друг	и заядлый	
спорщик,	 неотразимый	 поклонник	 прекрасных	 дам,	 любитель	
дружеских	 застолий,	 собиратель	 и  автор	 солёных	 частушек.	
Средой	его	обитания	была	Поэзия.
Анатолий	 Якобсон	—		человек	 разнообразной	 одаренно-

сти,	страстный	исследователь	творчества	Блока	и Пастерна-
ка,	 переводчик	 Петрарки,	 Верлена,	 Лорки,	 Эрнандеса,	 Готье	
и Мицкевича.
Мастерство	поэтического	перевода	А.	Якобсон	перенял	у вы-

дающихся	поэтов	ХХ века	—		Марии	Петровых	и Давида	Самой-
лова.
До	эмиграции	Анатолий	Александрович	был	некоторое	вре-

мя	учителем	истории,	литературы	и	русского	языка	в одной	из	
лучших	 российских	 школ	—		Второй	 московской	 математиче-
ской,	2	основанной	знаменитым	Владимиром	Фёдоровичем	Ов-
чинниковым.	3		



Свободное дыхание печали. Поэзия в переводах Анатолия Якобсона 

8

АнАтолий Якобсон, директор школы ВлАдимир оВчинникоВ,  
зАВуч ГермАн Фейн.4  1968 Г.

Якобсон	 воспитал	 сотни	 учеников,	 которым	 проповедовал	
«Совесть, Благородство и  Достоинство»;*	 он	 преподавал	 под-
линную	 литературу	—		Блока,	 Пастернака,	 Ахматову,	 Цветаеву,	
Мандельштама,	Бабеля,	Платонова.	Ученики	до	сих	пор	помнят	
и	чтят	замечательного	преподавателя,	человека	редкой	естест-
венности,	порядочности	и	образованности.
В блистательной	лекции	о поэзии	Серебряного	века,	прочи-

танной	во	Второй	московской	математической	школе,	Якобсон	
заметил:	«Наши	потомки	могут,	к несчастью,	забыть,	что	мы,	их	
предки,	жили	в эпоху	Рябого	и Адольфа.	Но	они	не	забудут,	что	
мы	жили	в эпоху	Эйнштейна	и Пастернака».
Квинтэссенцией	 общественной	 деятельности	 Анатолия	

Якобсона,	 члена	Инициативной	 группы	по	 защите	прав	чело-
века	в СССР	и редактора	неподцензурной	 «Хроники	 текущих	
событий»,	было	активное	нравственное	ненасильственное	со-
противление	 советскому	 режиму	—		«обыкновенному социа-
лизму».	 Якобсон	 был	 одним	 из	 немногочисленной	 когорты	

*	 Из	стихотворения	Булата	Окуджавы	«Святое	воинство».
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от сос тАВите лей

непокорных,	 открыто	выступавших	против	 злодейского	 госу-
дарства,	 в  защиту	 несправедливо	 осуждённых,	 всех	 унижен-
ных	и оскорблённых,	изгнанных	из	родных	мест,	в защиту	от-
казников	—		за	право	на	репатриацию	и эмиграцию,	за	свободу	
вероисповедания.
Может	 ли	 неравнодушный	 и  искренний	 человек	 жить	 по	

правилам,	 принятым	 в  тоталитарном	 обществе?	 На	 этот	 во-
прос	 Якобсон	 отвечает	 в  своих	 открытых	 публицистических	
обращениях,	 книге	 «Конец	 трагедии»,	 на	 страницах	 «Хроники	
текущих	событий»:5	

«…правда	нужна	ради	правды,	а не	для	чего-либо	ещё;	что	
достоинство	человека	не	позволяет	ему	мириться	со	злом,	
если	даже	он	бессилен	это	зло	предотвратить.	…Общепо-
нятно	лишь	одно:	«благоразумное	молчание»	может	обер-
нуться	безумием	—		реставрацией	сталинизма»;
«…достоинство	 человека	 (и  всякой	 группы	 людей)	 со-

стоит	 не	 в  том,	 чтобы	 подчиниться	 исторической	 необ-
ходимости,	если	эта	необходимость	враждебна	человеку,	
а как	раз	наоборот:	в том	состоит	достоинство	человека,	
чтобы	противиться	такой	необходимости.	Лучше	дать	этой	
самой	закономерности	проложить	себе	дорогу	через	твой	
труп,	 чем	 помогать	 ей	 (участием	 или	 даже	 безучастно-
стью)	прокладывать	дорогу	через	трупы	других	людей…»;
«…Стоит	 прислушаться	 к  практической	 рекомендации	

АЛЬБЕРТА	ЭЙНШТЕЙНА:	«Что	должна	делать	интеллиген-
ция,	столкнувшись	с этим	злом?	По	правде,	я вижу	только	
один	 путь	—		революционный	 путь	 неповиновения	 в  духе	
Ганди…	если	достаточное	число	вступят	на	этот	опасный	
путь,	он	приведет	к успеху.	Если	нет,	тогда	интеллигенция	
этой	страны	не	заслуживает	ничего	лучшего,	чем	рабство».	
А еще	ЭЙНШТЕЙН	сказал:	«В силах	одного	человека	лишь	
служить	 примером	 для	 других	 и мужественно	 защищать	
нравственное	начало…».

Правозащитной	деятельностью	Анатолий	Якобсон	не	брави-
ровал.	Редактировал	не	какой-нибудь	графоманский	альманах,	
а «Хронику	текущих	событий»,	за	что	полагалось	7 лет	лагерей	
строгого	 режима	 и  5  лет	 ссылки.	 А  «Хроника»	 говорила	 о  во-
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пиющем	 государственном	 произволе,	 массовых	 беззакониях	
и преступлениях	власти.

Анатолий	Якобсон	тяжело	заболел	после	приезда	в Израиль,	
после	того,	как	охранка	выдавила	его	из	Советского	Союза.	Он	
провёл	несколько	месяцев	в больнице	в тяжелейшем	состоя-
нии	 и  после	 этого	 сумел	 противостоять	 болезни,	 защитить	
диссертацию	 о  творчестве	 Блока	 и  Пастернака,	 приступить	
к написанию	книги	о Марине	Цветаевой…
Но	болезнь	его	не	отпустила.	Якобсону	физически	не	хвати-

ло	времени,	чтобы	реализовать	себя	полностью	как	литерато-
ра.	Отпущенную	ему	жизнь	Анатолий	Якобсон	прожил	достой-
но,	 не	 став	 конформистом,	 оказав	 «осветляющее, озаряющее, 
потрясающее влияние на разум и дух современников».

Исключительный	 литературный	 вкус	 и  способности	 к  сти-
хосложению	не	смогли,	по	многим	обстоятельствам,	адекватно	
проявиться	в оригинальном	творчестве	Анатолия	Якобсона.	Но	
его	свершения	в области	поэтического	перевода	чрезвычайно	
высоко	 оценены	 как	 профессиональными	 исследователями	
стиха,	так	и всеми,	кто	ценит	полнокровную	поэтическую	речь,	
для	кого	она	—		сама	жизнь,	её	состав,	её	вкус	и воздух:

«Толя	 переводит	 превосходно.	 Надо,	 необходимо	 помочь	
ему	—		сделать,	 чтобы	 эта	 работа	 стала	 в  его	жизни	 глав-
ной.	 Он	 будет	 великолепным	 переводчиком.	 Все,	 что	 он	
сейчас	делает,	—		выше	всех	похвал.	Победно	преодолевает	
трудности,	казалось	бы	непреодолимые…
Толя	больше	всего	на	свете	любит	литературу,	больше	

себя,	больше	всего.	О многих	ли	из	литераторов	именитых	
можно	это	сказать?»

Мария Петровых

«Стоит	задуматься,	кого	он	переводил.	Бесприютный	Мицке-
вич,	нищий	Верлен,	казнённый	Лорка,	угасший	в тюрьме	Эр-
нандес.	Стихи,	оплаченные	жизнью	—		он	и принимал	их	в себя	
как	чужую,	вверенную	ему	жизнь.	…переводческая	вершина	
Якобсона	—		сонеты,	и здесь	у него	мало	соперников».

Анатолий Гелескул
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«По	 складу	 Якобсон,	 мне	 кажется,	 тяготел	 к  гармонии,	
может	быть,	родился	для	нее.	Но	зоркость	мемуариста	—		
ближайшего	 друга	—		подмечает	 черты	 необъяснимого	
сиротства,	о том	же	говорят	дневники	самого	автора.	Не	
думая	даже	касаться	тайны	личности,	питающих	и поки-
дающих	ее	сил,	скажу	лишь	о глубочайшем	внутреннем	
драматизме,	 сполна	 ощутимом,	 конечно	же,	 в  поэзии	—		
в якобсоновских	переводах.	Помню	его	опубликованно-
го	в семидесятом	Эрнандеса,	еле	переносимое	соедине-
ние	пылкой	мощи	с отчаянной	недостижимостью	цели.	
Сонеты	 гудели	 словом	 «мука».	 У  Якобсона	 и  Петрарка	
прочитан	глазами	Микеланджело.	Но,	как	знать,	не	было	
ли	здесь	чего-то	более	общего,	чем	сугубо	личные	осо-
бенности	или	обстоятельства?	О невыносимости	безвре-
менья,	тесноте	его	рамок	для	недюжинной	личности	уже	
говорилось.	Может	быть,	и подспудная	нота	в строе	рос-
сийской	поэзии,	«крик	рождением	выброшенного	в этот	
мир	ребенка,	испуганного	этим	миром	до	конца	жизни»,	
отвечали	чему-то	в складе	характера	—		ведь	услышал	же	
он	 этот	 крик.	 Тяжесть	 эпохи,	 сужающей	 горизонт	мыс-
ли	и поступка,	 нельзя	 сводить	лишь	к насилию	власти.	
Давление	 принудительной	 партикулярности	 сущест-
вования	было	не	меньшим.	А  возможности	литературы	
не	 беспредельны.	 Распутать	 узел,	 в  котором	 столько	
сошлось,	одному	и в краткие	отпущенные	годы	вряд	ли	
кому	под	силу.	От	выбора	Якобсон	ни	на	йоту	не	отсту-
пился,	но	чего	этот	выбор	стоил,	вправе	был	бы	сказать	
только	сам».

Борис Дубин

«Анатолий	Якобсон	—		человек	поразительного	таланта	не	
только	 профессионального	 (блестящий	 переводчик,	 лю-
бимый	учитель,	 глубочайший	литературовед),	 но	и  чело-
веческого,	душевного».

Наталья Горбаневская

«Все	 переводы	—		посильны,	 будь	 то	 переводы	 Маршака	
или	Пастернака.	Анатолий	Якобсон	 с  достоинством	и  по	
его	 силам	 выполнил,	 не	 без	 помощи	 подстрочников,	 ко-
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нечно,	 задания	 издательства	 «Художественная	 литерату-
ра».	Переводы	эти	ясны	и убедительны».

Павел Грушко

«Прекрасно	перевел	туманяновские	стихотворения	Ана-
толий	Якобсон.	Он	удивительно	точно	уловил	основные	
черты	стиля	поэта,	заметившего	как-то,	что	поэзия	долж-
на	быть	ясна,	как	человеческий	глаз,	и	как	глаз	же	слож-
на.	 Эту	 ясность	 и	 сложность	 одновременно,	 скрытый	
лиризм	и	глубокий	подтекст	туманяновского	стиха	вос-
создал	 Якобсон	 в	 переводе	 стихотворения	 «Պատրանք»	
(«Видение»)».

Магда Джанполадян

«Поэтом-переводчиком	он	был	превосходным.	Стихи	Лор-
ки,	Эрнандеса,	Готье,	Верлена	в его	переводах	равнозначны	
подлиннику.	Якобсон	изумительно	чувствовал	взаимосвя-
зи	между	звуковым	обликом	и тематикой,	между	пульси-
рующим	движением	стиха	и смыслом,	и воспроизводил	их	
с блистательной	виртуозностью.	Он	находил	точные	язы-
ковые	эквиваленты	для	передачи	тончайших	особенностей	
оригинала:	тональности,	регистра	речи,	образности,	ритма,	
колорита	и т.	д.»

Владимир Фромер

«Анатолий	Якобсон	—		гениальный	переводчик,	блестящий	
филолог	и поэт,	ученик	Давида	Самойлова…»

Дмитрий Быков

«…У Якобсона	с поэтическим	переводом	всегда	было	про-
блемой	то,	что	он	никогда	не	мог	выдержать	сроков	изда-
тельских.	Он	всегда	опаздывал	со	сдачей	работ	не	потому,	
что	 он	 не	 работал,	 а  потому,	 что	 он	 работал	 чудовищно	
тщательно,	 чудовищно	 требовательно	 к  себе.	 Он	 не	 мог	
сдать	работу,	если	чувствовал,	что	он	чего-то	не	дотянул…		
Черт,	 хотел	 сказать:	 «Спросите	 у  Гелескула».	 Но	 уже	 не	
спросишь	у Гелескула,	увы».

Александр Даниэль
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от сос тАВите лей

«У него	всё	было	на	лице.	Достаточно	просто	нарисовать	
точный	 реалистический	 портрет.	 Эти	 расширенные,	 как	
ножoм	вырезанные	ноздри,	это	пламя	в лице,	это	лицо	бок-
сера,	который	готов	броситься	в атаку.	Пожалуй,	огонь	—		
это	 самое	 точное	 определение,	 именно	 огонь	 я  в  нем	
всегда	 и  чувствовал.	 А  чего	 стоил	 его	 пронизывающий	
взгляд!	Я думаю,	он	жил	в каком-то	своем	мире,	его	мозг	
был	в постоянном	напряжении,	 в бесконечном	раздумье,	
он	 анализировал	 всё,	 на	 чем	 останавливался	 его	 взгляд.	
Самое	 поразительное	 в  нем	 было	—		это	 искренность.	 Он	
не	примерялся	к  человеку,	 его	 слушающему,	 не	пытылся	
произвести	на	него	впечатление.	Для	него	каждый	человек	
был	равным	ему».

Виктор Кульбак, художник

*  *  *
Настоящее	издание	—		первое	полное	собрание	известных	нам	

поэтических	переводов	Анатолия	Якобсона,	выполненных	им	
в 1959–1978	гг.	—		приурочено	к 40-й	годовщине	его	трагической	
гибели.
Сборник	включает	переводы	А.	Якобсона,	вошедшие	во	многие	

поэтические	сборники,	изданные	на	его	родине,	благодаря	под-
держке	Валерия	Сергеевича	Столбова	—		заведующего	Редакцией	
литератур	Латинской	Америки,	Испании	и Португалии	в москов-
ском	издательстве	«Художественная	литература»	—		и Анатолия	
Михайловича	Гелескула.
Переводы	были	также	опубликованы	в книге	А.	Якобсон	«Поч-

ва	и судьба»,	Вильнюс–Москва,	1992,	издательства	«Весть»	и на	
Мемориальной	Сетевой	Странице	(МСС)	А.	Якобсона,	основан-
ной	Василием	Емельяновым	(1945–2008)	в 2003	г.,	при	интер-
нет-портале	«Иерусалимская	Антология»	http://www.antho.net/ 
library/yacobson/index.html.
В разделе	«Приложения»,	читатели	найдут	знаменитую	

статью	А.	Якобсона	о переводах	66-го	сонета	Шекспира,		
отрывки	из	дневников	Анатолия	Александровича	и его	лекции	
о переводах.
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Благодарим	всех,	кто	помогал	в создании	этой	книги,	и в пер-

вую	очередь	тех,	кто	ниже	поименован	в алфавитном	порядке:

Светлана	и	Полина	Айнбиндер	(Иерусалим),	Константин	
Азадовский	(С.-Петербург),	Лена	Барбараш,	Владимир	
Гершович,	Наталья	Григорьева	(Иерусалим),	Linda	Gerstein	
(Haverford),	Михаил	Гребнев	(Москва),	Александр	Грибанов,	
Павел	Грушко,	Steven	Denmark	(Бостон),	Наталья	Доценко,	
Мария	Дементьева	(Москва),	Магда	Джанполадян	(Ереван),	
Эдуард	Думанис	(Рочестер),	Ирина	Еремейкина	(Москва),	
Юлий	Китаевич	(Нью-Йорк),	Мария	Коренева	(Бостон),	
Наталья	Малиновская,	Галина	Медведева	(Москва),	Михаил	
Минаев	(Бостон),	Альберт	Налбандян	(Ереван),	Джессика	
Платнер	(Иерусалим),	Анна	Ракитянская	(Бостон),	Игорь	
Рейф	(Франкфурт-на-Майне),	Маргарита	Рупперт,	Влади-
мир	Рыбин	(Aachen),	Каринэ	Саакянц	(Ереван),	Анатолий	
Сивцов	(Москва),	Тамара	Смирнова	(Бостон),	Майя	Уланов-
ская	(Иерусалим),	Рафаил	Фишман	(Москва),	Peter	France	
(Эдинбург),	Владимир	Фромер	(Иерусалим),	Альба	Шлейфер	
(Цинциннати),	Максим	Шраер (Бостон),	Александр	Якобсон	
(Иерусалим).

Особая	благодарность	Василию	Емельянову	—		создателю	Ме-
мориальной	Сетевой	Страницы	Анатолия	Якобсона.

Просим	отправлять	все	замечания,	дополнения	и предложения	
в гостевую	книгу	МСС	по	адресу	http://www.antho.net/library/
yacobson/comments.html

От	имени	составителей
Александр Зарецкий, Георгий Ефремов

5 марта 2018 г.
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ИЗ А НГЛИЙСКОЙ ПОЭЗИИ

Гилберт К. Честертон
(1874–1936)

СТИХИ ИЗ РОМАНА  
«ПЕРЕЛЁТНЫЙ КАБАК»6

***
В городе,	огороженном	непроходимой	тьмой,	
Спрашивают	в парламенте,	кто	собрался	домой.	
Никто	не	отвечает,	дом	не	по	пути,	
Да	все	перемёрли,	и домой	некому	идти.

Но	люди	ещё	проснутся,	они	искупят	вину,	
Ибо	жалеет	наш	Господь	свою	больную	страну.	
Умерший	и воскресший,	хочешь	домой?	
Душу	свою	вознесший,	хочешь	домой?

Ноги	изранишь,	силы	истратишь,	сердце	разобьёшь,	
И тело	твоё	будет	в крови,	когда	до	дома	дойдешь.	
Но	голос	зовёт	сквозь	годы:	«Кто	ещё	хочет	свободы?	
Кто	ещё	хочет	победы?	Идите	домой!»
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***
Когда	святой	Георгий
Дракона	повстречал.
В английском	добром	кабаке
Он	пива	заказал.
Он	знал	и пост,	и бдения,
И власяницу	знал,
Но	только	после	пива
Драконов	убивал.

Когда	святой	Георгий
Принцессу	увидал,
Он	в добром	старом	кабаке
Овсянку	заказал.
Он	знал	законы	Англии,
Её	порядки	знал
И только	после	завтрака
Принцесс	освобождал.

Когда	святой	Георгий
Нашу	Англию	спасёт
И в битву	за	свободу	нас,
Отважных,	поведёт,
Он	прежде	пообедает,
И выпьет	он	вина,
Ему	досталась	очень
Интересная	страна.7	
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ИЗ А НГЛИЙСКОЙ ПОЭЗИИ

Монсеньор Рональд Нокс 8
(1888–1957)

СОНЕТ

прочитанный на заупокойной мессе 16 июня 1936 года 
(14 июня 1936 г. умер Честертон)

«Со	мной	он	плакал»,	—		Браунинг	сказал,
«Со	мной	смеялся»,	—		Диккенс	подхватил,
«Со	мною,	—		Блэйк	заметил,	—		он	играл»,
«Со	мной,	—		признался	Чосер,	—		пиво	пил»,

«Со	мной,	—		воскликнул	Коббет,	—		бунтовал»,
«Со	мною,	—		Стивенсон	проговорил,	—
Он	в сердце	человеческом	читал»,
«Со	мною,	—		молвил	Джонсон,	—		суд	вершил».

А	он,	едва	явившийся	с земли,
У врат	небесных	терпеливо	ждал,
Как	ожидает	истина	сама,

Пока	мудрейших	двое	не	пришли.
«Он	бедных	возлюбил»,	—		Франциск	сказал,
«Он	правде	послужил»,	—		сказал	Фома.
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Хилэр Беллок 9
(1870–1953)

***
Все	говорят,	что	мужество	и честь
Достойнее,	чем	вежливости	лесть,
Но	мне	дано,	блуждая,	рассуждать,
Что	в вежливости	—		Божья	благодать.
. 	 . 	 . 	 . 	 . 	 . 	 . 	 . 	 . 	 . 	 . 	 . 	 . 	 . 	 . 	 . 	 . 	 . 	 . 	 .	



269

Содержание

От сОставителей	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 7

Анатолий Гелескул
Русская поэзия была его пристанищем на земле. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	.17

ПОэтические ПеревОды

Из английской поэзии
Гилберт К. Честертон
Стихи из романа «Перелётный кабак»

«В	городе,	отгороженном	непроходимой	тьмой…» . 	.29
«Когда	святой	Георгий…» . 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	.30

Монсеньор Рональд Нокс 
Сонет,	прочитанный	на	заупокойной	мессе	
16	июня	1936	г.		 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .31

Хилэр Беллок
«Все	говорят,	что	мужество	и	честь…»	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .32

Из аргентинской поэзии
Хосе Мармоль

Росасу,	25	мая	.	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .35

Эстанислао дель Кампо
Фауст	(Разговор	двух	гаучо). 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	.37

Неизвестный автор
Песенка . 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	.44

Из армянской поэзии
Ованес Туманян

Зов	.	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .47
В	горах	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .50
Христос	в	пустыне	.		.		.		.		.		.		.		.		.		.		.		.		.		.		.		.		.		.		.		.		.		.51
В	Кошкаре	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .52
Видение. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	.52
Из псалмов скоби
1.	«Когда	Господь,	ты	нас	от	муки	смертной…» . 	. 	.54
2.	«Боже,	дни	прошли,	как	дым	ползучий…». 	. 	. 	. 	.54



Свободное дыхание печали. Поэзия в переводах Анатолия Якобсона 

270

Из венесуэльской поэзии
Андрес Бельо

Сельскому	хозяйству	в	тропической	зоне . 	. 	. 	. 	. 	. 	.57

Из еврейской поэзии (идиш)
Айзик (Исаак) Платнер

Рассвет	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .63
Песня	о	радости	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .64
Человеческое	слово . 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	.66
Осенние	вечера . 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	.68
Осеннее	солнце. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	.70

Из испанской поэзии
Тирсо де Молина

Письмо	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .73
«Ведут	и	камни	разговор…»	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .74
«Прохожий,	в	изумленьи	видишь	ты…»	.		.		.		.		.		.		.		.		.75
Песня	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .76	

Федерико Гарсиа Лорка
Крик	.	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .79
Ай!	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .79
Песня	всадника . 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	.80
Глупая	песня . 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	.81
Вечер	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .82
Незамужняя	на	мессе	.	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .82
Солеа	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .83
Нежданно 	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .83
Тишина	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .84

Мигель Эрнандес
Обрушился	с	небы	поток	долгожданный 	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .85
«Вот	лилия,	проснувшись	на	холме…». 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	.86
«Спасибо,	сестра,	за	усердье…» . 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	.86
«Как	муравьи	в	своей	смиренной	доле…»	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .87
«Ты	золотой	лимон	издалека…». 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	.88
«Как	в	саду	тебя	увижу	я…»	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .88
«В	каком-нибудь	селении	высокий…» . 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	.89
«Я	знаю	посвист.	Не	восторгом	чистым…» . 	. 	. 	. 	. 	. 	.90
«Когда	этот	луч	перестанет	струиться,	терзая…». 	. 	.90
«Как	бык,	порождён	я	для	боли…»	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .92
«Проходят	по	тропинке	сокровенной…»	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .94
«Смерть	в	бычьей	шкуре	движется	слепая…» . 	. 	. 	. 	.94



271

содерж Ание

«Любовь	взошла	над	нашими	телами…»	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .95
«Пляшет	холодный	пепел…» . 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	.96

Из итальянской поэзии
Франческо Петрарка
На жизнь донны Лауры

«И	эта	царственность,	и	скромность	эта…»	 .	 .	 .	 .	 .	 .99
«Днём	плачу	я.	Когда	ж	забыв	мирское…»	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .99
«Какой	вершится	надо	мной	закон…» . 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 100

На смерть донны Лауры
«О	зависть	звёзд!	Кляну	свою	судьбину…» . 	. 	. 	. 	. 	. 101
«В	крылатом	помысле	на	небесах…». 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 101

Из камерунской поэзии
Франсис Бебей 

Маска	Ифе	.	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	105
Оптимизм 	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	107

Из конголезской поэзии (Заир)
Клементина Нзужи

Движения. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 113
Зеркало . 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 114
Занесённый	ко	мне. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 114
Вечер	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	115
Нет,	не	моя	вина	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	116

Из кубинской поэзии
Хуан Кристобаль Наполес Фахардо (Кукаламбе)

Кауто	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	119
Атуэй	и	Гуарина. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 119
Ничто	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	122
Мой	портрет. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 123
Мои	пороки	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	125
Дом	поэта 	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	126

Эфрен Мартинес Каланья
Наряд	женщин	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	127

Чео Альварес
На	победу	революции. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 129
Свобода. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 130

Франкестен
Без	надежд	любви	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	131



Свободное дыхание печали. Поэзия в переводах Анатолия Якобсона 

272

Леонсио Янес
Открытие	табака . 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 133

Оросман Эстрада
Ураган . 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 135

Из осетинской поэзии
Хаджи-Мурат Дзуццати

Мать	в	трауре	.	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	139
«Надо	мной	в	вышине	журавли	пролетают…». 	. 	. 	. 143
Воспоминание 	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	146

Из перуанской поэзии
Сесар Вальехо

«Мне	страшен…»	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	153

Из польской поэзии
Адам Мицкевич

К	русским	друзьям . 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 157
Владимир Фромер. Голос	с	того	света

(Послесловие	к	публикации)	.	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	160

Из уругвайской поэзии
Хулио Эррера-и-Рейссиг

Очарованная	Силес	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	165
Пробуждение	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	168
Возвращение	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	169
Сиеста. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 169
С	полей	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	170
Притолока	жизни 	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	171
Печальное	видение	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	172

Из французской поэзии
Теофиль Готье

Ужин	доспехов	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	175
Кармен	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	180

Поль Верлен
Наваждение	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	181
Осенняя	песня 	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	182

Из чилийской поэзии
Педро Прадо

«За	словом	слово	я	возвёл	чертог…» 	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	185
«Когда,	покончив	с	повестью	земною…»	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	187



содерж Ание

«Какое	надо	мной	висит	заклятье…» 	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	187
Старухи	на	дорогах	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	188
Перелётные	птицы. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 189

Гонсало Рохас
Солнце	—		семя	жизни	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	191
Эта	неповторимость,	по	имени	Хорхе	Касерес…	.	 .	194
Что	любят,	когда	любят?	.	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	194
Вечность	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	195

ПрилОжения

Запись выступления А. А. Якобсона 
на поэтическом вечере в Иерусалиме	.	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	199

Список книг с переводами А.А.Якобсона 	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	202

А. А. Якобсон. О мастерстве перевода: 
два	решения,	или	ещё	раз	о 66-м	сонете	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	204

Из дневников
Тетрадь	1	(23–30 июля	1974)	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	211
Тетрадь	3	(14 августа	—	5 сентября	1974)	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	213
Тетрадь	5	(27 декабря	1977—16 августа	1978). 	. 	. 	. 	. 	. 217

Два письма в Москву . 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 219

Давид Самойлов. Прощание 	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	227

Об авторстве переводов из Хулио Эррера- и-Рейсcига. 	. 231

ПОслеслОвие	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	237

кОмментарии 	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	240

аннОтация	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	254





ISBN 978-1-940220-89-5

АнАтолий АлексАндрович Якобсон 
(1935–1978) «был публицистом, поэтом,  
пе   реводчиком, учителем и просто чело-
веком, щедро одаренным. Но прежде все-

го он был живой, жаркой совестью».
Cвершения Анатолия Якобсона в обла-

сти поэтического перевода чрезвычайно 
высоко оценены как профессиональными 
исследователями стиха, так и всеми, кто 
ценит полнокровную поэтическую речь, для кого она —  сама жизнь, 
её состав, её вкус и воздух:

«Стихи Лорки, Эрнандеса, Готье, Верлена в его переводах 
равнозначны подлиннику. Якобсон изумительно чувствовал 
взаимосвязи между звуковым обликом и тематикой, между 
пульсирующим движением стиха и смыслом, и воспроизводил 
их с блистательной виртуозностью. Он находил точные 
языковые эквиваленты для передачи тончайших особенно-
стей оригинала: тональности, регистра речи, образности, 
ритма, колорита и т. д.»

Владимир Фромер

Настоящее издание — первое полное собрание переводов Анато- 
лия Якобсона —  из поэзии Европы, Латинской Америки и  Афри-
ки, —  выполненных им в 1959–1978 гг. — приурочено к 40-й годов-
щине его трагической гибели.

СВОБОДНОЕ ДЫХАНИЕ ПЕЧАЛИ
 |  

поэзия в переводах А
натолия Якобсона  поэзия в переводах Анатолия Якобсона 

СВОБОДНОЕ
ДЫХАНИЕ ПЕЧАЛИ




