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Марина Эскина

Странный союзник

Кипарисы и пинии вдоль дороги Ладисполь-Рим
мелькают в окне автобуса, но замечаешь скоро —
точка-тире-точка — это мы говорим
с тем, кто дал нам сердце и разум для разговора.

Я говорю — рай, благословенный край,
благословен дающий сфумато дождя и оливки солнца, —
считываю ответ — не выбирай, вбирай,
уходит всё, биенье причастности остаётся.

Нет ни вчера, ни завтра, только всего и есть,
что получаешь и отдаёшь случайно.
Морзянка пиний и кипарисов, тайная весть,
которая не хочет, не может остаться тайной.
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Из рецензий на книгу «Колючий Свет»

…Перед читателем отнюдь не привычное собрание ранее 
напечатанного и легко переместившегося из периодики под 
одну обложку. Это продуманно составленная «книга стихо‑
творений»… Как и полагается «книге», в ней есть своя ком‑
позиция, движение сквозных мотивов, из которых, по‑моему, 
самый влиятельный — экзистенциальный мотив времени.

Елена Краснощекова, Новый Журнал.

…Марина Эскина пишет просто  — без банальностей, и 
сложно — без модной зауми… Стихам присуще строгое соблю‑
дение баланса, ощутимого и в грациозной архитектонике сти‑
ха, и в искусно созданных образах, которые создают эффект 
гармонии и равновесия… Эскину можно назвать поэтом-пут‑
ником. Концептуальная метафора «жизнь, как путь» — одна 
из узловых в ее книге.

Марина Гарбер, Новый Журнал.
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* * *

Один, и признавать, и отпираться
убого, в радости, в беде — один,
сопротивляться, каяться, казаться

умней, искать других вершин, глубин,
проявишься и скроешься, и снова
в попытках крайностей и середин,

в прострации молчания и слова,
в разрывах туч, в мельканьи годовщин
всё зыбко и непрочно, ты — основа,

предел желанья и его «овчин-
ка выделки не стоит», как подсказка,
неукротимость следствий и причин,

заноза одиночества и ласка,
то всюду ты, то — еле различим,
сомненье, тайна, крик души, огласка,

так и с лицом, и с именем твоим.
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* * *

Моцарт, или иной природы гений,
или просто — любимый светло и кротко,
ты — соавтор музыки и всех творений,
всех затей шестидневных шитья и кройки.
День ли там рассеивает свет жемчужный,
или ночь, опуская дырявый полог,
захлестнёт красотой ненужной —
нестерпима ночь, и день не дорог
				        без тебя,
невнятен, как птичий крик, и сбиться
в стаю с другими днями норовит.
				       Горячий
в горле ком стоит — не поделиться
молчаливой песней, дыханьем зрячим.
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* * *
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* * *

Прощаться надо раз и навсегда,
как распрощались небо и вода,
когда их в день творенья разделили,
а мы свое прощание на мили
продлили, на года.
Но если всё иначе, и они
друг в друга всматриваются все дни,
вода и твердь, порой неразличимы,
тогда бы этой верности могли мы
быть, кажется, сродни.
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В поезде

Горизонтальный, летящий осенний свет
каждую ветку в рощице обволок.
Тень в этом свете подробнее, чем предмет,
день в этом свете — глянцевый каталог.

Будет ли радость похожа на весть о ней,
света нежней, пронзительнее зимы,
лета просторнее, осени солоней,
слаще, чем слово, данное нам взаймы.
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* * *

…Стихии чуждой, запредельной
Стремясь хоть каплю зачерпнуть.
		  	 А. Фет

В ослепительно-ярком пламени
нет ни ярости, ни горения.
Замерзаешь под злыми лампами,
не укрыться в пространстве-времени,
шаг налево — душа ограблена,
шаг направо — собаки спущены,
раскрошилась память гербарная,
сердце выдохлось, как у грузчика,
постаревшего за вагонами
на путях запасных, запруженных.
Уши звоном забиты, гомоном,
но не птичьим,
		         гортань простужена.
Только взгляду ещё случается
прянуть в синее, беспредельное,
в то, что видимо не кончается
вместе с этой жизнью скудельною.
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* * *

На птичьих правах день,
на птичьих крылах — тень,
томительна канитель,
декабрьская неметель.

Есть ветер, но нет зимы,
есть посох, но нет сумы,
отпущенные из тьмы
не станем спешить и мы.

A тот, кто включил свет,
конечно, подаст весть,
из полных небесных сот
полуденный мёд прольёт.
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Вокруг пруда
(вариация на тему)

Опять хождение по кругу
без приближения к тебе,
гусей качает ветер юго-
восточный, облако к трубе
льнёт, примеряя образ дымный,
свет распластался на воде.
Да, то, что обещаешь ты мне,
есть в каждой мелочи, везде —
в прибрежных сорняках, в случайных
следах кроссовок на земле,
в невесть что здесь нашедших чайках,
в мистических Добре и Зле.
Послезакатное свеченье
умеет голову кружить,
и хочется просить прощенья
и, как это ни странно, — жить.
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27 октября 2004 —  
полное лунное затмение

Не помню сколько лет назад,
луна накрылась на глазах
в продутом небе над метро,
перевернув моё нутро.
Теперь, совсем в иных краях,
я вспомнила дикарский страх,
когда затмение луны
уже не повод для уны-
ния. Оно — дорожный знак
в пути,
с которого сойти
нельзя никак.
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* * *

Один aпокалипсис не отличить от другого,
как слово ни пестуй в колючем и нежном цветке,
тугие венки, их сплетённые в косы основы,
согнут и притянут его к безымянной дуге.

А ласточек выпустишь вместе с другими резвиться
над крышей, в светлеющей к ночи лазури густой,
и каждая метко находит гнездо в черепице,
блеснув на прощание юркой своей правотой.
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