









Бабушкины рецепты / Babuska's Recipes

Редактор и составитель: Элла Каган / Compiled and Edited by Ella Kagan

Рецепты собирали: Татьяна Пидгурская и Зинаида Сегаль /

Recipe collectors: Tatyana Pidgurskaya, Zinaida Segal

Translators: Marie Cochran, Julia LaVilla

Copyright © 2019 by Shalom Education Center, Rockville, MD

All rights reserved. No part of this book may be reproduced or utilized in any form or by any means, electronic or mechanical, including photocopying, recording, or by any information storage and retrieval system, without the written permission of the copyright holder.

ISBN 978-1-950319145

Library of Congress Control Number: 2019954395

Design and Layout by Ella Shaikind (ellashaik@mail.ru) © 2019

Published by M. GRAPHICS | Boston, MA

- www.mgraphics-publishing.com
- info@mgraphics-publishing.com mgraphics.books@gmail.com

Printed in the USA

Mocballaetca Haluum Babylukam To our grandmothers

ПРЕДИСЛОВИЕ FOREWORD

Почему мы задумали собирать рецепты? Каждый может в интернете найти все, что угодно. Оказалось все, да не все. Может быть неплохо, но что-то не то. Вспоминается домашняя любимая еда, которую готовила бабушка или мама, вспоминаются запахи этой еды, семейные праздники, тепло и уют старого дома...

К сожалению, носители традиций уходят, оставив добрую память, но не оставив дневников или воспоминаний. Много ли мы знаем об ушедшем поколении? Не будем лукавить, скажем откровенно—не много. Только то, что нам рассказали, и мы захотели слушать и услышали, и запомнили.

Ушедшее поколение, пережившее войну и репрессии, не оставило ни дневников, ни писем. Это было опасно, потому что любую информацию можно было использовать во вред писавшему. Остались только рассказы—бесценный источник. Здесь однако нас настигает другая проблема. Молодые обычно интересуются настоящим и гораздо меньше—прошлым. Этот интерес просыпается по достижении зрелого возраста, но в это время, к сожалению, спросить уже не у кого...

В современном мире, где происходит массовое переселение миллионов людей, оказа-

Why did we decide to collect recipes when there are so many of them on the Internet, where one can find virtually everything one needs? Well... perhaps not everything. There are indeed good recipes out there, but they are often not quite right. Especially when on remembers the favorite dishes Mother or Grandmother used to make at home, their aromas that evoke memories of family celebrations, the warmth and comfort of one's old home...

Alas, the people who carry on the old traditions are passing away, leaving behind loving memories but no written memoirs or diaries. How much do we know about the passing generation? Let's be honest: not that much. We know only those things they were willing to tell and we were willing to hear and remember.

The reason that generation, which had lived through WWII and Stalin's repressions, left no diaries or letters was that writing was a risky business: any recorded information might be used against the writer. Yet, while we have their oral memories, there is another problem there: young people tend to care more about the present and much less about the past. This tends to change with maturity, but by that time there may be no one left around to ask questions of...

лось, что есть одна особенность, объединяющая мигрантов. Из всех обычаев и традиций, которые переселенцы пытаются сохранить, самой устойчивой оказалась национальная кухня. Рецепты передаются из поколения в поколение, меняется кухонная техника, а рецепты живут.

Мы постарались собрать не только рецепты старой кухни, но и воспоминания о ваших семьях, судьбах, ваши истории. За шестнадцать лет существования школы вокруг нас собрались семьи нынешних и бывших учеников, учителей, наших друзей. Мы благодарим всех, кто поделился семейными воспоминаниями и секретами семейной кухни. Мы надеемся, что читателям будут интересны те черты культуры и события истории, описания которых они найдут в семейных рассказах.

In today's world, characterized by mass migration of millions of people, one thing has emerged that migrants have in common. Of all the customs and traditions that migrants try to preserve, ethnic cuisine has turned out to be the most enduring. Recipes are passed down through generations; kitchen tools and equipment changes, but recipes endure.

Here, we have tried to collect not only recipes of olden days but also your family stories, memories of your lives and times. Over the sixteen years that our school has existed, we have seen a community emerge comprised of families of current and former students, their teachers, our friends. We wish to thank all those who have shared their family memories and family cooking secrets. We hope that our readers will enjoy the cultural traits and historical events they will find described in these families' stories.

Элла Каган Ella Kagan

CEMBA ANYKEP: HAUA AMEPUKAHCKAA UCTOPUA THE ALUKER FAMILY: OUR AMERICAN STORY

С семи лет я была увлечена изучением английского языка. Я начала изучать его как будто знала, что этот язык когда-то станет моим главным средством общения. Мой муж, будучи евреем, сначала не смог попасть в тот институт куда ему хотелось, потом ему пришлось покинуть Москву, чтобы защитить диссертацию, а затем, уже будучи доктором наук в области материаловедения, в течение нескольких месяцев не мог найти ту работу, на которую он рассчитывал. После всего этого, мы решили покинуть Советский Союз. Вдобавок ко всему, в 1989 году ему не разрешили съездить в Западную Германию на научную выставку, чтобы продемонстрировать одно из его изобретений. Его начальник прямо сказал: «Ты еврей. Ты не можешь ехать! Объясни мне, о чем ты думал! Я поеду на твоем месте!» Мой муж уволился с работы в ту же минуту. Мы решили покинуть страну, в которой мы родились изгоями.

Willen

Поскольку в наших планах была англоязычная страна, мы рассматривали Новую Зелан-

Since I was 7, the English language has been my obsession. I started learning it as if I knew the language was going to be the main means of communication for me one day. After my husband (being Jewish), first could not enter a university of his choice, later had to leave Moscow to defend his thesis and then, already a PhD in material sciences, for months could not find a job he had aimed for, we decided to leave the Soviet Union. On top of everything, he was denied a chance to go to West Germany to a science exhibition with one of his inventions in 1989. His boss was straightforward. He just said: "You are Jewish. You cannot go! Explain what you have thought of to me. I will go instead!" My husband quit his job at that very moment. We decided to leave the country we were born to be outcasts in.

As an English-speaking country had always been on our agenda, we thought of New Zealand, Australia, or the United States. Only one country opened its doors. That was our new Motherland-to-be, the USA thanks to Reagan-

A A E H PI W i

дию, Австралию и Соединенные Штаты. Только одна страна открыла нам двери. Это была наша новая будущая Родина, США. Это стало возможным благодаря соглашению Рейгана-Горбачева 1988 года. Мы сразу почувствовали, что здесь мы не будем изгоями. Я начала работать преподавателем английского языка в средней школе и с тех пор отработала в государственных школах Графства Монтгомери 25 лет... И никто никогда не спрашивал, еврейка ли я!!!

Во время первого собеседования на должность инженера моего мужа спросили, не имел ли он отношение к мистеру Алукеру, формулу которого компания использовала для расчета точности тормозов. Его сразу наняли, как только они услышали, что он и есть мистер Алукер! И никто и не спросил, был ли он евреем!!!

Наш старший сын—врач. Никто никогда не интересовался, еврей ли он!

У нашего младшего сына есть свой собственный бизнес. И здесь никого не интересует его еврейское происхождение.

Здесь мы спокойно можем быть евреями. Это наша родина!

Gorbachev agreement of 1988. We felt we were not stepchildren here since our first days. I got a job as an English teacher at a high school in the area and has been an MCPS employee for about 25 years... (And nobody ever asked if I was Jewish!!!)

In his first engineering job interview, my husband was asked if he was related to the Mr. Aluker whose formula they used to calculate the accuracy of the brakes. He was hired in no time at all when they heard that he was the Mr. Aluker!!! (And nobody asked if he was Jewish!!!)

Our elder son is a medical doctor. (Nobody has ever been interested if he was Jewish here!)

Our younger son runs his own business. (Nobody is interested in his Jewish ethnicity either)

Here we are free to be Jewish. This is our Motherland!

Irene





TOPTUK BEZ MYKU FLOUR-LESS CAKE **Ingredients:** Ингредиенты: • Walnuts—one cup Грецкие орехи — один стакан Raisins—one cup Изюм — один стакан 7 eggs Яйца — 7 штук Butter—1 stick Масло — 1 палочка Honey to taste Можно добавить мёд по вкусу Grapeseed oil Масло из виноградных косточек **Directions:** Способ приготовления: 1. Grease a baking sheet with grape seed oil 1. Смазать противень маслом из 2. Lay down a layer of raisins. виноградных косточек. 3. Crush walnuts in a food processor 2. Положить изюм. (3 seconds). 3. Размельчить грецкие орехи в процессоре 4. Add the walnuts to the raisins, mix them (3 секунды). together. 4. Выложить орехи на изюм. 5. Beat eggs using a mixer (mix in some honey 5. Смешать изюм с орехами. if you like). 6. Яйца смешать миксером (добавив мёд) 6. Pour the egg-honey mixture into the raisins 7. Влить яично-медовую смесь в изюм и and walnuts. грецкие орехи. 7. Bake in the oven for 45 minutes at 350 °F. 8. Поставить в духовку на 45 мин при 8. Your cake is ready! температуре 350 градусов по Фаренгейту. 9. Ваш пирог готов!

ПОСЛЕСЛОВИЕ

Спрашивает мальчик: почему? Спрашивает мальчик: почему? Двести раз и триста: почему? Тучка набегает на чело. А папаша режет ветчину, А папаша режет ветчину, Он сопит и режет ветчину И не отвечает ничего.

Снова замаячили быль, боль, Снова рвутся мальчики в пыль, в бой! Вы их не пугайте, не отваживайте, Спрашивайте, мальчики, спрашивайте, Спрашивайте, мальчики, спрашивайте, Спрашивайте, спрашивайте!

Спрашивайте: как и почему? Спрашивайте: как и почему? Как, и отчего, и почему— Спрашивайте, мальчики, отцов! Сколько бы ни резать ветчину, Сколько бы ни резать ветчину,— Надо ж отвечать, в конце концов!

Но в зрачке-хрусталике — вдруг муть, А старые сандалики — ух, жмут! Ну и не жалейте их, снашивайте! Спрашивайте, мальчики, спрашивайте! Спрашивайте, мальчики, спрашивайте, Спрашивайте, спрашивайте!

Александр Галич 1966

AFTERWORD

Gazing at his dad, the boy asks, why?
And again he asks his father, why?
Once, and twice, and three times over, why?
Then a shadow passes like a cloud,
And the father slices ham on rye,
And the father slices ham on rye,
His brows knit, he slices ham on rye,
Father does not say a word aloud.

And the future flashes myth and pain, Then the boys run off to war again, Do not scare them, do not try to sway, Ask away, boys, ask and ask away, Ask away, boys, ask and ask away, Ask away, ask away.

Ask away, inquire how and why?
Ask away, inquire how and why?
How, and where, and when, and who, and why?
Ask your father, boys, do ask your father,
Even if he slices ham on rye,
Even though he slices ham on rye,
Even when he slices ham on rye,
He must answer, one way or another!

Muddled shadow in his eye, once light, And his childhood sandals fit so tight, Wear them morning, evening, night, and day, Ask away, boys, ask and ask away, Ask away, boys, ask and ask away, Ask away, ask away.

> Alexander Galich, 1966 Translation by Inna Loring

«Впитать с молоком матери»—странное выражение. Многие ли из вас помнят вкус этого молока? Совсем другое дело вкус бабушкиных котлет, супа с кнейдлах, цимеса или чем еще вас кормила любимая бабушка. Кормила, закармливала (она же еврейская бабушка в конце концов) и рассказывала истории, которые в детстве нам не всегда интересны (если только они не про войну). Эти истории, даже если слушали мы их в пол-уха, формируют нашу генетическую память, и новые поколения узнают о революции и эмиграции через Италию, о Холокосте и Большом Терроре, о еврейской географии и семейных сборищах за столами, уходящими далеко в коммунальный коридор.

Школа «Шалом» — удивительное место, где собрались семьи со всего бывшего Советского Союза, хранящие рецепты и истории одной шестой части суши и охватывающие более чем полтора века истории. Каждое воскресенье в десять часов утра в коридорах Еврейского Общинного Центра творится волшебство вполне себе американские дети, говорящие между собой по-английски, дети, которых в обычной школе не отличишь от американских детей, родители которых родились в Америке, приходят в «Шалом» и на вопрос о любимой еде называют не пиццу и картошку фри, а борщ, котлетки, сырники, пельмени и куриный бульон. Значит в их семьях живы еще семейные истории. Надо только про них спросить.

В еврейской традиции очень важна концепция «Ле Дор Ва Дор» — из поколения в поколение. Всегда это работало в одну сторону — от отцов к детям, от бабушек и дедушек к внукам. Выходцы с одной шестой части суши в этом

"To take in with your mother's milk" is a strange expression. Do you remember the taste of your mother's milk? Me neither. But I remember well the taste of my grandmother's meatballs, her special Passover apple pie (made with matzah meal), special holiday chicken, and many other delicious things. And I recall even better the stories my granny told me while trying to stuff me with food fit to feed ten people. She told me about the shtetl where she was born, about her grandfather forbidding her siblings to teach her Yiddish, about her husband never going to the synagogue as he would be fired if seen there, but attending instead secret minyanim at his friends' apartments. The stories our grandparents tell us, even when we don't listen too closely, form our collective Jewish genetic memory and the way we think about certain things.

Shalom Education Center is a unique place. It is a repository of family stories gathered from every corner of the Soviet Union over the course of a century and a half. Every Sunday at 10:00 a.m., in the hallways of the Bender JCC: children who look, dress, and talk just like their American neighbors, children who were born in the United States, come to Shalom classes. Unlike their American friends. Shalom kids will choose meatballs, borsch and farmer's cheese pancakes (a/k/a syrniki) over pizza and fries. When you meet a children like this, you can be sure that their grandmothers' stories are still being told in their families. A Russianspeaking Jewish granny simply cannot cook food and feed her family without telling stories. You just need to be ready to listen.

"Le dor va dor" is a concept crucial to Jewish identity. It means passing on values and knowledge from generation to generation. When Jews

смысле уникальны, ибо во многих семьях от еврейских традиций остался только куриный бульон (что, надо сказать, вообще не мало!), так что многие считают, что передавать нам своим детям нечего. Все, кто так считает, по-видимому, не читал эту книгу! Более того, говоря «Ле Дор Ва Дор», еврейская традиция совершенно не уточняет в какую сторону. Мне кажется, что несмотря на то, что бабушкам и дедушкам детей школы «Шалом» иногда трудно понимать друг друга, так как дети русский уже немного подзабыли, а бабушки и дедушки английский не всегда доучили, я очень надеюсь, что прочтение этой книги подтолкнет все поколения наших семей спрашивать друг друга о семейных историях, готовить вместе по своим семейным (или из этой книги) рецептам и вспоминать (а возможно и придумывать) еврейские традиции вашей семьи для грядущих поколений.

Спрашивайте, мальчики (и девочки), спрашивайте!

Зина Сегаль

say, "Le dor va dor," they usually mean parents and grandparents teaching their kids and grandkids Jewish traditions, wisdom, and beliefs. With Russian-speaking Jews, it doesn't quite work like this. In many families, the only Jewish tradition, value, and belief consistently passed on was a chicken broth recipe which incidentally transmitted a particle of Jewish genetic memory to the coming generations. Shalom EC gives its pupils a way to communicate and exchange knowledge with their grandparents (often accompanied by chicken broth and sweet hamantachen, of course) and to keep the ball of Jewish stories rolling from one generation of Jews to another. Admittedly, it is sometimes not easy for the grandparents of Shalom pupils to communicate with their grandchildren-after all, the grandchildren's Russian leaves much to be desired, as does the grandparents' English. We hope that this book will encourage a lot of conversations, questions, and family stories. We hope you will cook your family recipes, explore the food traditions of other families and, perhaps, build new family traditions for coming generations to ask about.

Cook, eat, and ask away! Ask away, boys, ask away!

Zina Segal



Содержание

CONTENT

Предисловие 6	Foreword	6
Семья Алукер: Наша американская история 8	The Aluker Family: Our American Story	8
Баклажанная икра	Eggplant Caviar	10
Тортик без муки	Flour-less Cake	11
Семья Дубинских	Dubinsky Family Recipes	12
Имберлех	Ginger Cookies	14
Печенье за 30 минут	30-minute Cookies	15
Из семьи Эпштейнов	From The Epshteyn Family	16
Картофель с курицей и черносливом 16	Potatoes with Chicken and Prunes	16
Гренки	Grenky	17
Семья Леры Фрейдлин	Family of Lera Freydlin	18
Салат из свёклы	Beet Salad	19
Рецепт семьи Дианы Якобсон 20	Diana Jacobson's Family Recipe	20
Гречаники или котлеты с гречкой 20	"Grechaniki" or buckwheat meatballs	20
Семья Эллы Каган	Ella Kagan's Family Recipe	22
Фаршмак или форшмак	Farshmak	22
Семья Куснер	The Kusner Family	30
Свиные отбивные по-еврейски	Jewish-style Pork Chops	30
От Сергея Кузнецова	From Sergei Kuznetsov	32
История семьи Леви	Levy Family History	34
Праздничные голубцы	Holiday Stuffed Cabbage	
Грибной суп с перловкой	Mushroom Barley Soup	37
Семья Либман-Фрадкин	The Libman-Fradkin Family	38
Пончики!	Friedcakes	
Морковный мусс	Carrot Mousse	39
Семья Либхен. Бабушкины рецепты 40	The Libkhen Family. Babushka's Recipes	40
Кныш кабак44	Knish Kabak	
Бабушкин цимес из красной фасоли 45	Babushka's Red Bean Tzimmes	
Семья Маковоз-Голдин	The Makovoz-Goldin Family	
Лэках (медовый тортик) 47	Lekach (Honey Cake)	

Семья Марковых	The Markov Family	48
Машка чери	Mashkichiri	48
Фаршмак50	Farshmak	50
Семья Люси Меерович52	Lucy Meyerovich Family	52
Кнейдлах	Kneidlach	53
Тейглах53	Teiglach	53
Семья Пидгурских	The Pidgursky Family	54
Борщ	Borscht	54
Семья Резниковых	Reznikov Family Recipe	58
Плов	Pilaf	
Печеные баклажаны	Oven Baked Eggplant	
Семья Симаниных	Simanin Family Recipe	64
Тушеные кабачки	Stewed Squashes	66
Рецепт халы	Challah Recipe	67
Яков Штипельман: История моей семьи 70	Yakov Shtipelman: My Family's Story	
Бабка из мацы	Matzoh Pie	
Баклажаны	Eggplant	72
Капуста быстрого приготовления 73	Fast Pickling Cabbage	73
Нашпигованные баклажаны	Stuffed Eggplant	74
Рыба тушеная75	Fish Stew	
Селедка под шубой	Herring Under Pink Mayo	76
Семья Таллер	The Taller Family	78
Рецепты семьи Таллер-Рапопорт 82	Taller-Rapoport Family Recipes	
Борщ	Borscht	
Кисло-сладкое рагу из говядины84	Sweet and Sour Beef Stew	84
Семья Тальми	Talmi Family Recipes	86
Бабушкино жаркое	Grandmother's Stew	87
Бабушкина свекольная икра	Grandmother's Beet Salad	88
Бабушкины котлеты	Grandmother's Cutlets	89
Семья Шпитальная-Карасик	The Shpitalny-Karasik Family	90
Остался только бульон	Chicken Broth	90
Послесловие 94	Afterword	94





