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ОБРАЗ И ПОДОБИЕ

Люде

Бог, создавая мужчину,
Творенье свое любя,
Ваял, как небесный скульптор,
Натурщиком взяв Себя.

Но женщину как Он придумал?
Нежность ее, доброту?
В ней воплотил Всевышний
Божественную мечту.

* *  *

Когда проходит час беды
И отступает злая сила.
Мне кажется, что это ты
Меня у Бога отмолила.

* *  *

Ты свет любви, исток добра,
А без тебя галактика
Всего лишь чёрная дыра,
Унылая ГУЛАГтика.
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* *  *

Взял бы на себя я, — ​ты не смейся, — 
На тебя нацеленные беды,
Как эсминец прикрывает крейсер,
На себя приняв удар торпеды.

ТВОЙ ДЕНЬ

Опять июнь акации и липы
С любовью облачил в наряд пьянящий.
В розарии роскошном, многоликом
И то не сыщешь аромата слаще.

Всем существом признателен июню
За прелесть лета, соловья рулады,
За день такой, когда я снова юный,
Твой день рожденья — ​день моей отрады.

Пусть зеркало и календарь дуэтом
И свежих книг томящиеся пачки
Напоминают нам про наши лета,
Не верь, — ​у нас все возрасты в заначке.

Под снегом седины, под пеплом горьким
Упрямый жар живет, не догорая,
Молдова, детство, Пушкинская Горка
Страницами рассказов прорастают.
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Влечений опыт, капли и крупицы
Пластами боли оседает в сердце,
Чтоб выплеснуться текстом на страницы, —
И от напасти той не отвертеться.

Не просто наблюденья рассовала,
Волнения любви и сумасбродства…
И чей бы ты портрет ни рисовала,
Твое в нем проступает благородство.

Тут не чужих мотивов перепевы,
Тут исповедь души, не ор из глотки, — 
Тернистый путь почти что старой девы,
Приколы хищной, из Москвы, красотки.

Пиши и впредь с азартом и любовью,
Пусть радуют людей твои творенья.
Пусть годы стерегут у изголовья
Светильник чистый твоего рожденья.

ПОУЧЕНИЯ ОТЦОВ

Если ты нечаянно обидел друга вдруг,
Пусть в твоих глазах это будет серьезным делом.
Но если много добра от тебя получил твой друг,
Пустяковым делом считай это смело.
И если друг оказал тебе мельчайшую из услуг,
Пусть в твоих глазах это будет, как райские кущи.
А если изрядное зло причинил тебе друг,
Пусть в твоих глазах это выглядит мелочью сущей.



10

М И Х А И Л  Х А З И Н   •  Р О З А  Ш А Р О Н А

ПЕСЕНКА ФЕРМЕРА

Зимой, когда поля заснежены,
Тебе пишу я письма нежные.

Весной всё зелено в саду.
Тебя я жду, тебя я жду.

Настало лето, время зноя.
Дышу тобой, живу тобою.

Вот осень, сбор плодов и злаков.
Тебя всё нет и нет однако.

В ГОРАХ ПОКОНО

Вдали от загазованных дорог
Мы в деревянном тереме, в светлице
Живем на улице Пороховой Рожок,
Иначе говоря, Пороховницы.

Приятно здесь проснуться в ранний час,
Здесь горы, лес, волны озерной шорох
И невзначай подумать, что у нас
В пороховницах не исчерпан порох.
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* * *

Что сказать мне в день чудесный,
Нам подаренный судьбой?
Все ж отрадно, что мы вместе,
Ты да я, да мы с тобой.

Мы друг к другу шли годами,
Жизнь нехилый шанс дала,
Одаряла нас плодами
С дерева Добра и Зла.

Разные невзгоды были,
Пляска нервов, гнев шальной.
Но не лгали, не ловчили
Ты да я, да мы с тобой.

Честно мы служили слову
И достойный каждый миг
Мы копили, как основу,
Для грядущих наших книг.

Жизнь прожить — ​не фигли-мигли,
Мы повязаны судьбой, —
Две судьбы в едином тигле,
Ты да я, да мы с тобой.
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РОЗА ШАРОНА

Весной на царя Соломона
Любовь накатила, как вал,
И юную деву Шарона
Он Розой Шарона назвал.

Под звуки далекой свирели
Шаги ее были легки,
А губы дразняще алели,
Как розы хмельной лепестки.

Влекло их друг к другу безмерно.
Он тронул ее, осмелев.
Она была гибкой, как серна,
А он был отважен, как лев.

Он девушку стиснул влюбленно,
Он с плеч своих скинул хитон…
Нет терний у Розы Шарона,
И мед под ее языком.
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О СЛАВЕ, ЗНАМЕНИТОСТИ, ЛЮБВИ

Быть неизвестным некрасиво,
Тебя для жизни как бы нет.
Песчинка в дюнах коллектива,
И никаких твоих примет.

Быть безымянным, неприметным
Среди людей. Что за житье?
Не прозвучит живым приветом
Им имя доброе твое.

Бывает даже атом меченый.
А чем, скажи, отмечен ты?
Не истукан очеловеченный,
Не гений чистой красоты.

О том, как важно быть известным,
Какой в отважной славе прок,
Известный скульптор Неизвестный
Нам яркий преподал урок.

Про Неизвестного Солдата
Тут речи нет. Его не тронь.
Над ним огонь горит крылатый,
Бессмертной памяти огонь.

А небожитель, что курсивом
Как заповедь провозгласил — 
«Быть знаменитым некрасиво», — 
Держался славы, что есть сил.



14

М И Х А И Л  Х А З И Н   •  Р О З А  Ш А Р О Н А

НЕ СТОЙ ПОД СТРЕЛОЙ

Пронзила сердце мне стрела Амура
И я влюбился быстро и светло.
Она была красотка. И не дура.
Как жаль, что нам в любви не повезло.

От невезенья никуда не деться…
Но знали б вы, как муторно бывает,
Когда Амур свою стрелу из сердца,
Смеясь, — ​и без наркоза — ​выдирает.

СХОДНИ

Слушайте, где тут сходни?
Как я приплыл сюда?
Столько лет, как сегодня,
Мне не было никогда.

Сходни — ​наклонные доски,
Последний побег от любви.
А жизнь — ​пароход философский,
Принят на борт — ​плыви.
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*  *  *
Зое Апостол

На киноленте памяти моей —
Совковый наш, задорный Дом Печати,
Вертеп амбиций, стукачей, страстей,
А заодно — ​борцов за правду, кстати.

На Пушкинской — ​пятиэтажный дом,
Редакции, Главлит и все такое.
«Вечерка» обитала на втором,
Заведовала в ней отделом Зоя.

В той кутерьме — ​сама себе родник,
Не ущемленной искренности повесть.
Как человечен строк ее язык,
Какая в них просвечивает совесть.

Летучек жар. Казенные дела.
Накаты лжи давили наши плечи.
А это наша молодость была.
Мечты. Любовь. Объятия при встрече.
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РОМАНС

Что делать? Я уже не молодой,
И осень поступает к изголовью.
Мои года смеются надо мной,
Но я живу, поддержанный любовью.

Вокруг нас потрясения, огонь
На всех путях и перепутьях века.
Планета, словно норовистый конь,
Как будто хочет сбросить человека.

Что мне сказать насмешливым годам?
Не вы меня, а я судить вас буду.
Свою любовь забвенью не отдам,
И ран сердечных тоже не забуду.

Вы, годы, обступившие меня, —
Как на подбор, безжалостны и круты,
Послушайте, мы вроде бы родня,
Так что же вы спешите, как минуты?

Ты, здравый смысл, любви не прекословь
И не тверди про сердце и здоровье.
Быть может, я последнюю любовь
Возьму с собой в последнее зимовье.
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СТАРИК

Все было — ​бездомность и голод,
Еврейства вина без вины,
Но душу не выстудил холод,
Не выжгло и пламя войны.

Кто пишет свои мемуары,
Кто ходит в старушечий хор,
Кто секс вспоминает, кто нары, — 
У каждого свой хорохор.

А молодость — ​рядышком с нами,
Как музыки трубная медь.
Мы жизнь свою чаркой помянем,
Забудем о прошлом жалеть.

НА СКЛОНЕ

В возрасте дожития,
Горстки дней дожатия,
Все острей события,
Все грустней объятия.
Близится убытие.
Редеет наша братия
В возрасте дожития
Горстки дней дожатия.
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ПОДРОСТОК И ЗВЕЗДНОЕ НЕБО

Я помню детство, запах мяты
Среди ночных цветов и трав.
Как содрогнулся я внезапно
Под звездным куполом представ.

Как я стоял, подросток бренный,
Ночной впитавший окоем,
Лицом к лицу со всей Вселенной
Под звездным ледяным огнем.

И млечный путь туманным шляхом
Клубился в даль миров из глаз,
Посеяв с неземным размахом
Небесный золотой запас.

Сияние созвездий крепло,
Тянулась нить лучей светло
От термоядерного пекла
К земле. Но землю не пекло.

В таинственном мерцанье света,
В безмолвии вселенских сил
Вдруг ощутил — ​моя планета
Пылинка праха средь светил,

И та пылинка в мирозданье,
В системе Солнечной скользя, —
Едва заметное созданье.
И что на той пылинке я?
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Но вслух о том сказать не 
смея,
В гордыне детской я гадал:
— А может быть, Кассиопея
Высокий мой инициал?

*  *  *

На свет родиться — ​в этом что-то есть.
Познать людей, искусство, милых женщин.
Со мною в мире миллиардов шесть,
А без меня их разве станет меньше?

Ну, что с того, что я любил свой край,
Летал и плавал, странствовал по суше?
Что иногда, как истый самурай,
Пивал сакэ, ел на закуску суши?

Случалось, я не то, не так любил,
И хлопнуть дверью думал, чуть не плача,
Но вдруг всплывало на исходе сил:
На свет родиться — ​все-таки удача.

На свет родиться — ​жизни щедрый дар,
Зачем же в миг отчаянья, угара,
Или судьбы не выдержав удар,
Всердцах лишать себя такого дара?
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ДРУГУ

К Богу приходят не экскурсии с гидом, 
а одинокие путешественники. 

Владимир Набоков

Безбожие вольтерианцев,
России возглас — ​в Бога мать,
И агитпроп, наследный тать,
Нам не оставили ни шанса
Вдруг ощутить душой смятенной
С первоначальных детских лет
Его правленье во Вселенной
И призадуматься в ответ.

Мы с детства знали — ​это сказки,
Что у Вселенной есть Творец,
Что ангелы нам строят глазки,
Что ад — ​концлагерь, рай — ​дворец,
Как тот советский санаторий,
Где вкусный хлеб и теплый душ,
Где путь закрыт нужде и горю
К обители безгрешных душ.

Потом нам в университете
Научный сатанизм помог
Понять научно: нет на свете
Такой инстанции как Бог.
И мнилось нам: довольно просто
Решить вопрос — ​без мук и виз,
Что каждый — ​даже не агностик,
А чистокровный атеист.
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Казалось, что трудом упорным
Опричники и сам режим
Нам попросту отбили орган
Ответственный за связи с Ним,
Как жертвам отбивали почки
В застенке пыточном, в ночи,
В тиши тюремной одиночки
Профессионалы-палачи.

Но как ни странно, как ни бренно
Сложились наши времена,
Как потаенная антенна,
Живет в душе у нас струна,
Которая, как наважденье,
Неведомое нам самим,
Через завал предубежденья —
Антенна связанности с Ним.

*  *  *

В колоде карт сокрыта драма.
Мужчинам выбор — ​узок, строг:
На жизнь всего четыре дамы…
Ищи, свищи, хоть падай с ног.

Иное дело с женским полом.
К услугам каждой егозы
Мир ярких вариантов полон —
Валеты, короли, тузы.
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ИЗГАДАЛ

Изгадал? Все изгладишь
У последней черты?
Даже сам себе Кадиш
Напридумаешь ты?

Из больничной палаты
Ощущаешь острей
Неудачи, утраты,
Суету своих дней.

И суровую фразу
Для надгробной плиты
Дальновидно и сразу
Хочешь вытесать ты,

Чтоб еще до ухода, —
Час за часом подряд, —
При любой жить погоде
С этой истиной в лад.

Жутко, брат, и не жутко
Этот век вековать.
Невеселая шутка —
В помирушки играть.

Вырвешься из капкана,
Что подставил недуг, —
Вновь мила и желанна
Блажь друзей и подруг.
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До последнего марша
Закруглить бы дела.
Не убраться же раньше,
Чем Карга подошла?!

НИТЬ

В дни молодости нашей
Вода была мокрей,
Сам черт не так был страшен,
И вечен Мавзолей.

Подруги были краше,
Еда вкусней была.
К открытым лицам нашим —
Добрее зеркала.

И нитку вдеть в иголку
Нам было так легко.
Наверно, было больше
Игольное ушко?

Крою, как прежде, планы —
Годов обрывки сшить
Пытаюсь, как ни странно,
Но на исходе нить.
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*  *  *
Медсестра несет скорей
Облегченья тонкий лучик
Не тому, кому больней,
А тому, кто стонет лучше.

Асадок

Есть повод для мрачных досад,
Поврежден мировой порядок.
Наплаву удержался Асад,
Но выпадет он в Асадок.

90-e годы

Не знал, против чего сильнее протестую…
Куда спешу? Какие путы рву?
Скорей из Конституции убрать статью шестую
Или из моей анкеты — ​пятую графу?

Горный ручей в Армении

Ручей без имени. А жаль.
Он с гор летит по скатам скальным.
В нем щедро водится кефаль.
Его б назвать автокефальным.
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*  *  *

У неба брать светила напрокат
Привыкли звездочеты и поэты.
Но шарлатанов множится парад,
Им звезды — ​марафет авторитета.

*  *  *

Есть, есть особая отвага,
Ее наставница — ​любовь.
И корчится бумага мага
От магмы раскаленных слов.

*  *  *

Судьбы подношенья — ​не каждому в масть.
Вкусы различны, причудливы мнения.
У одних — ​жажда славы, другим — ​подай власть,
Друг на друга поглядывают с презрением.

*  *  *

Сумрак такой налетает, — 
Трудно пробиться лучу,
Ветер деревья сгибает,
Но не задувает свечу.
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*  *  *

Гонят смертных на поиск утех
В заповеднике жизни — ​страсти.
А в ответ соблазнительный грех:
Браконьерство в охоте за счастьем.

Кириллу Ковальджи,
автору сборника стихов «Обратный отсчёт»

Любезный друг и брат мой,
Есть даже в Лете брод.
Ведем отсчет обратный,
А всё ж идем вперед.

Григорию Поженяну

Дружище, здравствуй! Мы врозь, но вместе.
И души в поиске (не на бумаге),
Где остров Страсти, где берег Чести
И мыс Достоинства, и пик Отваги.

Булат Окуджава
(9 мая 1924—12 июня 1997)

Штрихи его анкеты —
Как символы живые:
Родился в День Победы,
А умер в День России.
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Поэту Григорию Марговскому

Когда я строку вашу вижу,
Лексемы — ​как свет фонарей,
Мне надо держаться поближе
К дюжине словарей.

Юз Олешковский

Шел к славе не без матерной сноровки,
Он ЮЗумительно строчит свои ЮЗдёвки.
Бывает, падает под этим грешным грузом,
Но и в паденье рвется к цели Юзом.

*  *  *

Жил-был поэт Сельдерей,
Он был по рожденью еврей.
Рос в благородной семье Сельдереев,
Но, как чумы, сторонился евреев.

Валерии Ильиничне Новодворской

Вы — ​есть! И реет ваша любовь
Превыше гимна и флага,
Правда ваших сердечных слов
И вашей души отвага.
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*  *  *

Все мы — ​из нашего Карфагена,
Но вы — ​из пекла его геенны,
Вы после ада тюрем, психушек —
Из вечности смотрите в наши души.

Борису Сандлеру,
еврейскому писателю

Твой текст к тебе стучится в дверь,
Он вроде тот же, что и прежде.
Но — ​в переводе! И теперь
В другой языковой одежде.

Скульптор Константин Симун

Прошел сквозь не один блок ада, —
Детдом, голодомор, блокада…
А в знак ответного подарка,
Его, к Дороге жизни, — ​Арка.

Доктор Иосиф Рабкин

Познания упорный ген,
Наследье многих поколений,
Вас так нацелил на рентген,
Что вы пробили много стен
И утвердились, как рентгений.
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C еврейского

АВРАХАМ СУЦКЕВЕР

* *  *

Кто пребудет? Что пребудет? Уцелеет ветер.
Слепота и мрак слепца, жившего на свете.
Уцелеет след от моря в ожерелье пены белой,
Уцелеет эта тучка, что задела ветку ели.

Кто пребудет? Что пребудет? Уцелеет слово,
Словно сотворенья мира ожидает снова.
Вечно будет скрипка-роза петь 
			       лишь для самой себя,
Вечно будут эти травы понимать ее, любя.

Из созвездий мирозданья, 
			       озаривших небосвод,
Та звезда лишь уцелеет, что в слезе 
			       людской сверкнет.
И глоток вина пребудет в хрупком 
			       хрустале бокала.
Кто пребудет? Бог пребудет. Разве тебе мало?
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ПОД ТВОЕЙ ЗВЕЗДОЮ БЕЛОЙ…

Под твоей звездою белой
Руку ты мне протяни.
Все слова мои, как слезы.
Тянутся к тебе они.

Посмотри, слова, как искры,
В темноте моей норы.
До тебя не долетают,
Угасают до поры.

Что имею, чем владею, —
Все отдам тебе сейчас,
Потому что в сердце пламя
И в огне — ​мой каждый час.

Из норы, куда я загнан,
Всей душою рвусь к тебе.
Выше, к свету! Выше крыши.
Задыхаюсь: где ты? Где?

Беспощадные расправы
Обступают жизнь мою,
То погоня, то облава,
Все же я тебе пою.

На пределе я, у края,
Бремя грозных дней влачу.
Как струна, едва живая,
Тем не менее, звучу.
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Под твоей звездою белой
Руку ты мне протяни.
Все слова мои, как слезы.
Тянутся к тебе они.

* *  *

Когда моя память покинет меня,
Как жилец покидает квартиру,
Облачком, набухшим каплями дождя,
Она полетит над миром.

Молний в полете своем не тая,
На тебя (и в тебя!) в те мгновения
С неба прольется память моя
Дождем моих благословений.
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1981

Я получил письмо из Вильно, из Литвы,
От женщины уже немолодой, увы.
С любовью и тоской она прислала в дар
Травинку из Понар.

Травинку вместе с облачком и отблесками света,
Когда-то озарявшими нам алефы и беты.
Над пеплом этих букв, где дышит тайный жар,
Травинка из Понар.

Травинка та — ​мой дом, мой мир, моя заря,
Где строй детей играет на скрипочках, горя,
Взлетают их смычки, и дирижер их яр —
Травинка из Понар.

С травинкой не расстанусь — ​до конца, до края,
И нам обоим место даст земля родная.
С собой возьму туда, как приношенье, дар,
Травинку из Понар.
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