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Бог пишет о нас книгу и оставляет 

в живых тех героев, которые были 

ему интересны…        

      Ирма Заубер



Привет тебе, мой читатель!

Ты держишь в  руках мою книгу, значит, мы уже говорим 
с тобой.

Я родилась в Москве на Арбате —  выросла в окружении заме-
чательных, творческих и талантливых людей, а потому просто 
не могла пойти иным путём!

Я  всегда верила в  чудеса, и  множество чудес со мной слу-
чилось и продолжает случаться до сих пор! Я —  неисправимый 
романтик, вечный ребёнок, хулиганка и  стойкий оловянный 
солдатик!

Я всегда верила (и хочу, чтобы ты тоже верил в это), что имя 
жизни —  действие! Нельзя сидеть на месте, нельзя жалеть себя, 
обижаться, оплакивать прошлые потери… Надо подниматься 
и  идти вперёд. Наверное, это звучит как лозунг для тебя, но 
именно эта упрямо повторяемая строка не давала мне пасть 
духом в самые темные моменты жизни.

Эта книга называется «Душа». Потому что я точно знаю, что, 
когда не остаётся сил, именно дух поднимает нас. Многие счи-
тают меня человеком железной воли, но внутри я такая же ра-
нимая, как и все другие. Мои влюблённости и разочарования, 
мои потери и удачи, мои радости и слезы —  все здесь, на этих 
страницах.

Помни, друг мой, Бог пишет о нас книгу. И оставляет в жи-
вых тех героев, которые были ему интересны.

Когда чернеет твой небосвод
И ты —  ничком, не дыша…
Она поднимет. Она спасёт —
Собственная душа!



Greetings to you, my reader!

As you are holding my book in your hands, so we are already talking 
with each other, you and me!

I was born in Moscow, in the charming old-town intelligentsia dis-
trict of Arbat, and grew up surrounded by amazing creative people and 
genuine artistic talents, making a career in the arts the only path for-
ward for me.

I have always believed in miracles, and a great many of them hap-
pened to me in the past and are still occurring to me now —  as we 
speak. I  am an incorrigible romantic, eternal kid, hooligan, and a 
Steadfast Tin Soldier!

I have always believed (and dare you to believe as well) in action as 
the middle name of life. It just does not feel right to sit still, yield to 
self-pity, feel offended or mourn the past losses… No matter what, one 
must rise and go forward. This may sound like sloganeering, but it is 
this line, stubbornly repeated, that has kept me from feeling depressed 
or discouraged through the darkest moments in my life.

«Soul» is the title of this book. This is because I know exactly that 
when one’s strength seems depleted, it’s the soul and spirit that have 
to take over to lift us up. Actually, many people consider myself a per-
son of ironclad will, but to be honest with you, I am as vulnerable in-
side as anyone. My loves and losses, lucks and frustrations, my joys and 
tears —  are all here, present on these pages.

Remember, my friend, God is writing a book about us. In it, He 
keeps alive only those characters whom He finds interesting —  worth 
His while.

When your firmament is about to cave,
Hurling you breathless and prone,
It will lift you up, salvage and save,
The soul you call your own.
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Я БУДУ

Я буду драться из последних сил,
Пока душа на части не порвётся,
Чтоб тот, кто в небе,  всё-таки решил,
Что я достойна жить под этим солнцем.

Чтоб тот, кто в небе, —  злиться перестал
И оградил от бед и послесловья;
Чтоб с трона своего чуть-чуть привстал
И удивлённо кверху поднял брови.

Чтоб стёр —  и снова начал на листе
Всё заново. Всё точно. Всё —  как надо.
Чтоб больше в спину не толкал к черте —
После которой буду за оградой.

2008
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ДУША

Кто-то на небе разводит мосты,
Лето уйдет, спеша…
Ближе тебя мне только ты
И собственная душа.

Дальше тебя —  только восход
И времени четкий шаг.
В осенний ветер кричит- поет
Собственная душа.

Ей сверху легче смотреть на мир
И каяться, не греша,
Вечный ведомый и конвоир —
Собственная душа.

Когда ломается небосвод,
И ты ничком, не дыша…
Она поднимет. Она спасет —
Собственная душа.
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THE SOUL I CALL MY OWN

Summer packs hurriedly, bidding adieu,
Someone sky-high gets bridges drawn…
Closer to me than you are you
And the soul I call my own.

Further off than you is only sunrise —
Measured strides of time marching on.
As fall wind howls, it sings and cries,
The soul I call my own.

It flies high to easier view the world
And for many a sin to atone,
My lifelong escorted, as well as escort,
The soul I call my own.

When seeing your steadfast firmament cave
Hurls you breathless and prone,
It will lift you up, salvage and save,
The soul you call your own.
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МИРАЖИ

Я перестала видеть миражи,
в которых ты и я как будто вместе,
не пишутся стихи, фальшивят песни
в моём спектакле под названием жизнь;
я перестала видеть миражи…

Я перестала верить в чудеса:
наверное, всё круто изменилось —
опять спешила, и —  не получилась
та сказка, о которой знаешь сам;
я перестала верить в чудеса…

Я вглядываюсь в лица, что не те…
и осень наступила слишком рано,
и титров жду у мертвого экрана,
как света ждёт ребёнок в темноте;
я вглядываюсь в лица… всё —  не те.

Не складываю сладкие слова,
чтоб было позитивно и красиво,
не трачу время зря, пока мы живы,
и по привычке всё делю на два;
ведь ни к чему мне сладкие слова…

А дальше будет —  веришь ли? —  весна;
я оживу, я буду улыбаться…
Мне только надо сильно постараться
преодолеть дурные времена;
ну, а пока пойду —  налью вина…

2015
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MIRAGES

I cannot see mirages anymore
portraying us together, you and me;
my verse got crummy and my songs off-key
to make the show we call «life» a bore…
I cannot see mirages anymore.

I can’t believe in miracles anymore,
the sea change must have been all too dramatic;
I’ve rushed again, unable to keep it static,
that fairy tale you know to the core…
I can’t believe in miracles anymore.

I am staring at the faces —  they are not right…
this year, fall has come a way too early;
at the dead screen, I wait for credits sorely,
just as a child in darkness longs for light.
I am staring at the faces —  they are not right.

I can’t compose sweet wording anymore,
nor make it sound positive and handsome,
I waste no time while we are alive and then some,
by two dividing everything as before,
as I have no use for sweet words anymore.

And further out —  trust me! —  sets in spring…
I will regain my smile and zest for living —
it’ll take great effort to succeed, believing
that in the end, I’ll tackle the bad streak…
For now, let me go —  I need a drink.
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О СЕБЕ

Умела выжить, начав сначала,
Умела выбить, чтоб не звучало,
Умела кровь утереть из носа,
Уйти —  спокойно и без вопросов.

Умела жить —  без определений,
Умела любить до дрожи в коленях,
Умела решить и поставить точки,
Умела быть тем, кто дарит строчки.

Сказать —  отрезать, чтоб всем понятно!
Понять, что нету пути обратно,
Стоять на краю, шагать без опаски,
И душу свою разрисовывать краской.

Умела много чего, серьёзно!
Учиться —  покуда ещё не поздно,
Писать и жить —  не скопив обиды,
Немного поныть (больше так, для виду).

Умела петь и сказать красиво,
Умела верить и быть счастливой,
Уйти на цыпочках, словно тени,
Чтоб без упреков и сожалений.

Умела номер писать помадой,
Умела сильной побыть, раз надо,
И без сомнения —  что важнее —
Умела думать, что все умею!

2018
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ABOUT MYSELF

I could survive —  take a new beginning,
Could knock it off and hit a good innings,
Could wipe my nose to stop the bleeding,
Could leave without a bang or back-feeding.

Could live a life of freelance rambling,
Could be in love to awed knee-trembling.
Could call it quits and shut bonanza,
Could gift deserving folks my stanzas.

Could cut it short —  sound crystal- clear,
Could walk the brink without fear,
Could figure that no way back is pretty,
Could paint up my soul with cool graffiti.

Could do a lot —  and I am not kidding!
Could take up studies, age forbidding,
Could write, sing, paint —  never hoard offences,
Could whine a bit —  more for pretenses.

Could craft spectacular singing and writing,
Could trust and be happy —  avoid infighting,
Could tiptoe out, as a shadow, lightly,
With no belated regrets or griping.

Could scribble with lipstick my phone on a CD,
Could show durable strength if needed;
Could, without question, on the wing,
Make sure I can do anything!



Повести и рассказы
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НАТА

Время вперёд. Ночь
Осенний мелкий дождь то стихал, то снова начинал за-

унывно плакать…
«Да шоб тебе провалиться!» —  подумал Шкутько, смач-

но сплюнув на мокрый асфальт и тут же резонно возразив 
себе, что если б не работа, то они б давно положили зубы 
на полку.

Он даже позавидовал Бирюкову, шныряющему туда-
сюда от машины к месту ДТП. Пусть его побегает! Моло-
дым все легко.

Михаил Сергеевич Шкутько, или попросту Сергеич, не 
любил вот таких резвых депеэсников, как этот Бирюков, —  
вечно что-то мутит…  Торопится…

Вот и  сейчас —  гнал, как ненормальный, а  приедь они 
раньше МЧС и скорых,  кто бы выковыривал эти кровавые 
тела? Кто, а?

Головы вот нет у таких… Надо всё аккуратно делать и не 
зарываться. Тогда и толк будет…

Шкутько еще раз сплюнул и закурил. Разметку сделали, 
схему прочертили… Опять пустой вызов —  все насмерть.

Ну и день, мать его, ну и день!
«Скорые» уже уехали, увозя всех троих,  двух мужчин 

и одну женщину. А они стой теперь,  жди эвакуаторов…
Сергеич посмотрел на часы —  вот, блин, скоро уже све-

тает, а он даже не ужинал еще…
Бирюков подошел и тоже закурил.
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— Ну, вроде все. Пошли в  машине сидеть, холодно 
что-то. Сергеич, я  вот не могу понять  все-таки —  как это 
они так, а? Судьба, однако…

— К ак-как… Ты думай меньше, голова болеть не будет… 
Начертили? Написали? А думают пусть те, у кого думалка 
казенная.

— Все же как так… чтобы все трое —  насмерть?
— Да не гунди ты, дай отдохнуть… Все правильно у нас, 

не ссы.
Шкутько раздражала манера Антохи Бирюкова везде 

совать свой нос, везде пытаться откусить. Да и  день се-
годня —  просто говно, пустые вызовы, порожняк… А Кате 
к свадьбе надо какую- никакую квартирку… Хоть однушеч-
ку… Не каждый день дочка замуж…

— Слышь?
— Ну?
— Давай перед эвакуатором еще раз тово…
— Чего —  тово?
— Ну… посмотрим…
— Что там смотреть-то? Все уже смотрено —  пересмо-

трено. Металлолом один…
Однако Шкутько машинально двинулся за Антохой, 

сжимая в пальцах промокшую сигарету.

«Инфинити», откуда извлекли труп женщины, так 
и торчала уродливым гоблином в проломленном огражде-
нии.

Шкутько заглянул внутрь… да уж… остается только на-
деяться, что умерла сразу… Бедолага… Так попасть…

В смятом салоне все ещё пахло дорогими сигаретами, 
духами и тягуче сладким —  кровью. Сергеич шумно втянул 
воздух… Вот, блин, за столько лет  так и не привык.

Над обзорным зеркалом болталась игрушка. Маленькая 
куколка.
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Шкутько машинально сорвал куколку, вынул голову из 
машины и стал рассматривать.

Куколка была сшитая, на ногах маленькие деревянные 
башмачки, верёвочные косички аккуратно перевязаны 
красными ленточками.

На передничке у куклы было красиво вышито V-E-R-A.

Время назад. Вера
Вера всегда ругала себя за то, что не умела тратить 

деньги. Вот и сейчас  думала купить туфли в атриуме, а вы-
ходила, неся в каждой руке по три пакета.

Деньги —  они ведь, как бумага, —  есть и нету.
Вера усмехнулась… 
Думала ли  когда- нибудь Вероника Александровна Си-

лаева, дочь продавщицы из посёлка Славы Самарской об-
ласти, что жизнь так изменится?

Мечтала ли она, что будет покупать вещи в дорогих бу-
тиках и ездить на «инфинити»?

Вера гордо окинула взглядом своё отражение в  стек-
лянной витрине. Однако жизнь хороша!!!

Процокав шпильками по асфальту и  открыв машину, 
Вера положила пакеты рядом на сиденье. Она не любила 
класть покупки в  багажник: вид красивых пакетов с  из-
вестными надписями радовал глаз.

Вера жила в «нерезиновой» уже давно —  приехав в ли-
хих девяностых подзаработать, потыркавшись туда-сюда, 
поняв, что тут таких навалом, она оказалась там, где боль-
шинство молодых приезжих девушек.

А именно —  на Ленинградском шоссе.
Вера и  думать не хотела, будто можно поехать назад 

в Самару, она твёрдо решила сделать всё, чтобы остаться 
здесь. В Москве.
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Потому работала хорошо, без нареканий, ездила на 
субботники, особо ни с кем не сближалась.

Да и чего сближаться, если соседки постоянно меняют-
ся?

На одном из таких субботников Веру заприметил Лы-
сый. Банда Лысого занималась рэкетом и какой-то элек-
троникой, которой тогда почти и  не было, но Веру это 
мало интересовало.

Лысому понравилось, что девушка немногословна, тол-
кова и красива.

Через неделю в сауне у них состоялся разговор, опреде-
ливший всю дальнейшую Верину жизнь.

— Вера, слых, не всю жизнь же тебе на хозяйку горба-
тить. Да пи**ой много не заработаешь.

Вера умно молчала, ожидая дальнейшего поворота раз-
говора.

— Молчишь? Молодец… Умная ты. И  хитрая. Я  таких 
сразу вижу… Так вот Вера —  хочу тебе одно дело предло-
жить.

Через неделю Вера уже была постоянной приходящей 
девочкой старичка по имени Реваз, который собирал ра-
ритеты и имел квартиру в центре.

А  через месяц, когда Ревазик тихо уснул за бокалом 
коньяка после ночных утех, Вера сделала ему укольчик, 
и открыв бронированную дверь, впустила Лысого с его ре-
бятами.

Она стояла у  стенки и  смотрела, как они грамотно 
и тихо открывают сейф и ломают замки шкафов, забирая 
богатства щуплого старенького любовника.

Сам Ревазик больше не проснулся.
Верина доля составила достаточно, чтобы она могла 

купить жильё. И она стала полноправным партнёром Лы-
сого.
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Через пару лет Женя Лысый сделал Вере предложение, 
а ещё через год его застрелили в разборке за делёжку тер-
риторий.

Вера осталась вдовой. И не очень бедной. Правда, при-
шлось много отдать за то, чтобы начать новую жизнь, зато 
теперь у неё был официальный статус владелицы строи-
тельной фирмы, квартира в  центре, вполне устроенный 
быт и уверенность в завтрашнем дне.

Вера закурила, отъезжая от парковки, довольно хмык-
нула. Она осталась здесь —  как и хотела, как всегда мечта-
ла.

Эх, щас бы завалиться в кабачок  или на тусовочку, лю-
дей посмотреть —  себя показать… однако нельзя.

Надо ехать в офис, назад —  сегодня придёт новая девоч-
ка… та, что с улицы… Как её там… Наташа.

Когда в пятницу Вера шла домой, она увидела девушку, 
да и не девушку даже, так —  чучундру маленькую.

Она сидела на лавочке, курила и плакала.
Вера хотела пройти мимо, но потом, похвалив себя за 

благородство и изобразив на лице участие, спросила: «Ну? 
И чего мы так ревём?»

Девушка подняла голову. Обычная внешность —  русые 
волосы по плечи, немытые и  нерасчёсанные, серые гла-
за… Футболка, джинсы и  дешёвые туфли… Уже вот-вот 
развалятся…

— Чего плачем-то, говорю?
Девушка всхлипнула, втянула воздух и тихо ответила:
— Ничего… Но Вам спасибо.
— За что спасибо-то?
Девушка заглянула Вере в глаза и тихо сказала:
— Что мимо не прошли…
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История оказалась банальна и  проста, как три копей-
ки. Девушку звали Наташа, она приехала в Москву зарабо-
тать, работала на рынке, потом в палатке, потом познако-
милась с парнем… Андреем.

После —  беременность, аборт и предательство любимо-
го, о котором Наташа говорила всё равно хорошо.

Осложнение после аборта, больница и вот теперь —  ни 
работы, ни денег… Да ещё и твёрдое утверждение врачей 
о бесплодии.

Хорошо ещё, что  двоюродная тётка не гонит, сказала —  
живи, пока работу не найдёшь… Да и не тётка она —  так… 
седьмая вода на киселе…

— А родители?
— Я сирота. Мама умерла давно. У меня только бабушка 

была. Да и она два года уж как…
Мдассс… история…
Вера окинула Наташу взглядом и сказала:
— Вот что… у меня строительная фирма. Бригадная. Ра-

бота тяжёлая, но плачу вовремя. Приходи —  вот адрес.
И Вера всунула в руки девушке карточку.

* * *
Наташа стояла перед Верой в кабинете, глядя на носки 

вериных туфель.
— Ну вот что. У меня тут не филонят. Маляры, штука-

туры все женщины, как ты. Жить будешь с тремя соседка-
ми, тут рядом. Бригадир мне доложит, как ты и что, а пока 
у тебя испытательный срок. Два месяца, ясно?

Наташа радостно закивала.
— Спасибо… Вам…
— Вероника Александровна.
— Спасибо вам, Вероника Саннна!
— Не за что —  работай только хорошо, и  всё будет от-

лично.
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